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День открытия новой центральной библиотеки в нашей тюрьме был знаменателен. При-

ехала принцесса, и в ее честь был торжественный прием. Подготовкой к этому дню занима-
лись несколько месяцев и надзиратели, и заключенные. Главную длинную дорогу, стелющу-
юся от центральных ворот, покрыли новым асфальтом, а на нее нанесли разметку желтыми
и красными линиями. Шиферные крыши одноэтажных и двухэтажных строений были вымыты
и белели как новые. Для этого использовали аппараты высокого давления фирмы KÄRCHER.
Предусмотрели практически все. Конечно  же, вывесили дополнительные портреты короля,
королевы и этой принцессы. Наравне с королевскими и национальными флагами стали разве-
ваться ярко-фиолетовые полотна, знамена принцессы.

Прием прошел отлично. Некоторым заключенным была дарована возможность прибли-
зиться к принцессе на коленях, передать ей сувенир и принять из ее рук благодарственную
грамоту. Такие моменты фиксировались на камеру.

Желающих посетить библиотеку после открытия было много. Организовали записи
и очередность. Всем хотелось выбрать для чтения нечто особенное и интересное. Однако, как
оказалось, в библиотеке не было выбора. Литература в большинстве своем была пропаганди-
рующей или религиозной. К тому же оборудовано было так, чтобы удовлетворить любопытство
не читателя, а принцессы. Например, на полке, на которой могли вместиться около пятидесяти
книг, стояло не более десяти. Они размещались лицевой стороной как экспонаты. Мне пока-
залось даже, что книги подбирали не по содержанию, а по размерам и оттенкам их обложек.

Удовлетворить читательский интерес заключенных библиотека в  том виде не  могла,
а  поэтому, продержав все в  первозданном виде несколько недель как память о  принцессе,
полки постепенно стали заполнять достойной литературой, и дошло даже до того, что не было
места для новых книг. Но это случилось немного позже. В свое же первое посещение я сумел
выбрать лишь несколько книг на  английском языке. Одной из них была тоненькая книжка
в мягком переплете, которая представляла собой сборник рассказов осужденных на смертную
казнь. Издание было под протекцией упомянутой принцессы и, также с ее помощью, переве-
дено с тайского языка на английский.

Интересуясь, о чем пишут заключенные нашей тюрьмы, ранее находившиеся в смертни-
ках или даже все еще содержавшиеся в смертниках, я взялся за чтение, не подозревая, что два
рассказа меня действительно «зацепят».

Первый был написан недурным стилем бывшим, если это уместно сказать, образованным
мажором. Он не написал о своем деле ни слова. Весь его очерк являл собою краткое изложение
его жизни до определенного момента. Он легко описал влиятельность своего отца в прошлом,
не лгал и не преувеличивал, со слов тайцев, знающих историю, рассказал, как и кем он был
убит и как через десятилетие после этого он оказался в смертниках и встретил в тюрьме убийцу
своего отца. Драма. Жизнь.

Второй рассказ был написан бывшим полицейским, которого я помнил по смертникам.
Он излагал все сухим, канцелярским слогом, как будто рапортуя, а потому четко и понятно.
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В его рассказе фигурировала личность, которую именовали «козел отпущения». В связи с тем
его очерк так и назывался: «Scapegoat». Помимо невиновно казненного заключенного он упо-
минал знакомого мне человека, с которым я питался за одним столом.

После прочтения я задумался. Было над чем. Я понял, что именно умалчивал от меня
этот человек. О чем он желал, но не смел поведать, и что именно силился объяснить полуна-
меками.

Карма
Меня осудили в ноябре 2003-го. Более года до этого я совершил преступление в городе

Паттайя, за которое и был осужден на высшую меру наказания. На второй день после приго-
вора, рано утром, я и два моих подельника были этапированы из паттайской тюрьмы Нонгпа-
лай в тюрьму Банг-Кван города Нонтабури. Нас разделили по разным блокам. Их – в зоны
осужденных со сроками, меня – к смертникам, в блок №1.

Среди интересных людей, волей судьбы оказавшихся, как и я сам, в редких условиях,
я хотел бы выделить одного низкорослого щуплого тайца. Это был заключенный по имени
Самарт, содержащийся со мной в одной камере. Как передали мне, он был осужден почти
передо мной. Так и сказали:

– Да вот… перед тобой заехал.
На вид Самарту можно было дать около 30 лет, хотя ему шел сорок пятый год. Он был

подтянут и не имел седых волос, а это обстоятельство говорило в пользу его, полагаю, здоровья.
Но не физической, конечно, силы или выносливости, а здоровья тела от недугов. Когда я узнал
его впоследствии ближе, подтвердилось, что он не курил, не пил и действительно не болел.
По крайней мере, я не замечал его в очередях за выдаваемыми лекарствами и не слышал от него
самого жалобы на нездоровье. С другой стороны, если меланхолию можно отнести к нездоро-
вью духа, то да, иногда он пребывал в немой депрессии. Но опять же, кто не хандрил подав-
ленностью или угнетенностью, да еще и в смертниках? Только мертвый.

Матрас Самарта располагался в противоположном от меня ряду, вдоль стены. Мы не раз-
говаривали между собой. И к чему? Ему не было дело до меня, мне не было дела до него.

Вскоре, отмечая его жестами и взглядами, какими обладают только смертники, – в них
таинственность и снисходительность, – мне сказали, что Самарт – бывший надзиратель в офи-
церском чине, проработавший достаточно долго в этой самой тюрьме. Некоторые даже внесли
уточнение – не простой надзиратель, а тот который в черной форме уводил из камер смерт-
ников на казнь. Данная информация не меняла моего к нему отношения, просто потому, что
самих отношений между нами и не было.

Мы содержались в одной камере около полутора лет, до периода, когда все заключенные
нашего блока №1 были переведены в блок №5. Блок №1 оставили под снос и, как оказалось, его
действительно очень быстро разрушили и стали вывозить из него строительный мусор, пуская
слухи, что на его месте скоро будет построен новый, современный комплекс. Но вести оказа-
лись ложны. Даже сегодня, почти через десять лет, строительство там не ведется, и территория
блока представляет более джунгли, чем территорию тюрьмы.

Зона смертников пятого блока отличалась от зоны первого очень многим. Во-первых,
само здание было после капитального ремонта. Прекрасно. Во-вторых, территория смертников
вне камер была больше, светлее, оборудована столами, шкафчиками и даже рукомойниками.
Понимаю, что для людей, привыкших к цивилизационному сервису, может резать сознание
выражение «даже рукомойниками». Но, друзья мои, для Таиланда это нормально, а для тайской
тюрьмы тем более. Рукомойники тогда начали появляться в тюрьме как диковинка и они редко
использовались по прямому назначению, потому что из них не часто текла вода. В общем,
камеры и территория нового блока отличалась от старого очень многим и в лучшую сторону.
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