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Аннотация
История, основанная на  реальных событиях. Палач,

приводивший в  исполнение казнь через расстрел, даже
не допускал, что первая экзекуция в его практике будет являться
результатом судебной ошибки. Он не  предполагал, что казнь
невиновного заключенного и  предсмертные проклятия того
смогут таинственно отразиться на его судьбе.
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День открытия новой центральной библиотеки в нашей

тюрьме был знаменателен. Приехала принцесса, и в ее честь
был торжественный прием. Подготовкой к этому дню зани-
мались несколько месяцев и  надзиратели, и  заключенные.
Главную длинную дорогу, стелющуюся от центральных во-
рот, покрыли новым асфальтом, а  на  нее нанесли размет-
ку желтыми и красными линиями. Шиферные крыши одно-
этажных и  двухэтажных строений были вымыты и  белели
как новые. Для этого использовали аппараты высокого дав-
ления фирмы KÄRCHER. Предусмотрели практически все.
Конечно же, вывесили дополнительные портреты короля, ко-
ролевы и этой принцессы. Наравне с королевскими и наци-
ональными флагами стали развеваться ярко-фиолетовые по-
лотна, знамена принцессы.



 
 
 

Прием прошел отлично. Некоторым заключенным была
дарована возможность приблизиться к принцессе на коле-
нях, передать ей сувенир и принять из ее рук благодарствен-
ную грамоту. Такие моменты фиксировались на камеру.

Желающих посетить библиотеку после открытия было
много. Организовали записи и очередность. Всем хотелось
выбрать для чтения нечто особенное и  интересное. Одна-
ко, как оказалось, в библиотеке не было выбора. Литерату-
ра в большинстве своем была пропагандирующей или рели-
гиозной. К  тому  же оборудовано было так, чтобы удовле-
творить любопытство не читателя, а принцессы. Например,
на  полке, на  которой могли вместиться около пятидесяти
книг, стояло не более десяти. Они размещались лицевой сто-
роной как экспонаты. Мне показалось даже, что книги под-
бирали не по содержанию, а по размерам и оттенкам их об-
ложек.

Удовлетворить читательский интерес заключенных биб-
лиотека в том виде не могла, а поэтому, продержав все в пер-
возданном виде несколько недель как память о принцессе,
полки постепенно стали заполнять достойной литературой,
и дошло даже до того, что не было места для новых книг.
Но это случилось немного позже. В свое же первое посеще-
ние я сумел выбрать лишь несколько книг на  английском
языке. Одной из них была тоненькая книжка в мягком пере-
плете, которая представляла собой сборник рассказов осуж-
денных на смертную казнь. Издание было под протекцией



 
 
 

упомянутой принцессы и, также с ее помощью, переведено
с тайского языка на английский.

Интересуясь, о чем пишут заключенные нашей тюрьмы,
ранее находившиеся в смертниках или даже все еще содер-
жавшиеся в смертниках, я взялся за чтение, не подозревая,
что два рассказа меня действительно «зацепят».

Первый был написан недурным стилем бывшим, если это
уместно сказать, образованным мажором. Он не  написал
о  своем деле ни слова. Весь его очерк являл собою крат-
кое изложение его жизни до определенного момента. Он лег-
ко описал влиятельность своего отца в  прошлом, не  лгал
и не преувеличивал, со слов тайцев, знающих историю, рас-
сказал, как и кем он был убит и как через десятилетие после
этого он оказался в смертниках и встретил в тюрьме убийцу
своего отца. Драма. Жизнь.

Второй рассказ был написан бывшим полицейским, кото-
рого я помнил по смертникам. Он излагал все сухим, кан-
целярским слогом, как будто рапортуя, а потому четко и по-
нятно. В его рассказе фигурировала личность, которую име-
новали «козел отпущения». В связи с тем его очерк так и на-
зывался: «Scapegoat». Помимо невиновно казненного заклю-
ченного он упоминал знакомого мне человека, с которым я
питался за одним столом.

После прочтения я задумался. Было над чем. Я понял, что
именно умалчивал от меня этот человек. О чем он желал,
но не смел поведать, и что именно силился объяснить полу-



 
 
 

намеками.
Карма

Меня осудили в ноябре 2003-го. Более года до этого я со-
вершил преступление в  городе Паттайя, за  которое и  был
осужден на высшую меру наказания. На второй день после
приговора, рано утром, я и два моих подельника были эта-
пированы из паттайской тюрьмы Нонгпалай в тюрьму Банг-
Кван города Нонтабури. Нас разделили по разным блокам.
Их – в зоны осужденных со сроками, меня – к смертникам,
в блок №1.

Среди интересных людей, волей судьбы оказавшихся, как
и я сам, в редких условиях, я хотел бы выделить одного низ-
корослого щуплого тайца. Это был заключенный по имени
Самарт, содержащийся со мной в одной камере. Как переда-
ли мне, он был осужден почти передо мной. Так и сказали:

– Да вот… перед тобой заехал.
На вид Самарту можно было дать около 30 лет, хотя ему

шел сорок пятый год. Он был подтянут и не имел седых во-
лос, а  это обстоятельство говорило в  пользу его, полагаю,
здоровья. Но не физической, конечно, силы или выносли-
вости, а  здоровья тела от  недугов. Когда я узнал его впо-
следствии ближе, подтвердилось, что он не  курил, не  пил
и действительно не болел. По крайней мере, я не замечал его
в очередях за выдаваемыми лекарствами и не слышал от него
самого жалобы на нездоровье. С другой стороны, если ме-
ланхолию можно отнести к нездоровью духа, то да, иногда он



 
 
 

пребывал в немой депрессии. Но опять же, кто не хандрил
подавленностью или угнетенностью, да еще и в смертниках?
Только мертвый.

Матрас Самарта располагался в противоположном от ме-
ня ряду, вдоль стены. Мы не разговаривали между собой.
И  к  чему? Ему не  было дело до  меня, мне не  было дела
до него.

Вскоре, отмечая его жестами и взглядами, какими обла-
дают только смертники, – в них таинственность и снисходи-
тельность, – мне сказали, что Самарт – бывший надзиратель
в офицерском чине, проработавший достаточно долго в этой
самой тюрьме. Некоторые даже внесли уточнение – не про-
стой надзиратель, а  тот который в  черной форме уводил
из камер смертников на казнь. Данная информация не меня-
ла моего к нему отношения, просто потому, что самих отно-
шений между нами и не было.

Мы содержались в  одной камере около полутора лет,
до периода, когда все заключенные нашего блока №1 были
переведены в блок №5. Блок №1 оставили под снос и, как
оказалось, его действительно очень быстро разрушили и ста-
ли вывозить из него строительный мусор, пуская слухи, что
на его месте скоро будет построен новый, современный ком-
плекс. Но вести оказались ложны. Даже сегодня, почти через
десять лет, строительство там не ведется, и территория бло-
ка представляет более джунгли, чем территорию тюрьмы.



 
 
 

Зона смертников пятого блока отличалась от зоны перво-
го очень многим. Во-первых, само здание было после капи-
тального ремонта. Прекрасно. Во-вторых, территория смерт-
ников вне камер была больше, светлее, оборудована стола-
ми, шкафчиками и даже рукомойниками. Понимаю, что для
людей, привыкших к цивилизационному сервису, может ре-
зать сознание выражение «даже рукомойниками». Но, дру-
зья мои, для Таиланда это нормально, а для тайской тюрь-
мы тем более. Рукомойники тогда начали появляться в тюрь-
ме как диковинка и они редко использовались по прямому
назначению, потому что из них не часто текла вода. В об-
щем, камеры и территория нового блока отличалась от ста-
рого очень многим и в лучшую сторону.
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