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Аннотация
«Ни одна книга не нуждается в предисловии так, как

эта. Необходимо объяснить, каким удивительным образом
она возникла и появилась в свет. Поэтому издатель просит
благосклонного читателя непременно прочесть это предисловие.

У издателя есть друг; с ним у него одна душа и одно сердце, и
он знает этого друга, как самого себя. Друг сказал ему однажды:
“Так как ты, мой милый, напечатал уже много книг и знаешь
толк в издателях, тебе не трудно будет найти кого-нибудь их этих
храбрых господ, который напечатал бы по твоей рекомендации
вещь, написанную молодым автором с блестящим талантом.
Займись моим автором. Он этого сто́ит”…»
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Эрнст Теодор
Амадей Гофман

Рассуждения кота Мура
С отрывками биографии
капельмейстера Иоганна
Крейслера в случайных
макулатурных листах

 
Предисловие издателя

 
Ни одна книга не нуждается в предисловии так, как эта.

Необходимо объяснить, каким удивительным образом она
возникла и появилась в свет. Поэтому издатель просит бла-
госклонного читателя непременно прочесть это предисло-
вие.

У издателя есть друг; с ним у него одна душа и одно серд-
це, и он знает этого друга, как самого себя. Друг сказал ему
однажды: «Так как ты, мой милый, напечатал уже много книг
и знаешь толк в издателях, тебе не трудно будет найти ко-



 
 
 

го-нибудь их этих храбрых господ, который напечатал бы по
твоей рекомендации вещь, написанную молодым автором с
блестящим талантом. Займись моим автором. Он этого сто́и-
т».

Издатель обещал сделать все возможное для своего ли-
тературного коллеги. Ему показалось только немного стран-
ным, что рукопись, по словам его друга, принадлежала коту,
которого звали Муром, и заключала в себе его житейскую
философию. Но слово уже было дано, а так как он нашел, что
введение книги написано довольно хорошим стилем, то он
отправился немедленно с рукописью в кармане к Дюмлеру
на Unter den Linden и предложил ему издать книгу кота.

Дюмлер сказал, что никогда еще не видывал писателей из
котов и не слыхал, чтобы кто-либо из его уважаемых кол-
лег имел дело с подобными личностями. Тем не менее он не
прочь был попробовать.

Рукопись начали печатать, и к издателю пришли первые
корректурные листы. Как же испугался он, когда увидел, что
история Мура местами прерывается вставками из совершен-
но другой книги: из биографии Иоганна Крейслера.

После тщательных розысков и расследований издатель
узнал, наконец, следующее: когда кот Мур писал свою «Жи-
тейскую философию», он без церемонии рвал печатную кни-
гу, которую нашел у своего хозяина, и преспокойно употреб-
лял эти листы частью для прокладки, частью для просушки
рукописи. Эти листы остались в рукописи и были теперь на-



 
 
 

печатаны по недоразумению, как принадлежащие к рукопи-
си.

К сожалению, издатель должен сознаться, что это смеше-
ние материалов произошло по его легкомыслию; ему, конеч-
но, следовало просмотреть рукопись кота, прежде чем пу-
стить ее в печать. В утешение мы можем сказать, что чита-
тель легко справится с книгой, если будет обращать внима-
ние на частые заметки «М. л.» (макулатурные листы) и «М.
пр.» (Мур продолжает). Разорванная книга, по всей вероят-
ности, никогда не появлялась в продаже, так как никто о ней
ничего не знает. Друзьям капельмейстера, по крайней мере,
будет приятно, что, по милости литературного вандализма
кота, им станут известны кое-какие весьма странные обсто-
ятельства из жизни в некотором роде замечательного чело-
века.

Издатель надеется на великодушное прощение.
Справедливость требует заметить, что нередко авторы бы-

вают обязаны наиболее смелыми своими мыслями и самы-
ми удивительными оборотами добрым наборщикам, кото-
рые содействуют полету их идей так называемыми опечатка-
ми. Например, один автор говорит во второй части своего
рассказа «Nachtstücke», на странице 326-й, о густом боскете,
находившемся в саду. Но это показалось наборщику недоста-
точно гениальным. Он набрал слово «каскет» вместо «бос-
кет». Есть также рассказ «Девица Скюдери». Наборщик ко-
варно одел героиню вместо черного платья в черную краску



 
 
 

(Farbe и Robe) из тяжелого шелка.
Но да воздастся всякому по заслугам. Ни кот Мур, ни

автор биографии капельмейстера Крейслера не должны ря-
диться в чужие перья. Поэтому издатель просит благосклон-
ного читателя, прежде чем он начнет читать эту книгу, про-
смотреть нижеследующие примечания для того, чтобы не ду-
мать об обоих авторах хуже или лучше того, чего они заслу-
живают. Впрочем, здесь отмечены только главные ошибки,
что же касается мелких, то в этом мы полагаемся на догад-
ливость благосклонного читателя.

(Затем следует 14 опечаток в первом издании, в последу-
ющих изданиях они исправлены.)

В заключение издатель должен прибавить, что он знал
лично кота Мура. Это был мужчина с приятным и мягким
характером.

Берлин. Ноябрь 1819-го года.
Э. Т. А. Гофман.



 
 
 

 
Предисловие автора

 
Робко, со стесненным сердцем отдаю я для печати

несколько страниц моей жизни, полных страданий, надежд
и стремлений, волновавших меня в сладкие часы досуга и
поэтических вдохновений.

Устою ли я перед строгим судом критики? Но я писал для
вас, родственные чувствительные души с детски-невинными
чувствами, – да, для вас писал я, – и одна слеза умиления,
пролитая вами, утешит меня и заживит раны, которые нане-
сет мне холодное порицание бесчувственных рецензентов.

Берлин, в мае 18…
Мур.
(Etudiant en belles lettres)1.

1 Начинающий в литературе (фр.).



 
 
 

 
Интимное предисловие автора

 
С уверенностью и спокойствием, свойственными истин-

ному гению, отдаю я на всемирный суд свою биографию.
Пусть видят все, как развиваются великие коты, пусть все
узнают мои совершенства, любят меня, ценят, уважают,
удивляются мне и даже несколько благоговеют передо мною.
Но если кто осмелится выразить какое-либо сомнение насчет
достоинств этой удивительной книги, пусть помнит, что бу-
дет иметь дело с котом, у которого есть острый ум и острые
когти.

Берлин, в мае 18…
Мур.
(Homme de lettres très renommé)2.

Примечание. Это уж слишком! Напечатано даже и то пре-
дисловие автора, которое не предназначалось для публики.
Остается попросить благосклонного читателя извинить ли-
тературному коту несколько надменный тон его предисловия
и принять во внимание то, что, если бы перевести на настоя-
щий язык сокровенный смысл предисловий многих смирен-
ных авторов, вышло бы почти то же самое.

Издатель.

2 Очень известный писатель (фр.).



 
 
 

 
Том первый

 
 

Отдел первый
Чувство бытия. Юношеские месяцы

 
Нет ничего прекраснее, возвышеннее, великолепнее жиз-

ни! «О сладкая привычка бытия!» – восклицает некий ни-
дерландский герой в знаменитой трагедии. То же говорю
и я, но не в столь тяжкую минуту, как упомянутый герой.
Ему приходилось расставаться с жизнью, а я весь проникнут
блаженным сознанием, что я окончательно освоился с этой
сладкой привычкой и потому не желаю с ней расставаться.
Я разумею ту духовную силу, ту неведомую власть или, вер-
нее, то управляющее нами начало, которое навязало мне эту
привычку, не спросясь моего согласия. Эта неведомая мне
власть не могла иметь худших намерений, чем мой милый
хозяин, который никогда не вытаскивает у меня из-под но-
су приготовленного мне рыбного блюда, если запах его мне
нравится.

О природа, святая, великая природа! Какой восторг и от-
рада наполняют мою взволнованную грудь, как обвевает ме-
ня твое таинственное дыхание! Ночь свежа, и я хотел бы…
Но тот, кто прочитает или не прочитает эти строки, не может



 
 
 

понять моего высокого вдохновения; он не знает возвышен-
ного пункта, на который я вознесся, – вернее было бы ска-
зать – влез, – но поэты не говорят о своих ногах даже в том
случае, если их четыре, как у меня: они упоминают только о
крыльях, хотя бы эти крылья были произведением искусно-
го механика, а не выросли у них за спиной. Надо мной рас-
стилается звездное небо, полная луна сияет в вышине, оза-
ряя серебристым блеском крыши и башни вокруг меня. По-
степенно стихает подо мной городской шум. Все спокойнее
становится ночь. Облака плывут. Одинокая голубка с робкой
любовной жалобой порхает вокруг церковной башни. О, ес-
ли бы милая крошка приблизилась ко мне! Я чувствую, как
внутри у меня что-то переворачивается, мечтательный аппе-
тит поднимается во мне с непобедимой силой. О, подойди
сюда, моя нежная голубка! Я хотел бы прижать ее к изранен-
ному любовью сердцу и никогда не отпускать ее. Но ковар-
ная улетает и оставляет меня безнадежно сидящим на кры-
ше. Как редка истинная симпатия душ в наше жалкое, черст-
вое, бессердечное время!

Неужели ходить на двух ногах такая великая вещь, что су-
щества, называющие себя людьми, смеют властвовать над те-
ми, кто тверже стоит на четырех ногах? Я знаю, в чем дело:
они ужасно высокого мнения о том, что будто бы сидит у
них в голове и называется разумом. Я не совсем ясно пред-
ставляю себе, что они под этим разумеют, но, судя по тому,
что я слышал от моего хозяина, разум есть не что иное, как



 
 
 

способность действовать сознательно и не делать глупостей.
Если так, то я не уступлю в этом ни одному человеку. Кроме
того, я думаю, что к сознанию привыкают. Ведь мы сами не
знаем, как живем и являемся на свет. По крайней мере, так
случилось со мной, и, насколько я понимаю, ни один чело-
век не знает по собственным наблюдениям, как и почему он
родился, он знает это только по преданиям, которые часто
бывают очень неточны.

Города нередко оспаривали друг у друга честь места рож-
дения знаменитых людей. Я сам не знаю ничего положитель-
ного о том, где я увидел свет: в погребе, на чердаке или в
дровяном сарае; вернее сказать, не я увидел свет, а меня уви-
дала на свете моя дорогая мамаша. По свойству нашей поро-
ды мои глаза были закрыты. Я помню, как в полной темно-
те раздавались вокруг меня какие-то урчащие и пискливые
звуки, которые производил почти невольно и я, когда мною
овладевал гнев.

Яснее помню я себя в тесном пространстве с мягкими
стенками. Я едва дышал и в страхе издавал жалобный писк.
Я почувствовал, как что-то вторгнулось в тесное помещение
и очень грубо схватило меня. Это дало мне случай проявить
первую удивительную способность, которой наделила меня
природа. Из моих богато опушенных передних лап я выпу-
стил острые когти и вонзил их в то, что, как я узнал впо-
следствии, было человеческой рукой. Эта рука вынула меня
из тесного помещения, бросила меня, и немедленно вслед за



 
 
 

тем я почувствовал два сильных удара по щекам, на которых
у меня выросли вскоре почтенные усы. Теперь я понимаю,
что рука эта наградила меня пощечинами за движение моих
когтей. Это было мое первое открытие в области нравствен-
ных причин и следствий. Нравственный инстинкт заставил
меня так же быстро спрятать когти, как я их выпустил. Впо-
следствии справедливо признали мое последнее действие за
акт величайшего добродушия и любезности. За это я и по-
лучил прозвище «бархатной лапки».

Итак, рука бросила меня на землю. Но вскоре за тем она
опять взяла меня за голову и нагнула вниз так, что я попал
мордочкой в жидкость, которую начал лакать совершенно
невольно, вероятно, по физическому инстинкту, и чувство-
вал при этом необыкновенное удовольствие. Теперь я знаю,
что я пил молоко, что я был голоден и насытился. Так вслед
за нравственным развитием наступило физическое.

Еще раз взяли меня две руки и осторожно положили на
мягкое теплое ложе. Я чувствовал себя все лучше и лучше
и начал выражать мое удовольствие особыми звуками, свой-
ственными нашей породе; люди довольно удачно называют
их мурлыканьем. Так шел я гигантскими шагами по пути
развития. Какое наслаждение, какой бесценный дар неба вы-
ражать свое внутреннее удовольствие звуками и движения-
ми! Сначала я мурлыкал, потом у меня явился неподражае-
мый талант грациозно поводить хвостом, а затем – чудный
дар выражать одним словечком «мяу» радость, горе, блажен-



 
 
 

ство, отчаяние, – словом, все чувства и страсти в их разно-
образнейших оттенках. Что человеческий язык в сравнении
с этим простейшим средством заставить себя понять! Но бу-
дем продолжать интереснейший рассказ о моей юности, пол-
ной разнообразных событий.

Я проснулся после глубокого сна. Ослепительный свет ис-
пугал меня. Пелена упала с моих глаз – я видел! Прежде, чем
я привык к свету и к пестрому разнообразию цветов, которое
открылось передо мной, я несколько раз сряду сильно чих-
нул, но скоро все пошло на лад, как будто я давно уже при-
вык к зрению. О зрение! Без этой чудной привычки было бы
трудно существовать на свете! Счастливы те высокоодарен-
ные натуры, которые так легко привыкают к зрению, как я.

Я не стану лгать: я опять почувствовал некоторый страх
и испустил жалобный писк в этом тесном пространстве. По-
казался маленький старичок, которого я никогда не забуду,
так как, несмотря на обширный круг моего знакомства, я
никогда не встречал подобной фигуры. Часто бывает в на-
шей породе, что тот или другой мужчина носит белую с чер-
ным шкурку, но редко бывает, чтобы у человека были бе-
лоснежные волосы и совершенно черные брови. Этим отли-
чался мой воспитатель. Он был одет в короткий ярко-жел-
тый халат, которого я так испугался, что сполз с мягкой по-
душки, насколько позволяла мне моя тогдашняя беспомощ-
ность. Человек этот подошел ко мне с ласковым движени-
ем, внушившим мне доверие. Он взял меня. Я воздержался



 
 
 

от выпускания когтей. Связь между царапанием и ударами
сама собой возникла в моем уме. Человек этот желал мне
добра. Он посадил меня перед блюдечком молока, которое я
с жадностью вылакал, что, по-видимому, его очень обрадо-
вало. Он говорил мне много такого, чего я не понял, потому
что в то время я еще не понимал человеческой речи: я был
еще неопытным котенком. По-видимому, человек этот мно-
го знал и был хорошо знаком с науками и искусствами, так
как его посетители (я видел у него людей, носивших кресты
и звезды на том самом месте, где природа поместила у меня
желтое пятнышко, то есть на груди) обходились с ним осо-
бенно вежливо, а иногда даже с некоторым подобострастием
(так обходился впоследствии я сам с пуделем Скарамуцем),
и называли его не иначе, как «много уважаемый, дорогой,
бесценный мейстер Абрагам». Только два человека называ-
ли его просто «мой дорогой»: высокий худой человек в яр-
ко зеленых панталонах и белых шелковых чулках и малень-
кая, очень толстая женщина с черными волосами и множе-
ством колец на пальцах. Господин был, вероятно, владетель-
ный князь, а дама – еврейка.

И хотя его навещали такие важные лица, мейстер Абра-
гам жил в маленькой комнатке на самом верху, так что я мог
очень приятно совершать мои первые прогулки через окно
на крышу и на чердак.

Да это не могло быть иначе: я родился на чердаке. Что
погреб! Что дровяной сарай! Я стою за чердак! Климат, ро-



 
 
 

дина, ее нравы и обычаи,  – какое влияние оказывают они
на характер и на внешность гражданина! Откуда явились во
мне этот высокий дух, эта непобедимая склонность к возвы-
шенному? Откуда эта изумительная ловкость в лазании, это
завидное искусство прыгать? Ах, сладкое чувство наполня-
ет мою грудь! Во мне шевелится тоска по родном чердаке!
Тебе посвящаю я эти строки, прекрасная родина, тебе это
странное ликующее «мяу», тебя прославляют эти прыжки!
И в этом заключаются добродетель и патриотический дух. О
чердак! Ты давал мне в изобилии мышей, и у тебя я находил
колбасу и сало; сидя на трубе, подстерегал я воробьев и даже
время от времени ловил голубей.

«Безгранична любовь моя к тебе, о родина!»
Но я должен рассказать еще многое…

(М. л.) …«но, ваша светлость, разве не помните вы ту
ужасную бурю, которая сорвала и сбросила в Сену шляпу у
адвоката, проходившего ночью по Новому мосту? Такой же
случай приведен и у Раблэ, только шляпу адвоката похити-
ла не буря: предоставив свой плащ разыгравшимся стихи-
ям, он крепко прижал к голове свою шляпу, но в это время
мчался по мосту гренадер и, проскакав мимо с громким воз-
гласом: «Какой сегодня ужасный ветер!», быстро стащил с
парика адвоката его прекрасную касторовую шляпу; однако
в Сену попала не касторовая шляпа, а драная шапка солда-



 
 
 

та, которую бурный ветер сбросил в пучину. Вашей светло-
сти известно также, что, пока адвокат стоял на месте совер-
шенно ошеломленный, мимо проехал другой солдат и, также
воскликнув: «Какой сегодня ужасный ветер!» – схватил ад-
воката за воротник и стащил с него плащ; а затем пронесся
третий солдат; он тоже воскликнул: «Какой сегодня ужасный
ветер!» – и вырвал из рук адвоката испанскую трость с зо-
лотым набалдашником. Адвокат закричал изо всех сил, бро-
сил свой парик вдогонку негодяю и пошел с непокрытой го-
ловой, без плаща и без трости, намереваясь составить самое
удивительное завещание и разоблачить самое таинственное
дело. Все это известно вашей светлости?

– Ничего этого я не знаю, – сказал князь, когда я кончил
свою речь, – не знаю и не понимаю, как вы, мейстер Абра-
гам, можете рассказывать мне такую чепуху. Я очень хоро-
шо помню Новый мост, он находился в Париже. Я никогда
не ходил по нему пешком, но зато часто проезжал, как это
прилично моему званию. Адвоката Раблэ я никогда не ви-
дал, и мне не было никакого дела до солдатских проказ. Ко-
гда в молодых годах я командовал армией, я приказывал раз
в неделю сечь юнкеров за те глупости, которые они делали
или могли сделать, простых же солдат я предоставлял лей-
тенантам, которые по моему примеру тоже секли их каждую
неделю по субботам, так что к воскресенью не оставалось
ни одного юнкера, ни одного нижнего чина во всей армии,
который не получил бы своей порции палок. Посредством



 
 
 

моей палочной системы войска вполне привыкали к побоям
прежде, чем они видели врага, так что при встрече с ним они,
конечно, стали бы его бить. Кажется, это ясно? А теперь ска-
жите мне, ради бога, мейстер Абрагам, что хотели вы сказать
вашей бурей и вашим адвокатом Раблэ, ограбленным на Но-
вом мосту, и чем объясните вы то, что праздник кончился
такой сумятицей, что в тупей мой попала шутиха, что мой
сын упал в бассейн и был окачен с головы до ног предатель-
ским дельфином, что принцесса бежала через парк, как Ата-
ланта, в разорванном платье и без вуали, что… что… Но кто
исчислит все несчастья этой роковой ночи? Ну, что вы ска-
жете, мейстер Абрагам?

– Ваша светлость, – отвечал я, почтительно кланяясь, –
что же было причиной всего несчастья, как не буря, как не
ужасная гроза, разразившаяся в ту минуту, когда все шло так
прекрасно? Могу ли я повелевать стихиями? Разве я сам не
подвергался величайшим неприятностям, разве не потерял
я, как тот адвокат, которого я покорнейше прощу не смеши-
вать с знаменитым французским писателем Раблэ, разве не
потерял я шляпу, сюртук и плащ, разве я…

– Послушай, – прервал здесь мейстера Абрагама Иоганн
Крейслер, – послушай, друг, даже теперь, когда это уже дав-
но прошло, все еще говорят о дне рождения княгини и о
празднике, устроенном тобой в этот день, как о какой-то
непонятной тайне, и, конечно, ты, по обыкновению, натво-
рил много чудес. Если и прежде народ считал тебя чем-то



 
 
 

вроде колдуна, то теперь он еще более в этом уверился. Рас-
скажи-ка мне теперь, как все было. Ты знаешь, что меня то-
гда здесь не было…

– Ну да, – перебил друга мейстер Абрагам, – то самое, что
тебя здесь не было и что ты, бог знает – почему, бежал, точно
сумасшедший, преследуемый адскими силами, – именно это
и привело меня в бешенство, потому-то и призвал я на по-
мощь стихии, желая расстроить праздник, приводивший ме-
ня в отчаяние, что недоставало тебя, главного героя пьесы.
Сначала праздник был только бледен и скучен, но потом он
принес некоторым милым особам страдания, ужас и страш-
ные сны. Знай, Иоганн, я глубоко заглянул в твою душу и
открыл ее опасную и ужасную тайну, – клокочущий вулкан,
вечно угрожающий извергнуть губительное пламя и уничто-
жить все вокруг себя. В глубине нашей души часто покоятся
такие тайны, о которых мы не говорим даже самым близким
друзьям. Поэтому я скрывал от тебя то, что я заметил, но хо-
тел овладеть твоим «я» посредством этого праздника, глубо-
кий смысл которого касался не княгини, а другой милой осо-
бы и тебя самого. Я хотел оживить самые сокровенные твои
страдания и отдать твое сердце на растерзание этим проснув-
шимся фуриям. Это средство хотел я употребить, как целеб-
ный яд, которого в смертельной опасности, грозящей боль-
ному, не должен бояться ни один мудрый врач. Это лекар-
ство принесло бы тебе или смерть, или выздоровление. Знай,
Иоганн, что день именин княгини совпадает с днем именин



 
 
 

Юлии, которую, так же как и княгиню, зовут Марией.
– А, – воскликнул Крейслер, вскакивая и сверкая глаза-

ми, – а, мейстер, кто дал тебе власть так дерзко надо мной
насмехаться? Или ты – сама судьба, что осмеливаешься про-
никать в глубину моего сердца?

– О дикий, необузданный человек, – спокойно возразил
мейстер Абрагам. – Когда же, наконец, обратится в чистое
пламя пожирающий огонь, горящий в твоей груди, и в тебе
останется только присущее тебе глубокое понимание искус-
ства и того, что прекрасно? Ты требовал описания этого ро-
кового праздника, так выслушай меня спокойно; если же си-
лы тебе изменят, и ты этого не выдержишь, я тебя оставлю.

– Рассказывай, – сказал Крейслер глухим голосом и снова
сел, закрыв лицо руками.

– Милый Иоганн, – сказал мейстер Абрагам, неожидан-
но переходя в веселый тон, – я не буду утруждать тебя опи-
санием интересных приготовлений, бывших по большей ча-
сти плодом богатой фантазии князя. Праздник начался позд-
но вечером, и, разумеется, весь парк, окружающий увесе-
лительный дворец, был иллюминован. Я постарался ввести
в эту иллюминацию особые эффекты, но это удалось толь-
ко отчасти, так как, по желанию князя, на всех дорожках
горел вензель княгини с княжеской короной, составленный
из разноцветных лампочек, приделанных к черным щитам.
Эти щиты, укрепленные на высоких столбах, очень походи-
ли на иллюминованные надписи, гласящие, что здесь курить



 
 
 

или проезжать воспрещается. Главным пунктом праздника
была знакомая тебе сцена, устроенная в парке среди кустов
и искусственных развалин. На этой сцене городские актеры
должны были представить аллегорию, которая была доста-
точно глупа, чтобы особенно понравиться публике, даже ес-
ли бы она не была произведением самого князя и не вышла
бы из-под «светлейшего» пера, как остроумно выразился ди-
ректор театра, ставивший одну из княжеских пьес. От двор-
ца до театра довольно далеко. Согласно поэтической мысли
князя, парящий гений должен был освещать этот путь дву-
мя светильниками. Кроме этого, никакого освещения не по-
лагалось, но, как только княжеская фамилия и ее свита зай-
мут свои места, театр должен был внезапно осветиться. По-
этому все это пространство оставалось в темноте. Напрасно
указывал я на трудность этих махинаций, усложненную еще
длиною пути. Князь вычитал нечто подобное в версальских
празднествах, а так как эта поэтическая мысль принадлежа-
ла ему самому, то он настаивал на ее исполнении. Во избе-
жание незаслуженных нареканий я предоставил гения с его
светильниками машинисту из городского театра.

Когда княжеская чета со свитой вышла из зала, с крыши
увеселительного дворца опустили кругленького, толстого че-
ловечка в княжеской ливрее с двумя горящими светильни-
ками в руках. Но кукла эта оказалась слишком тяжела. Ша-
гов за двадцать от дворца машина остановилась, и светящий
гений-хранитель княжеского дома – повис в воздухе. А так



 
 
 

как машинисты начали тянуть его сильнее, то он перевер-
нулся вверх ногами. Тут из опрокинутых светильников зака-
пал горячий воск. Первая капля упала на самого князя. Он
перенес боль со стоическим хладнокровием. Тем не менее
князь несколько изменил важность своей походки и пошел
скорее. Гений парил теперь над группой, состоявшей из гоф-
маршала, камер-юнкеров и других придворных чинов. Он
висел вверх ногами так, что огненный дождь из светильни-
ков падал кому на голову, кому на нос. Выказать боль и ис-
портить этим праздничное настроение значило бы нарушить
этикет. Интересно было видеть, как эти несчастные высту-
пали вперед подобно целой когорте Муциев Сцевол. Лица
их были страшно искажены, тем не менее они пересиливали
боль и даже слегка улыбались, хотя улыбка у них выходила
несколько дьявольская. Они шли в гробовом молчании, ед-
ва испуская сдерживаемые вздохи. Тем временем зазвучали
трубы, и тысячи голосов воскликнули: «Да здравствует свет-
лейший князь, да здравствует светлейшая княгиня!» Траги-
ческий пафос всей этой сцены, происходящий от контраста
лаокооновских лиц и ликующих восторженных криков, при-
дал ей невообразимое величие.

Толстый, старый гофмаршал наконец не выдержал. Когда
жгучая капля упала ему прямо на щеку, он вне себя от яро-
сти отскочил в сторону и задел за веревки, идущие от воз-
душной машины и прикрепленные к земле вдоль дороги. За-
цепившись, он упал на землю, громко воскликнув: «Ах, черт



 
 
 

возьми!» В ту же минуту воздушный паж покончил со сво-
ей ролью. Увесистый гофмаршал сильно потащил его вниз.
Кукла полетела в самую середину свиты, которая с громкими
криками рассыпалась во все стороны. Все очутились в пол-
ной темноте. Все это произошло перед самым театром. Я ста-
рался зажечь тут шнурок, от которого должны были вспых-
нуть лампы и огни в этом месте, но провозился с этим ми-
нуты две, то есть ровно столько, чтобы дать время всему об-
ществу заблудиться среди кустов и деревьев.

«Огня, огня!» – кричал князь, как король в «Гамлете».
«Огня, огня!» – кричало множество голосов. Когда все бы-
ло освещено, разбежавшаяся свита напоминала стадо, кото-
рое с трудом собирается в одно место. Обер-камергер вы-
казал большое присутствие духа. Он вел себя как искусней-
ший тактик своего времени, так что, благодаря его растороп-
ности, порядок был восстановлен в несколько минут. Князь
со свитой взошел на возвышенье, убранное цветами, кото-
рое поднималось в виде трона посреди зрительного зала.
Как только княжеская чета села на места, на нее посыпал-
ся дождь цветов (это была выдумка одного искусного маши-
ниста). Но жестокая судьба, как нарочно, устроила так, что
огромная красная лилия упала прямо на нос князя и покры-
ла все лицо его красной пылью, причем он сохранил необык-
новенно величавый вид, вполне отвечавший торжественно-
сти случая.

–  Это великолепно, это восхитительно!  – воскликнул



 
 
 

Крейслер, разражаясь хохотом, от которого задрожали сте-
ны.

– Не смейся так судорожно, – сказал мейстер Абрагам, –
я тоже смеялся в эту ночь, как никогда; я был расположен
ко всяким безумствам, мне хотелось, как духу Дролю, еще
больше все запутать, но от этого только глубже вонзались
в мою грудь те стрелы, которые я направлял на других. Те-
перь я скажу тебе все. В момент глупого осыпания цвета-
ми начал я вытягивать ту невидимую нить, которая долж-
на была идти через весь праздник и, подобно электрическо-
му току, проникнуть в души тех, кого хотел я привести в
соприкосновение с таинственным духовным аппаратом, где
терялась моя нить… Не перебивай меня, Иоганн, слушай
спокойно… Юлия с принцессой сидели сбоку за княгиней.
Я видел их обеих. Когда замолкли трубы, к Юлии на коле-
ни упала полураспустившаяся роза, окруженная душисты-
ми ночными фиалками, и, как волнующееся дуновение вет-
ра, полились звуки твоей глубоко трогательной песни: «Mi
pignero tacendo della mia sorte amara»3. Сначала Юлия испу-
галась. Когда же раздалась песня, которую играли по моему
приказанию лучшие музыканты (я говорю это, чтобы у те-
бя не были никаких сомнений), из уст Юлии вылетел легкий
вздох, и я расслышал ясно, как она сказала принцессе: «Вер-
но, он опять здесь!» Принцесса порывисто обняла Юлию и
так громко воскликнула: «Нет, нет, никогда!», что князь об-

3 Я буду жаловаться молча на свою горькую судьбу (ит.).



 
 
 

ратил в ее сторону свой огненный лик и сердито проговорил:
«Silence!»4 Он, вероятно, не очень сердился на это милое ди-
тя, но здесь я должен заметить, что его удивительные румя-
на (оперный tirano ingrato5 не мог бы лучше загримировать-
ся) придавали его лицу выражение неумолимого гнева, так
что самые трогательные речи, самые нежные места, аллего-
рически изображавшие семейное счастье на троне, как будто
пропадали даром. Актеры и зрители пришли от этого в нема-
лое замешательство. Даже тогда, когда князь целовал княги-
не руку и утирал платком слезу в моментах, заранее отме-
ченных красным карандашом в экземпляре, который он дер-
жал в руках, он, казалось, был охвачен ужасным гневом. Ка-
мергеры, стоявшие по обеим сторонам трона, шептали друг
другу: «Боже, что случилось с его светлостью?»

Я должен сказать тебе, Иоганн, что в то время, как шла вся
эта чепуха, я с помощью оптического зеркала и других сна-
рядов давал в воздухе призрачное представление в честь ми-
лой Юлии, – этого небесного создания. После других твоих
песен раздалась мелодия, которую ты создал в минуту высо-
кого вдохновения; то ближе, то дальше, как робкий и страст-
ный призыв духов, прозвучало имя Юлии. И тебя здесь не
было! Когда я, по окончании пьесы, должен был, как шекс-
пировский Просперо, хвалить моего Ариеля и говорить ему,
что все шло отлично, я находил в душе, что все придуман-

4 Тише! (фр.)
5 Жестокий тиран (ит.).



 
 
 

ное мною с таким глубоким смыслом, вышло вяло и бледно.
Но Юлия поняла все своим тонким чутьем. Казалось, буд-
то она находится под впечатлением приятного сна, которому
обыкновенно не придают значения в действительной жизни.
Принцесса была очень задумчива. Рука об руку бродили они
по освещенным дорожкам парка в то время, как двор ужинал
в одном из павильонов. Я рассчитал главный удар для этой
минуты, а тебя все не было, Иоганн! Недовольный и рассер-
женный, побежал я присмотреть за приготовлениями к боль-
шому фейерверку, которым должен был закончиться празд-
ник. Взглянув на небо, я заметил в сумраке ночи над даль-
ним Гейерштейном маленькое красноватое облачко, которое
всегда предвещает грозу. Оно медленно плывет и потом раз-
ражается над нами с страшным громом. Ты знаешь, что я
рассчитываю время этого извержения по секундам, судя по
состоянию облака. Гроза могла разразиться в течение этого
часа, и потому я решил поспешить с фейерверком. В эту ми-
нуту я заметил, что мой Ариель начал фантасмагорию, ко-
торая должна была все разрешить: я услышал, что хор запел
в конце парка в маленькой капелле св. Марии твое произве-
дение «Ave, Maris Stella». Я поспешил туда. Юлия и княжна
преклонили колени на скамейке, поставленной перед капел-
лой под открытым небом, как только я подошел… Но тебя
не было! Тебя не было, Иоганн! Позволь мне умолчать о том,
что было после. Ах, то, что я считал ве́рхом моего искусства,
было напрасно, и я открыл только то, чего не понимал по



 
 
 

своей глупости!
–  Перестань болтать!  – воскликнул Крейслер.  – Говори

все, что случилось.
– Зачем? – возразил мейстер Абрагам. – Тебе это не при-

несет теперь никакой пользы, а у меня разрывается грудь при
воспоминании, как печально кончились все мои замыслы.
«Облако, – подумал я, – счастливая мысль! Итак, – восклик-
нул я в безумии, – все должно кончиться полным хаосом!»
И я побежал к месту фейерверка. Князь желал, чтобы я по-
дал знак, когда все будет готово. Я не сводил глаз с облака.
Оно поднималось все выше и выше над Гейерштейном. Ко-
гда мне показалось, что оно уже довольно высоко, я велел
выстрелить из мортиры. Скоро весь двор и все общество бы-
ли на местах. После обычных ракет, колес, шутих взвился
вензель княгини, играющий пестрыми китайскими огнями, а
над ним, сияя белым светом, горело имя Юлии. Теперь при-
шло время. Я зажег римскую свечу, и в то время, как, шипя
и свистя, взвивались на воздух ракеты, разразилась гроза с
огненно-красными молниями и страшными ударами грома,
от которого дрожали горы и лес. А ветер ревел в парке и за-
вывал на тысячу жалобных голосов в глубине леса. Я вырвал
трубу из рук пробегавшего музыканта и извлек из нее лику-
ющие звуки, а лопающиеся ракеты и пушечные и мортирные
выстрелы весело гремели навстречу раскатам грома.

Слушая рассказ мейстера Абрагама, Крейслер вскочил и
стал быстро ходить по комнате, размахивая руками. Нако-



 
 
 

нец, он воскликнул в порыве восторга:
– Это прекрасно, это великолепно! Я узнаю в этом мей-

стера Абрагама, с которым у меня одна душа и одно сердце!
– О, – сказал мейстер Абрагам, – я знаю, что тебе по ду-

ше все дикое и странное! Но я забыл рассказать о том, что
окончательно свело бы тебя с ума. Я велел натянуть эоло-
ву арфу, которая, как тебе известно, перекинута через боль-
шой бассейн, и буря играла на ней, как искусный музыкант.
Среди рева и воя урагана, среди ударов грома грозно звуча-
ли аккорды гигантского органа. Все быстрее и быстрее нес-
лись могучие звуки. Это была настоящая пляска фурий та-
кого величавого стиля, какой едва ли можно услышать в сте-
нах театра. Через полчаса все кончилось. Месяц выплыл из-
за туч. Ночной ветер, утихая, шелестел по испуганному лесу
и осушал слезы на темных кустах. И время от времени зву-
чала еще эолова арфа, как глухой, отдаленный звон колоко-
лов. На душе у меня было странно. Ты, Иоганн, так напол-
нял собой мою душу, что мне казалось, будто ты встаешь пе-
редо мною из-под могильного холма потерянных надежд и
несбывшихся снов и падаешь ко мне на грудь. В тишине но-
чи я думал о том, какую игру я затеял, как хотел я разрубить
тот узел, который завязала судьба, и как из глубины моей ду-
ши выглянул в ином виде я сам, и я ужаснулся. Множество
блуждающих огоньков плясало и прыгало по всему парку, –
это были слуги с фонарями, разыскивающие шляпы, парики,
сетки, шпаги, перчатки и шали, потерянные в быстром бег-



 
 
 

стве. Я стоял на большом мосту перед нашим городом и еще
раз оглянулся на парк: залитый лунным сиянием, он казал-
ся волшебным, и чудилось, что там резвятся эльфы. И вдруг
долетел до моих ушей слабый писк, похожий на крик ново-
рожденного ребенка. Заподозрив преступление, я наклонил-
ся через перила и увидел на ярком лунном свете котенка,
судорожно уцепившегося за решетку. Вероятно, его хотели
утопить, и он выкарабкался. «Ну, – подумал я, – хоть это и
не ребенок, но все же бедный зверек, взывающий о помощи.
Надо его спасти».

– О чувствительный Юст, – со смехом воскликнул Крей-
слер, – где же твой новый Тельгейм?

– Извини, Иоганн, – возразил мейстер Абрагам, – едва ли
можно сравнить меня с Юстом. Я переюстил самого Юста.
Он спас пуделя, – животное, которое все любят, от которого
можно ждать даже приятных услуг: пес приносит перчатки,
кисет, трубку и т. д. Я же спас кота, – животное, которого
многие боятся и обыкновенно считают коварным, неспособ-
ным к искренней дружбе и никогда не перестающим враж-
дебно относиться к человеку; да, я спас кота из чистого, бес-
корыстного человеколюбия. Я перегнулся через перила и, не
без некоторой опасности для жизни, достал котенка и поло-
жил в карман. Придя домой, я быстро разделся и бросился в
постель (я очень устал в этот день). Но как только я заснул,
меня разбудил жалобный писк, который раздавался как буд-
то из моего платяного шкапа. Я забыл про котенка и оставил



 
 
 

его в кармане сюртука. Я освободил его из тюрьмы, за что
он меня оцарапал, и у меня все пять пальцев были в крови.
Я уже хотел бросить кота в окошко, но опомнился и усты-
дился своей мелочности и мстительности, еще более непро-
стительной по отношению к неразумному существу, чем по
отношению к человеку. Я самым тщательным образом вос-
питал котенка. Это – самое милое, забавное и благонравное
животное в своей породе. Ему недостает только высшего об-
разования, которое ты легко можешь ему дать, мой милый
Иоганн, поэтому я и решил передать тебе кота Мура, – так я
его назвал. Хотя Мур еще не homo sui juris6, как выражаются
юристы, я все-таки спросил его, согласен ли он поступить к
тебе на службу. Он рад перейти к тебе.

– Ты все шутишь, мейстер Абрагам, – сказал Крейслер. –
Ты знаешь, что я не выношу кошек, ты знаешь, что у меня
есть любимая собака.

– Я прошу тебя, милый Иоганн, – сказал мейстер Абра-
гам, – возьми моего многообещающего кота Мура, хотя бы
на время моего путешествия. Я уже принес его для этого. Он
за дверью и ждет только милостивого приглашения. Взгляни
на него!

При этом мейстер Абрагам открыл дверь. На половике,
свернувшись клубком, спал кот, который был действительно
чудом красоты в своем роде: черные и серые полосы шли у
него по спине и по затылку, образуя на лбу самые замысло-

6 Не имеет самостоятельной правоспособности (лат.).



 
 
 

ватые иероглифы. В таких же полосах был хвост, необыкно-
венной длины и силы. Пестрая шкурка кота блестела и лос-
нилась на солнце так, что между серыми и черными полоса-
ми можно было различить еще и золотистые.

– Мур, Мур! – позвал мейстер Абрагам.
– Kppp… Kppp… – ответил кот, потянулся, встал, изогнул

спину и открыл свои зеленые искристые глаза, в которых све-
тились разум и сознание. Так утверждал по крайней мере
мейстер Абрагам, и даже Крейслер должен был подтвердить,
что у кота какой-то необыкновенный вид, что голова его до-
статочно велика, чтобы вместить науки, а усы, несмотря на
молодость, так белы и длинны, что придают ему важность
греческих мудрецов.

– Как это можно вечно спать! – сказал коту мейстер Абра-
гам. – Ты потеряешь свою веселость и сделаешься угрюмым
котом. Ну, причешись хорошенько, Мур!

Кот сейчас же сел на задние лапы, начал гладить лоб и
щеки бархатной лапкой и испустил звонкое, веселое «мяу».

– Смотри, Мур, – начал мейстер Абрагам, – вот это – ка-
пельмейстер Иоганн Крейслер, к которому ты поступаешь на
службу.

Кот обвел капельмейстера своими большими, сверкающи-
ми глазами, потом начал мурлыкать, вскочил на стол, сто-
явший около Крейслера, а оттуда без церемонии прыгнул к
нему на плечо, точно хотел сказать ему что-то на ухо. Затем
он опять соскочил на пол и начал ходить вокруг своего но-



 
 
 

вого господина, мурлыча и урча, точно хотел с ним познако-
миться.

– Боже мой, – воскликнул Клейслер, – мне положительно
кажется, что у этого маленького серого существа есть разум!
Он, верно, происходит от потомков знаменитого Кота в са-
погах!

– Я знаю одно, – заметил мейстер Абрагам, – что кот Мур
– забавнейшее животное в мире, настоящий пульчинелло;
кроме того, он благонравен и не назойлив, как бывают ино-
гда собаки, надоедающие нам своими неуклюжими ласками.

– Этот умный кот, – сказал Крейслер, – наводит меня на
печальные мысли о том, как ограниченны наши познания.
Кто скажет, как далеко простираются духовные способности
животных? Если мы чего-нибудь не понимаем в природе,
мы сейчас придумываем название, а потом кичимся нашей
глупой школьной ученостью, идущей не дальше нашего но-
са! Точно так же и духовные способности животных, прояв-
ляющиеся иногда самым удивительным образом, обозвали
мы словом «инстинкт». Я хотел бы знать только одно: сов-
местима ли способность грезить с идеей инстинкта, – этого
слепого, бессознательного побуждения? Ведь всякий, кто на-
блюдал за спящей охотничьей собакой, знает, что она видит
очень живые сны. Перед ней проходит во сне вся охота: она
ищет, обнюхивает, двигает ногами как будто на бегу, визжит
и лает. О грезящих котах я пока еще ничего не знаю…

–  Кот Мур,  – перебил друга мейстер Абрагам,  – видит



 
 
 

очень живые сны, и нередко я замечаю, как он впадает в
то приятное, мечтательное настроение, в тот лунатический
бред, в то странное состояние, граничащее между сном и
бодрствованием, которое внушает поэтическим душам гени-
альные мысли. С некоторых пор он необыкновенно стонет
и охает, и я подозреваю, что он или влюблен, или сочиняет
трагедию.

Крейслер громко рассмеялся и воскликнул:
– Ну поди сюда, умный, благонравный, забавный, поэти-

ческий кот Мур, позволь нам…
(М. пр.) …о моем первоначальном развитии и главное – о

юношеских месяцах моей жизни.
В высшей степени поучительно, когда личность высоко-

го ума подробно рассказывает в автобиографии о всех со-
бытиях своей молодости, даже самых незначительных. Да и
может ли быть незначительно что-либо, касающееся гения?
Все, что он предпринял или не предпринял во времена сво-
его отрочества, в высшей степени важно и проливает яркий
свет на сокровенный смысл его бессмертных творений. Бла-
городная гордость поднимается в груди пылкого юноши, му-
чимого сомнениями в своих силах, когда он читает, что и
великий человек в детстве играл в солдатики, был лакомкой,
иногда получал колотушки, бывал ленив, шаловлив и бес-
толков. «Совсем как я, совсем как я!» – в восхищении вос-
клицает юноша и не сомневается больше в том, что он – та-
кой же великий гений, как и его кумир.



 
 
 

Многие, читая Плутарха или только Корнелия Непота, во-
ображали себя героями, а читая в переводах трагедии древ-
них, а также Кальдерона, Шекспира, Шиллера и Гёте, вооб-
ражали себя если не великими поэтами, то хоть маленьки-
ми, милыми стихотворцами, которых очень любит публика.
Так, вероятно, и мои творения зажгут высокий пламень поэ-
зии в груди многих юных котов, богато одаренных разумом и
чувством, и если благородный юноша-кот прочтет на крыше
мои биографические забавы и проникнется возвышенными
идеями книги, которую я держу теперь в лапах, он восклик-
нет в восторженном порыве: «Мур, божественный Мур, ве-
личайший гений нашей породы! Тебе, тебе обязан я всем,
твой пример делает меня великим!»

Очень похвально, что, воспитывая меня, мейстер Абра-
гам не придерживался ни забытой системы Базедова, ни ме-
то́ды Песталоцци, а предоставлял мне полную свободу раз-
виваться самостоятельно, требуя, чтобы я руководствовался
только некоторыми главными принципами, которые он счи-
тал необходимыми в обществе, господствующем на земле.
Он думал, что общественная жизнь была бы немыслима, ес-
ли бы мы стали бессмысленно и слепо кидаться друг на дру-
га, угощая встречных толчками и пинками. Эти принципы
мейстер Абрагам называл естественной вежливостью в про-
тивоположность условной, в силу которой следует говорить
«виноват», когда какой-нибудь болван набежит на тебя или
наступит тебе на ногу. Быть может, эта вежливость и нуж-



 
 
 

на людям, но я не могу понять, почему должна она связы-
вать также и нашу свободную породу, а так как главное сред-
ство, которым мейстер Абрагам внедрял в меня эти прин-
ципы, был один роковой березовый хлыст, то я имею пол-
ное основание жаловаться на строгость моего воспитателя. Я
убежал бы от хозяина, если бы меня не связывало с ним мое
прирожденное стремление к высокой культуре. Чем больше
культуры, тем меньше свободы, это – несомненная истина. С
культурой возникают потребности, с потребностями… Вот
именно немедленное удовлетворение некоторых естествен-
ных потребностей без уважения ко времени и месту было
первое, от чего совершенно отучил меня хозяин при помощи
рокового березового хлыста. Потом мы перешли к обжор-
ству, которое, как я убедился впоследствии, происходит от
особого ненормального состояния духа. Это состояние – ве-
роятное следствие моей психической организации – побуж-
дало меня оставлять молоко и даже мясо, поставленное пе-
редо мной хозяином, вскакивать на стол и слизывать то, что
хозяин приготовил себе. Я испытал силу березового хлыста
и – перестал делать это. Теперь я вижу, что хозяин был прав,
отвлекая мой ум от того, что, как мне известно, приводи-
ло к величайшим несчастиям и доводило до печального со-
стояния многих из моих добрых собратьев, менее культур-
ных и хуже меня воспитанных. Мне известно, например, что
один многообещающий юный кот, не имея духовной силы
противостоять искушению вылакать горшок молока, попла-



 
 
 

тился за это удовольствие хвостом и, осмеянный, опозорен-
ный, должен был удалиться от мира. Итак, хозяин был прав,
отучая меня от этого, но я не могу простить ему того, что
он противился моему стремлению к наукам и искусствам.
Ничто не привлекало меня в комнате хозяина так сильно,
как письменный стол, загроможденный книгами, бумагами
и разными странными инструментами. Я могу сказать, что
этот письменный стол притягивал меня магической силой,
но я ощущал некоторый священный ужас, который мешал
мне вполне отдаться моему увлечению. Однажды, когда хо-
зяина не было в комнате, я победил свой страх и вскочил
на стол. Как я был счастлив, когда очутился наконец между
книгами и бумагами и начал рыться в них! Нет, это были не
шалость и не любопытство, а только жажда знания; я схватил
в лапы одну рукопись и до тех пор таскал ее во все сторо-
ны, пока она не оказалась разорванною на мелкие части. Тут
вошел хозяин; увидав, что случилось, он бросился ко мне с
обидным возгласом «Проклятое животное!» и так жестоко
наказал меня березовым хлыстом, что я, визжа от боли, за-
бился под печку и целый день не откликался на самые лас-
ковые слова. Кого бы не отучило такое испытание от жела-
ния следовать влечению, хотя бы и вложенному в него самой
природой? Едва я оправился, как снова вскочил на стол, сле-
дуя непобедимому влечению. Правда, достаточно было од-
ного слова хозяина, одного возгласа «Не сметь!», чтобы со-
гнать меня со стола, так что ученье мое все еще не начина-



 
 
 

лось. Я терпеливо ждал удобной минуты, чтобы начать заня-
тия, и эта минута скоро настала. Однажды хозяин собрался
выйти из дому, причем я так хорошо спрятался в комнате,
что он не нашел меня: я знал, что он хотел выгнать меня,
помня о разорванной рукописи. Как только он вышел, я од-
ним прыжком вскочил на письменный стол и разлегся на бу-
магах, что доставило мне необыкновенное наслаждение. С
восхищением открыл я лапой довольно толстую книгу, ле-
жавшую передо мной, и попробовал понять начертанные в
ней знаки. Сперва мне это не удавалось. Я не читал, а толь-
ко смотрел в книгу, ожидая, что на меня снизойдет вдохно-
вение и научит меня читать. В таком положении застал ме-
ня хозяин. Он громко воскликнул: «Ах, ты, скверное живот-
ное!» – и подскочил ко мне. Спасаться было уже поздно. Я
прижал уши, свернулся в клубок и уже чувствовал хлыст над
спиной. Но хозяин, занесший руку, вдруг опустил ее, разра-
зился смехом и воскликнул: «Кот, кот, да ты читал? Этого
я не могу и не хочу тебе запретить. Какова жажда образова-
ния!» Он вытащил книгу у меня из-под лап, заглянул в нее
и захохотал еще громче. «Мне кажется, – сказал он, – что ты
составил себе собственную маленькую библиотеку, так как я
не знаю сам, как попала сюда эта книга. Ну читай же, учись
прилежно, котик, ты можешь даже отмечать легкими штри-
хами места, поразившие тебя в книге, – я тебе это позво-
ляю». При этом он опять подложил мне раскрытую книгу.
Это было, как я узнал впоследствии, сочинение Книгге «Об



 
 
 

обхождении с людьми», и я почерпнул в этом прекрасном
произведении много житейской мудрости.

Оно написано совершенно в моем духе и так подходит к
котам, желающим играть некоторую роль в человеческом об-
ществе, что просто удивительно. Тенденция книги, насколь-
ко мне известно, до сих пор еще не принята во внимание,
и потому сложился фальшивый взгляд, будто человек, точ-
но придерживающийся правил, изложенных в этой книге,
непременно делается черствым педантом. С этого времени
хозяин не только пускал меня на свой письменный стол, но
ему даже нравилось, когда я вскакивал на стол и располагал-
ся между бумагами, пока он работал.

У мейстера Абрагама была привычка часто читать вслух.
При этом я не упускал случая так садиться, чтобы загляды-
вать ему в книгу, что при остроте зрения, которым наделила
меня природа, я мог делать, сидя довольно далеко от него.
Я сравнивал письменные знаки с произносимыми им слова-
ми и в короткое время научился читать. Тот, кому покажет-
ся это невероятным, не имеет никакого понятия о необычай-
ных способностях, вложенных в меня природою. Гениальные
умы, которые меня поймут и оценят, конечно, не усомнятся
в возможности такого способа обучения, так как они, веро-
ятно, испытали его на себе. При этом я не могу не поделить-
ся одним интересным наблюдением, сделанным мною отно-
сительно понимания человеческой речи. Я заметил, что я не
знаю, как достиг я этого понимания. С людьми случается то



 
 
 

же самое, но это не кажется мне чудом, потому что порода
эта бывает в детстве гораздо глупее и неуклюжее нас. Когда я
был маленьким котиком, мне никогда не случалось царапать
себе глаза, хвататься за огонь или съедать сапожную ваксу
вместо вишневого киселя, как это часто бывает с детьми.

Начав свободно читать и с каждым днем все более на-
чиняться чужими мыслями, я почувствовал непреодолимое
желание спасти от забвения свои собственные мысли, по-
рожденные моим гением, но для этого нужно было владеть
трудным искусством писания. Как внимательно ни следил
я за рукою хозяина в то время, как он писал, мне не уда-
валось усвоить его приемы. Я изучал старого Гильмара Ку-
раса, – единственный учебник чистописания, который был
у хозяина, – и почти пришел к убеждению, что загадочную
трудность писания можно победить только большими ман-
жетами, надетыми на пишущей руке, изображенной в учеб-
нике; то, что хозяин писал без манжет, доказывало, как я
думал, только его необыкновенное искусство, подобно тому,
как опытный плясун на канате не нуждается уже в палке для
сохранения равновесия. Я мечтал о манжетах и хотел уже
надеть на правую лапу ночной чепчик нашей старой служан-
ки, как вдруг в минуту вдохновения явилась у меня гениаль-
ная мысль, которая все перевернула. Я открыл, что невоз-
можность держать перо и карандаш так, как держит хозяин,
происходила, вероятно, от различного строения наших рук,
и это открытие подтвердилось.



 
 
 

Я должен был найти новый способ писания, приспособ-
ленный к строению моей правой лапки, и я, конечно, нашел
этот способ. Так возникают новые системы, порожденные
особой организацией индивидуумов.

Другая трудность заключалась в макании пера в черниль-
ницу. Мне не сразу удалось уберечь свою лапу: она все по-
падала в чернила, поэтому почерк моих первых страниц, на-
писанных больше лапой, чем пером, вышел немного груб.
Непонятливые субъекты могут принять мои первые рукопи-
си за бумагу, закапанную чернилами, но выдающиеся умы
легко угадают гениального кота в его первых творениях и
будут удивляться глубине и полноте ума, впервые вырвав-
шегося наружу. Чтобы свет не спорил о порядке моих бес-
смертных творений, я скажу, что прежде всего я написал фи-
лософски-сентиментально-дидактический роман «Мысль и
догадка, или Кот и собака». Уже и это произведение заслу-
живает величайшего внимания. Потом я, успешно пробуя се-
бя в разных областях знания, написал политическую статью
под названием «О мышеловках и их влиянии на миросозер-
цание и деятельность кошачества». Затем я вдохновился и
написал трагедию «Крысиный царь Кавдаллор». Эта траге-
дия должна была бы пользоваться блестящим успехом и, ес-
ли бы ее поставили, наверное, прошла бы множество раз во
всех театрах, какие только существуют на свете. Эти произ-
ведения моего возвышенного ума должны стоять на первом
месте в ряду моих сочинений. О том, как и почему они были



 
 
 

написаны, я скажу в надлежащем месте.
По мере того, как я выучивался держать перо и не пачкать

лапы, мой стиль делался свободнее, чище и приятнее, я с
удовольствием располагался на альманахе муз, писал разные
милые вещицы и вообще скоро сделался тем чувствитель-
ным и милым мужчиной, каким остаюсь и поныне. Я чуть
было не написал героической поэмы в 24 песни, но у меня
вышло нечто совсем другое. И за это Тассо и Ариост долж-
ны благодарить небо в своих могилах. Если бы из-под моих
лап вышла действительно героическая поэма, ни один чело-
век не захотел бы читать ни того, ни другого. Теперь я при-
ступлю к…

(М. л.) …для полного понимания моего рассказа, чита-
тель, я считаю необходимым объяснить тебе положение дел.

Всякий, кто хоть раз побывал в гостинице красивого го-
родка Зигхартсвейлера, конечно, уже слышал про князя
Иринея. Закажет, например, гость хозяину блюдо форелей,
которыми славится эта страна, и хозяин сейчас же скажет:
«Наш светлейший князь, сударь, тоже любит кушать форель,
и я умею приготовлять эту рыбу совершенно так, как готовят
ее при дворе».

Образованный путешественник знал из новейших геогра-
фий, карт и статистических отчетов, что городок Зигхарт-
свейлер с окрестностями и с Гейерштейном находился в ве-
ликом герцогстве, по которому он проезжал. Ни о каком кня-
зе там не упоминалось, и он должен был весьма удивиться,



 
 
 

найдя здесь его светлость и двор. Вот, однако, в чем дело:
князь Ириней действительно управлял маленькой земель-
кой близ Зигхартсвейлера и с помощью хорошей подзорной
трубы мог обозревать все свои владения с бельведера свое-
го дворца. Неминуемым следствием этого было то, что сча-
стье и несчастье его любезных подданных были постоянно
у него на виду. Во всякую минуту мог он знать, какова пше-
ница у Петера, живущего в отдаленнейшем участке его вла-
дений, а также наблюдать, прилежно ли возделывают Ганс
и Кунц свои виноградники. Говорят, что князь Ириней вы-
ронил свою землю из кармана во время одной прогулки че-
рез границу. Как бы то ни было, но в новом, исправленном и
дополненном, издании великого герцогства земелька князя
Иринея оказалась приписанной к герцогству. Князя избави-
ли от тягот правления, уделяя ему ежегодно из его прежних
доходов довольно крупную сумму, которую он проживал в
прелестном Зигхартсвейлере.

Кроме своей земельки, князь Ириней владел еще и зна-
чительным капиталом, которого у него не отняли и теперь.
Итак, он превратился из мелкого правителя в богатого част-
ного человека, который мог располагать своей жизнью по
собственному усмотрению.

Князь Ириней слыл за тонко образованного человека,
склонного к наукам и искусствам. Часто он, проходя, жало-
вался на тяготы правления и выразил однажды в прелестных
стихах романтическое желание вести одинокую, идилличе-



 
 
 

скую жизнь в маленьком домике, окруженным домашними
животными. Поэтому можно было ожидать, что теперь он
посвятит себя радостям домашней жизни, как подобает бо-
гатому и независимому частному человеку. Однако этого не
случилось.

Быть может, любовь сильных мира к наукам и искусствам
есть только неотъемлемая часть придворной жизни. Прили-
чия требуют любить картины и слушать музыку, и было бы
странно, если бы придворные переплетчики бездельничали
и не одевали в золото и кожу произведений новейшей лите-
ратуры. Если же эта любовь составляет неотъемлемую часть
придворной жизни, то она должна исчезать вместе с ней и
вспоминаться лишь, как существенное утешение в печали о
потерянном троне или маленьком стуле регента, на котором
привыкли сидеть.

Но князь Ириней оставил за собой и то, и другое: и при-
дворную жизнь, и любовь к наукам и искусствам, он видел
наяву приятный сон, в котором фигурировал он сам, его
близкие и весь Зигхартсвейлер.

Он жил так, как будто продолжал управлять страною: дер-
жал придворный штат, государственного канцлера, финан-
совую коллегию и т. д. У него был свой этикет, он давал да-
же придворные балы, на которых бывало от двенадцати до
пятнадцати особ. На этих балах этикет соблюдался строже,
чем при больших дворах, а город был довольно добродушен
и делал вид, что придает значение фальшивому блеску это-



 
 
 

го призрачного двора. Добрые зигхартсвейлерцы называли
князя Иринея «ваша светлость», иллюминовали город в день
его именин и в именины членов его семьи и охотно жертво-
вали собой для удовольствия двора, как афинские мастеро-
вые в шекспировом «Сне в летнюю ночь».

Надо признаться, что князь Ириней выдерживал свою
роль с большой серьезностью и умел заражать этой серьез-
ностью всех окружающих. Вот появляется в зигхартсвейлер-
ском клубе княжеский советник финансов. Он мрачен, со-
средоточен и скуп на слова. На челе его ходят тучи. Часто
впадает он в глубокое раздумье и по временам быстро под-
нимает голову, как бы внезапно проснувшись. В его присут-
ствии едва смеют громко говорить и двигаться; как только
бьет девять часов, он вскакивает и берет свою шляпу. Тщет-
но стараются его удержать. Он заявляет с гордой улыбкой,
что его ждут кипы бумаг, что ему нужно просидеть всю ночь,
готовясь к очень важному, последнему в этой четверти го-
да, заседанию коллегии и быстро уходит, повергая все обще-
ство в благоговейное удивление перед необыкновенной важ-
ностью и трудностью его службы. В чем же состоят важные
дела, к которым нужно готовиться всю ночь этому несчаст-
ному человеку? Это просто хозяйственные счета из всех де-
партаментов, как-то: гардеробной, кухни, буфета и т. д. Они
накопились за четверть года, и ему предстоит составить об
этом доклад. Немало сочувствовали в городе и бедному кня-
жескому каретнику, но в то же время о решении, которое



 
 
 

приняла по этому поводу княжеская коллегия, отзывались
так: «Строго, но справедливо». Согласно полученному пред-
писанию, каретник продал половину одного экипажа, при-
шедшую в негодность, и под страхом немедленной отставки
должен был в течение трех дней указать коллегии, куда де-
вал он другую половину, которая, может быть, еще годилась
на что-нибудь.

Самой яркой звездой при дворе князя Иринея была со-
ветница Бенцон, вдова под сорок лет, когда-то признанная
красавица, еще и теперь не утратившая своей привлекатель-
ности.

Несмотря на то, что вряд ли она была дворянского проис-
хождения, князь Ириней раз навсегда дал приказ принимать
ее при дворе. Ее светлый, проницательный ум, живой нрав
и житейская мудрость при известной холодности характера,
неизбежно связанной с уменьем повелевать, поддерживали
ее власть во всей силе, так что она держала в руках все ни-
ти, управлявшие кукольной комедией этого миниатюрного
двора. Ее дочь Юлия выросла с принцессой Гедвигой, и со-
ветница имела такое влияние на душевный склад принцес-
сы, что она казалась чужой в кругу княжеского семейства
и резко отличалась от брата. Юный князь Игнатий был об-
речен на вечное детство: он был почти идиот. Так же близ-
ко стоял ко двору и таким же влиянием, только совсем ина-
че, пользовался тот удивительный человек, который уже из-



 
 
 

вестен тебе, читатель, как maître de plaisir7 и насмешливый
чернокнижник при дворе князя Иринея. Мейстер Абрагам
попал в княжеское семейство при весьма странных обстоя-
тельствах. Блаженной памяти папаша князя Иринея был че-
ловек простого и мягкого нрава. Он видел, что всякое напря-
жение может только сломать маленький, слабый механизм
его государственной машины вместо того, чтобы дать ему
лучшее направление. Поэтому он оставлял все по-старому,
и, если у него не было случаев выказать блестящий ум или
другие особые дары неба, он довольствовался тем, что всем
было хорошо в его княжестве и что по отношению к ино-
странцам с ним было то же, что с женщинами, которые поль-
зуются наилучшей репутацией, если о них не говорят. При
маленьком дворе князя было чопорно, церемонно и старо-
модно, князь не принял новых идей, появившихся в послед-
нее время, и все это происходило от неподвижности того де-
ревянного механизма, который составляли вместе его обер-
гофмейстеры, гофмаршалы и камергеры. Но в этом механиз-
ме работало маховое колесо, которого не мог остановить ни-
какой гофмейстер. Это было свойственное князю стремле-
ние к чудесному и таинственному. Часто любил он, по при-
меру достойного калифа Гарун-аль-Рашида, ходить переоде-
тым по городу и по окрестностям, желая удовлетворить свое
стремление к чудесному, идущее вразрез с остальным скла-
дом его жизни, или хоть дать ему пищу. Он надевал тогда

7 Устроитель празднеств (фр.).



 
 
 

круглую шляпу и серое пальто, вследствие чего все знали с
первого взгляда, что князя теперь не следует узнавать. Слу-
чилось однажды, что переодетый таким образом и неузнава-
емый князь шел по аллее, ведущей от дворца в дальний угол
поместья, где стоял домик вдовы княжеского повара. При-
дя к домику, князь увидал двух людей, закутанных в плащи,
стремительно выскочивших из двери. Князь отошел в сторо-
ну. Историограф княжеского дома, у которого я заимствую
эти сведения, уверяет, что князь не мог быть ни замечен, ни
узнан, даже если бы надел вместо серого пальто блестящий
придворный костюм со сверкающей орденской звездой, так
как вечер был необыкновенно темен. Когда обе закутанные
фигуры медленно проходили мимо князя, он услышал сле-
дующий разговор. Один говорил: «Прошу тебя, брат, успо-
койся и не будь на этот раз ослом! Человека этого нужно уда-
лить прежде, чем князь о нем что-либо узнает. Мы должны
вытолкать в шею этого проклятого колдуна, а не то он по-
губит нас всех своим сатанинским искусством». Другой от-
вечал: «Mon cher frère8, ты можешь не горячиться на этот
счет, ты знаешь мое искусство, мое savoir fair9. Завтра я раз-
делаюсь с этим опасным человеком, и он может проделывать
свои штуки, где ему угодно. Здесь ему нельзя оставаться,
ведь князь…»

Голоса затихли; князь так и не узнал, за кого считал его

8 Мой дорогой брат (фр.).
9 Ловкость (фр.).



 
 
 

гофмаршал, так как особы, вышедшие из дома и разговари-
вавшие таким образом, были не кто иные, как гофмаршал
и его брат обер-егермейстер. Князь прекрасно узнал их по
выговору.

Конечно, князь немедленно решил отыскать этого опас-
ного колдуна, знакомству его с которым желали помешать.
Он постучал в дверь домика. Вдова вышла со свечой в руках
и, увидев серое пальто и круглую шляпу, спросила с холод-
ной вежливостью:

– Что вам угодно, monsieur10?
Monsieur обозначало самого князя, так как он был пере-

одет и неузнаваем. Князь спросил о незнакомце, который,
как он узнал, находился в гостях у вдовы, и узнал, что это
очень известный фокусник, снабженный многими аттестата-
ми и привилегиями и желавший показать здесь свое искус-
ство. Вдова рассказала, что у него только что были два при-
дворных господина, перед которыми он проделал совершен-
но непонятные вещи. Они были так поражены, что оставили
ее дом бледные и расстроенные. Не расспрашивая больше,
князь вошел в дом. Мейстер Абрагам (он и был знаменитый
фокусник) встретил его, как давно ожидаемого гостя, и за-
пер за ним дверь.

Никто не знает, что делал мейстер Абрагам. Известно
только, что князь провел с ним всю ночь, а на другое утро во
дворце были приготовлены комнаты для мейстера Абрагама,

10 Сударь (фр.).



 
 
 

куда князь мог незаметно проходить через потайной ход из
своего кабинета. Известно также, что князь не называл боль-
ше гофмаршала «mon cher ami»11 и никогда уже не заставлял
обер-егермейстера рассказывать про удивительную охоту на
рогатого белого зайца, которого он – обер-егермейстер – ни-
как не мог подстрелить на своей первой охоте. Это поверг-
ло обоих братьев в такую печаль и уныние, что они скоро
оставили двор. Известно, наконец, и то, что мейстер Абра-
гам удивил весь двор, город и государство не только своими
фокусами, но также и все возрастающим влиянием на князя.

О фокусах его вышеупомянутый историограф княжеско-
го дома рассказывает столько невероятного, что нельзя их
описывать, не рискуя потерять доверие читателя. Самый уди-
вительный фокус, по мнению историографа, доказывающий,
по его уверению, преступную связь мейстера Абрагам с таин-
ственными силами, есть не что иное, как акустическая игра.
Фокус этот, пользовавшийся впоследствии огромным успе-
хом, был известен под названием «невидимой девушки»; эту
игру мейстер Абрагам умел уже и тогда обставлять самым
фантастическим, поразительным и остроумным образом.

Известно было, что сам князь занимался с мейстером
Абрагамом некоторыми магическими операциями, и меж-
ду придворными дамами, камергерами и другими лицами,
допущенными ко двору, возникло приятное соревнование в
глупых и бессмысленных догадках относительно этих фоку-

11 Мой милый друг (фр.).



 
 
 

сов. Утверждали, что мейстер Абрагам обучает князя делать
золото, так как иногда из лаборатории поднимался дым, и
что князь, через посредство мейстера Абрагама, общается с
духами и совещается с ними. Все были убеждены, что князь
не выдавал ни одного патента, не разрешал ни одной прось-
бы придворного истопника, не посоветовавшись с «добрым
демоном», со «spiritus familiaris»12 или с небесными свети-
лами.

Когда умер старый князь, и сын его Ириней принял браз-
ды правления, мейстер Абрагам покинул страну.

Молодой князь, не унаследовавший от отца склонности
к чудесному и загадочному, не удерживал его, но скоро на-
шел, что магическая сила мейстера Абрагама была очень
полезна для заклинания некоего злого духа, который слиш-
ком часто поселяется при маленьких дворах, т. е. духа ад-
ской скуки. Уважение, которым пользовался прежде мей-
стер Абрагам, пустило глубокие корни в сердце юного князя.
Минутами мейстер Абрагам казался князю Иринею сверхъ-
естественным существом, стоявшим выше всего человече-
ского. Говорят, что это совершенно особое ощущение оста-
лось у него после одного незабвенного критического момен-
та, пережитого князем в детстве. Как-то раз вбежал он из
детского любопытства в комнату мейстера Абрагама и сло-
мал маленькую машину, сделанную мейстером с большим
трудом и искусством. Мейстер Абрагам в гневе дал сия-

12 Домашний дух (лат.).



 
 
 

тельному олуху изрядную пощечину и вывел его из комна-
ты в коридор с некоторой, не совсем приятной поспешно-
стью. Проливая слезы, юный князь едва мог выговорить сло-
ва: «Abraham… soufflet»13, – так что пораженный обер-гоф-
мейстер счел опасным и нескромным глубже проникнуть в
страшную тайну князя, которую он осмеливался подозре-
вать.

Князь живо почувствовал необходимость сохранить при
себе мейстера Абрагама как живое олицетворение придвор-
ного механизма, но все старания вернуть его были напрасны.
Однако после той роковой прогулки, когда князь Ириней по-
терял свою землю и завел в Зигхартсвейлере химерическую
придворную жизнь, мейстер Абрагам появился снова, и надо
признаться, что он не мог прийти более кстати, так как, не
говоря уже о том, что…

(М. пр.) …удивительному событию, которое, – воспользу-
юсь остроумным выражением всех биографов, – составило
эпоху в моей жизни.

Читатели! Юноши, мужчины, женщины, под чьими шкур-
ками бьются чувствительные сердца, стремящиеся к добро-
детели! Если вы цените нежные узы, которыми соединяет
нас природа, то вы меня поймете и полюбите!

День был жаркий. Я спал до вечера под печкой. Спустил-
ся сумрак, и свежий ветер повеял в окно моего хозяина.
Я пробудился от сна; моя грудь расширялась под влиянием

13 Абрагам… пощечина (фр.).



 
 
 

неизъяснимого чувства: в нем было и горе, и радость, и са-
мые сладостные предчувствия. Чувство это побудило меня
подняться и сделать известное выразительное движение: вы-
гнуть спину, как сказали бы бездушные люди. Меня влекло
туда, туда – на лоно свободной природы. Я вышел на крышу
и стал весело бродить под лучами заходящего солнца. Тогда
услыхал я с чердака невыразимо приветливые, сладкие, лас-
кающие звуки; что-то неведомое влекло меня к себе с непо-
бедимой силой. Я покинул прекрасную природу и проник на
чердак через слуховое окно. Спрыгнув туда, я увидел боль-
шую, красивую кошку с белыми и черными пятнами; она си-
дела в приятной позе на задних лапках, издавая ласкающие
звуки, и смотрела на меня испытующим взглядом. Я немед-
ленно сел против нее и, следуя внутреннему влечению, ста-
рался вторить той песне, которую пела пятнистая красавица.
Я должен сказать, что это удалось мне свыше всякой меры, и
с этой минуты, – замечу это для психологов, изучающих мою
жизнь, – я почувствовал веру в свой музыкальный талант; но
вот что удивительно: вместе с верой возник и самый талант.
Взгляд пестрой кошки становился все пристальнее и острее.
Вдруг она смолкла и прыгнула ко мне. Я выпустил когти, не
ожидая ничего хорошего, но в эту минуту из глаз красавицы
брызнули слезы, и она воскликнула:

– О сын мой, сын мой, приди в мои лапы! – Потом она
обняла меня и воскликнула, прижимая к груди: – Да, это ты,
мой сын, милый сын мой, которого я произвела на свет без



 
 
 

особых страданий!
Я почувствовал глубокое волнение; уже одно это чувство

свидетельствовало о том, что пестрая кошка была моя мать,
но я все-таки спросил ее, твердо ли она в этом уверена.

– Ах, это сходство! – сказала пестрая кошка. – Эти глаза,
эти черты лица, эти усы и шкурка – все живо напоминает
мне того неверного, неблагодарного, который меня покинул.
Ты – точное подобие отца, милый Мур, – ведь так тебя зо-
вут? Но я надеюсь, что вместе с красотой отца ты унаследо-
вал образ мыслей и добрый нрав твоей матери Мины. У отца
твоего была очень внушительная осанка, лицо его выража-
ло много достоинства, зеленые глаза сверкали умом, на усах
и щеках часто играла приветливая улыбка. Эти физические
преимущества, вместе с умом и той любезной легкостью, с
которой он ловил мышей, покорили мое сердце. Но скоро
обнаружился его тяжелый и деспотический нрав, который он
сперва искусно скрывал. О ужас!.. Едва ты родился, как отец
хотел съесть тебя и твоих братьев!

– Дорогая мамаша, – перебил я пеструю кошку, – не осуж-
дайте эту склонность. Самый образованный народ на земле
приписывает богам эту удивительную склонность к детоеде-
нию, но Юпитер был спасен так же, как я!

– Я не понимаю тебя, сын мой, – ответила Мина, – мне
кажется, что ты или говоришь глупости, или желаешь оправ-
дать отца. Не будь неблагодарным: ты наверно был бы со-
жран этим кровожадным тираном, если бы я не защищала



 
 
 

тебя храбро вот этими острыми когтями и не скрывалась ту-
да и сюда: то в погреб, то на чердак, то в конюшню, спасая
тебя от преследований противоественного варвара. Наконец
он меня покинул. Больше я никогда его не видала. Но сердце
мое и теперь еще полно им! Он был красивый кот! Многие
принимали его за странствующего графа, судя по его важной
осанке и изящным манерам. Потеряв его, я мечтала вести
спокойную жизнь в тесном домашнем кругу, посвятив себя
детям. Но, увы, меня ждал новый, страшный удар! Когда я
вернулась с небольшой прогулки, я не нашла детей. Ты исчез
вместе с твоими братьями! За день перед тем одна старая
женщина открыла мое убежище и говорила что-то ужасное
о том, что надо бросить вас в воду и т. п. Счастье твое, что
ты спасся! О милый сын мой, приди ко мне на грудь!

Пестрая мамаша ласкала меня с большой нежностью и
расспрашивала о всех событиях моей жизни.

Я рассказал ей все, как было, и не забыл упомянуть о моем
высоком развитии и о том, как я его достиг.

Казалось, редкие способности сына радовали Мину ме-
нее, чем можно было ожидать. Да, она ясно дала мне понять,
что я со своим необыкновенным умом и глубокой ученостью
стою на фальшивой дороге, которая может привести меня к
гибели. Она убеждала меня не открывать мейстеру Абрага-
му приобретенных мною познаний, так как он мог ими вос-
пользоваться, чтобы обречь меня на позорное рабство.

– Я не так образованна, как ты, – сказала Мина, – но не ли-



 
 
 

шена природных способностей и приятных талантов. К ним
причисляю я, например, уменье пускать искры из шкурки,
когда меня гладят. Сколько мучений принес мне этот един-
ственный талант! Дети и взрослые постоянно хлопали меня
по спине, желая увидеть этот фейерверк, и, когда я отпры-
гивала от них или показывала когти, меня называли диким
животным, а иногда и наказывали… Итак, если мейстер Аб-
рагам узнает, что ты умеешь писать, милый Мур, он сделает
тебя своим переписчиком, и то, что ты делал по склонности,
обратится в обязанность.

Мина много говорила о моих отношениях к мейстеру Аб-
рагаму и о моем образовании, но только позднее увидел я,
что ею руководило не отвращение к наукам, а истинная жи-
тейская мудрость.

Я узнал, что Мина жила у соседки в довольно стеснен-
ных обстоятельствах и что ей было трудно снискивать себе
пропитание. Это глубоко потрясло меня. Сыновняя любовь
проснулась в моей груди со всей силой: я вспомнил о пре-
красной селедочной головке, оставшейся у меня от вчераш-
него обеда; я решил принести ее моей доброй матери, кото-
рую так неожиданно нашел.

Кто опишет непостоянство нашего сердца? Зачем преда-
ет нас судьба игре жестоких страстей? Зачем мы, слабые
тростинки, должны гнуться под бурей жизни? Неумолимая
судьба! О аппетит, твое имя – Кот! Неся в зубах селедочную



 
 
 

головку, взбирался я, как второй pius Aeneas14, по крыше и
хотел уже влезть в слуховое окно. Но тут я пришел в состоя-
ние, которое как-то странно отчуждало мое «я» от меня са-
мого и вместе с тем как будто и было моим настоящим «я».
Полагаю, что я выражаюсь достаточно ясно, чтобы в описа-
нии моего состояния каждый увидел глубину проницатель-
ного психолога. Я продолжаю. Странное чувство, состоящее
из желания и нежелания, смутило мой ум и победило меня…
Сопротивление было невозможно, я… съел селедочную го-
ловку!

Я слышал, как печально мяукала Мина, печально зва-
ла она меня по имени. Терзаемый раскаянием и стыдом, я
прыгнул назад, в комнату хозяина и забился под печку. То-
гда стали преследовать меня самые мрачные образы. Я уви-
дел Мину, мою вновь обретенную пеструю мать, безутеш-
ную, покинутую, тоскующую об обещанной пище, близкую к
потере чувств… А!.. Ветер в дымовой трубе завывал: «Ми-
на, Мина!..» – «Мина!» – шелестели бумаги мейстера Абра-
гама, «Мина!» – говорили тростниковые стулья. «Мина» –
жаловалась печная заслонка. Сердце мое разрывалось. Я ре-
шил при первой возможности пригласить к утреннему моло-
ку мою бедную мать. Эта мысль снизошла на меня освежа-
ющей тенью и наполнила меня блаженным спокойствием. Я
прижал уши и заснул.

О вы, понявшие меня, чувствительные души! Вы увиди-
14 Благочестивый Эней (лат.).



 
 
 

те, если вы только не ослы, а настоящие, честные коты, вы
увидите, говорю я, что эта буря в моей груди должна была
очистить небо моей юности, как благодетельный ураган, ко-
торый, рассеяв мрачные облака, раскрывает чистейшие го-
ризонты. Как ни тяжело легла на мою душу эта селедочная
головка, я все-таки узнал теперь, что такое аппетит, а также и
то, что бороться с матерью-природой – дерзость. Пусть вся-
кий сам снискивает себе селедочные головки и не рассчиты-
вает на уменье других, которые, движимые законным аппе-
титом, ищут их для себя.

Так заключу я этот эпизод моей жизни…
(М. л.) …хуже всего для историографа или биографа, ко-

гда приходится ему, подобно человеку, скачущему на диком
коне, носиться то туда, то сюда, перепрыгивать через овраги,
камни и заборы, вечно ища желанной дороги и никогда ее не
находя. Так случилось с тем, кто решил записать для читате-
лей то, что узнал он про удивительную жизнь капельмейсте-
ра Иоганна Крейслера. Охотно начал бы он так: «В малень-
ком городке Н. или Б. или К. весной или осенью такого-то
года увидел свет Иоганн Крейслер».

Но такой прекрасный хронологический порядок здесь
невозможен, так как в распоряжении несчастного рассказ-
чика есть только отрывочные сведения, которые он должен
сейчас же обрабатывать, чтобы ему не изменила память.

Как составлялись эти сведения, ты можешь узнать в кон-
це книги, милейший читатель, и тогда ты, быть может, про-



 
 
 

стишь мне рапсодический характер всего произведения, а
может быть – даже подумаешь, что, несмотря на кажущуюся
отрывочность, крепкая нить соединяет все части его воеди-
но.

В эту минуту я хочу рассказать только то, что вскоре по-
сле прибытия князя Иринея в Зигхартсвейлер в один пре-
лестный летний вечер принцесса Гедвига и Юлия гуляли по
прекрасному зигхартсвейлерскому парку. Лучи заходящего
солнца пронизывали лес золотой сетью; в молчании стояли
кусты и деревья, ожидая ласкающего вечернего ветра. Толь-
ко журчанье лесного ручья, пробиравшегося по белым ка-
мешкам, нарушало глубокую тишину.

Молча, рука об руку, шли девушки по дорожкам, пере-
ходили через мостики, перекинутые через изгибы ручья, и,
наконец, пришли к большому озеру, где отражался далекий
Гейерштейн со своими живописными развалинами.

– Как хорошо! – воскликнула Юлия.
– Пойдем в рыбачий домик, – сказала Гедвига, – солнце

ужасно жжет, а там из среднего окна вид на Гейерштейн еще
лучше, чем здесь, так как местность там представляет насто-
ящую картину, а не панораму.

Юлия последовала за принцессой, которая, едва взглянув
в окно, потребовала карандаш и бумагу, чтобы нарисовать
открывавшийся вид, находя его необыкновенно удачным.

– Я хотела бы, – сказала Юлия, – обладать твоим искус-
ством рисовать с натуры кусты, деревья, озера и горы. Но я



 
 
 

знаю, что если бы я умела рисовать даже не хуже тебя, мне
никогда не удалось бы срисовать ландшафт с натуры, и чем
он был бы лучше, тем мне было бы труднее. Мне кажется,
что от радости и восторга я не могла бы приняться за работу.

При этих словах Юлии на лице принцессы мелькнула
улыбка, которая могла бы показаться опасной для шест-
надцатилетней девушки. Мейстер Абрагам, выражавшийся
иногда немного своеобразно, говорил, что такую игру лица
можно сравнить с рябью на поверхности воды, если в глу-
бине ее есть нечто угрожающее. Итак, принцесса улыбну-
лась. Когда же она открыла свои розовые уста, чтобы отве-
тить кроткой и безыскусственной Юлии, совсем близко от
них раздались аккорды, зазвучавшие сильно и дико: почти
не верилось, что играют на простой гитаре. Обе девушки по-
спешно вышли из рыбачьего домика.

Теперь они еще отчетливей услышали странные модуля-
ции и аккорды. К этому присоединился звучный мужской го-
лос, который то разливался нежнейшей итальянской песней,
то, вдруг обрываясь, переходил в строгие мрачные мелодии
или в речитатив, придавая словам особое выражение.

Снова настраивают гитару, снова раздаются аккорды, все
обрывается… опять настраивают гитару, потом слышны
энергичные, точно в гневе сказанные, слова, потом мелодия,
потом опять настраивание.

Заинтересовавшись этим странным виртуозом, Юлия и
Гедвига подходили все ближе и ближе и, наконец, увидали



 
 
 

человека в черном платье, сидящего к ним спиной на облом-
ке скалы у самого озера. Это он так странно играл, пел и раз-
говаривал. Только что перестроил он гитару каким-то осо-
бенным способом, попробовал взять несколько аккордов и
воскликнул:

– Опять неверно, никакой чистоты, то чуть-чуть ниже, то
чуть-чуть выше, чем нужно!

Взяв обеими руками инструмент, висевший у него через
плечо на голубой ленте, он заговорил, держа его прямо перед
собой:

– Скажи мне, маленькая, упрямая вещица, где же твой на-
стоящий строй? В каком углу запряталась у тебя чистая гам-
ма? Или ты, может быть, взбунтовалась против твоего госпо-
дина и станешь уверять, что его ухо оглохло в кузнице темпе-
рированного строя, а его энгармонизм – пустая детская игра?
Мне кажется, ты надо мной смеешься, несмотря на то, что
борода моя выбрита гораздо лучше, чем у маэстро Стефано
Пачини, detto il veneziano (прозванного венецианцем), вло-
жившего в тебя дар гармонии, остающийся для меня нераз-
гаданной тайной. Знай же, милая вещица, что если ты не
дашь мне унисонирующих дуализмов Gis и As или Cis и Des,
а также и других тонов, то я напущу на тебя девять новых
ученых немецких музыкантов, и они уж тебя как следует вы-
ругают и будут честить самыми негармоническими словами.
И тебе не удастся спастись в объятия твоего Стефано Пачи-
ни и оставить за собой последнее слово, как делают обыкно-



 
 
 

венно сварливые женщины. А может быть, ты очень горда и
думаешь, что обитающие в тебе прекрасные духи покоряют-
ся только волшебной силе, давно уже покинувшей землю, и
что в руках труса…

При последних словах человек этот вдруг замолк, вскочил
с места и стал смотреть в озеро, погрузившись в глубокое
раздумье. Девушки, пораженные этим странным поведени-
ем, стояли за кустом и едва смели дышать.

– Гитара, – вдруг заговорил человек, – это самый жалкий
и несовершенный инструмент, он годится только для ворку-
ющих влюбленных пастушков, которые потеряли амбушюр
и не могут так громко играть на свирели, чтобы будить эхо
вместе с мычанием коров и в сладостном томлении посылать
жалобные мелодии в дальние горы навстречу Эммелинам,
сгоняющим милых животных при громком хлопаньи бича. О
боже! Пастушки, «вздыхающие, как печки, с печальной пес-
ней к милым пастушкам», объясните им, что трезвучие со-
стоит только из трех тонов, и что оно уничтожается острым
ударом септимы, и тогда дайте им в руки гитару! Но серьез-
ные люди с кое-каким образованием и громадной эрудици-
ей, выдающие себя за греческих мудрецов и отлично знаю-
щие, что делается при пекинском или нанкинском дворе, не
понимают ни черта ни в пастухах, ни в пастушестве; и что
им за дело до вздохов и бренчанья? Что ты делаешь, дурак?
Вспомни о покойном Гиппеле, уверявшем, что человек, обу-
чающий игре на фортепиано, производит на него такое впе-



 
 
 

чатление, как будто он сбивает яйца всмятку… А тут еще
бренчанье на гитаре! Черт возьми!

При последних словах человек с досадой бросил инстру-
мент в кусты и быстро ушел, не заметив девушек.

– Однако! – воскликнула Юлия со смехом. – Что ты ска-
жешь, Гедвига, об этом необычайном явлении? Откуда взял-
ся этот странный человек, который умеет так хорошо гово-
рить со своим инструментом и потом бросает его, как разби-
тую коробку?

– Это нехорошо, – сказала Гедвига, вдруг рассердившись,
и ее бледные щеки вспыхнули ярким румянцем, – нехорошо,
что парк не заперт и всякий может в него входить.

– Как, – возразила Юлия, – ты думаешь, что князь должен
бессердечно закрыть для зигхартсвейлерцев и для всех, кто
идет по дороге, самое лучшее место в окрестностях? Не мо-
жет быть, чтобы ты так думала!

– Но ты не думаешь, – еще с большим волнением сказала
принцесса, – о той опасности, какой мы подвергаемся. Часто
гуляем мы одни, как сегодня, по самым отдаленным дорож-
кам парка. И вдруг какой-нибудь злодей…

– Но, – прервала принцессу Юлия, – я не думаю, чтобы
ты серьезно боялась, что из-за куста вдруг выйдет страшный
великан или рыцарь и увезет нас в свой замок. Что может с
нами случиться? Я должна признаться, что мне было бы да-
же приятно, если бы с нами случилось маленькое приключе-
ние в этом уединенном, романтическом лесу. Я вспомнила



 
 
 

про шекспировское «Как вам будет угодно». Мама долго не
давала нам этой комедии. Нам прочел ее наконец Лотарио.
Ну отчего бы тебе не разыграть хоть Целию, а мне – твою
верную Розалинду? Какую роль дадим мы нашему неизвест-
ному виртуозу?

– О, – воскликнула принцесса, – этот неизвестный! По-
веришь ли, Юлия, его вид и странные речи навели на меня
необъяснимый ужас. И теперь еще я нахожусь под влиянием
странного чувства, овладевшего всеми моими помыслами. В
самой глубине моей души встает смутное воспоминание, ко-
торое я напрасно стараюсь выяснить. Я уже видела этого че-
ловека при каких-то ужасных обстоятельствах; быть может,
это был только тяжелый сон, впечатление которого у меня
осталось, но все равно: этот человек с его странным пове-
дением и запутанными речами показался мне грозным при-
зрачным существом, желавшим увлечь нас в заколдованный
круг.

– Что за мысли! – воскликнула Юлия. – Я с своей стороны
превращаю грозный призрак с гитарой в monsieur Жака или
почтенного Оселка, философия которого звучит почти так
же, как странные речи незнакомца… Но прежде всего нужно
спасти бедную крошку, которую этот варвар бросил в кусты
с таким ожесточением.

– Ради бога, Юлия, что ты делаешь? – воскликнула прин-
цесса.

Но Юлия не обратила на ее возглас внимания, прыгнула



 
 
 

в кусты и пришла через несколько минут, с торжеством неся
гитару, брошенную незнакомцем.

Принцесса пересилила свой страх и внимательно рассмат-
ривала инструмент, странная форма которого указывала на
его почтенный возраст; это подтверждали год и имя мастера,
хорошо видные на дне через отдушину. Там выжжены были
следующие слова: «Stefano Pacini fec. Venet.15 1532».

Юлия не могла удержаться: она взяла аккорд на струнах
красивого инструмента и почти испугалась полноты и силы
звука, изданного этой небольшой вещицей.

– Чудо, чудо! – воскликнула Юлия и заиграла еще. А так
как она привыкла аккомпанировать себе на гитаре, то и запе-
ла почти невольно, продолжая идти вперед. Принцесса мол-
ча следовала за ней. Юлия остановилась. Тогда Гедвига ска-
зала:

–  Пой, играй на этом волшебном инструменте: может
быть, тебе удастся прогнать в ад злых духов, которые хотели
мной овладеть.

– Что ты толкуешь про злых духов, – возразила Юлия, –
нас с тобой они не должны касаться! Но играть и петь я буду.
Я никогда не думала, что найду инструмент, который будет
мне так по руке, как этот. Мне кажется даже, что мой голос
звучит с ним лучше обыкновенного.

Она начала петь известную итальянскую канцонетту и
рассыпалась в красивых фиоритурах и смелых пассажах, да-

15 Сделано Стефано Пачини, Венеция (лат.).



 
 
 

вая волю звукам, таившимся в ее в груди. Если принцесса
испугалась вида незнакомца, то Юлия уж совсем окаменела,
когда он вдруг предстал перед ней на повороте дорожки.

Незнакомец, по виду лет тридцати, был одет в черный ко-
стюм, сшитый по последней моде. По одежде он ничем не
отличался от молодых нарядных мужчин: ничего необыч-
ного,  – но все же имел какой-то странный вид. Несмотря
на опрятность его костюма, в нем была заметна некоторая
небрежность, происходившая не столько от недостатка ста-
рания, сколько оттого, что человеку этому, видимо, при-
шлось сделать непредвиденное путешествие, к которому не
был приспособлен его наряд. У него выбился жилет, галстук
почти развязался, башмаки так запылились, что их золотые
застежки были едва заметны. Странно было и то, что у его
маленькой треугольной шляпы, предназначенной только для
ношения под мышкой, были отогнуты передние поля для за-
щиты от солнца. Очевидно, он пробирался сквозь самую гу-
стую чащу парка, так как его спутанные черные волосы были
полны еловых игл. Он едва взглянул на принцессу и остано-
вил на Юлии сверкающий взгляд больших темных глаз. Это
усилило ее смущение: на глазах у нее выступили слезы, как
это часто бывало с нею в таких случаях.

– И эти божественные звуки, – начал незнакомец мягким
и нежным голосом, – замолкают и превращаются в слезы при
виде меня?

Принцесса старалась побороть первое впечатление, про-



 
 
 

изведенное на нее незнакомцем, гордо взглянула на него и
сказала ледяным тоном:

– Нас поражает ваше нежданное появление. В это время в
княжеском парке обыкновенно не бывает чужих. Я – прин-
цесса Гедвига.

Едва заговорила принцесса, как незнакомец быстро по-
вернулся к ней и стал смотреть ей прямо в глаза. При этом
весь вид его изменился. Исчезло выражение задумчивой
мечтательности, исчезла нежность в глазах, странная блуж-
дающая улыбка появилась на губах, горькая ирония появи-
лась на лице. Принцесса остановилась в середине речи, как
бы пораженная электрическим ударом, и, вся покраснев,
стояла, опустив глаза.

Казалось, незнакомец хотел что-то сказать, но в эту мину-
ту заговорила Юлия.

– Ну не глупа ли я, – сказала она, – что пугаюсь и плачу,
как малое дитя, наказанное за лакомство? Я действительно
лакомилась: я наслаждалась чудными звуками вашей гита-
ры. Во всем виноваты гитара и наше любопытство. Мы под-
слушали, как вы мило разговаривали с вашей гитарой, и ви-
дели, как потом, рассердившись, вы бросили бедняжку в ку-
сты; она испустила громкий, жалобный вздох. Это поразило
меня в самое сердце; я пошла в кусты и отыскала гитару. А
потом… вы сами знаете, каковы девушки… я начала что-то
бренчать на гитаре, и, раз уж она попалась мне в руки, я не
могла с ней расстаться. Пожалуйста, извините меня и возь-



 
 
 

мите ваш инструмент.
И Юлия протянула незнакомцу гитару.
– Это очень редкий и звучный инструмент, – сказал незна-

комец, – он принадлежит доброму старому времени, но в мо-
их неловких руках… на что похожи эти руки!.. Куда они го-
дятся?.. Удивительный дух гармонии, заключенный в этой
странной вещице, живет также и в моей груди, но только он
связан и неспособен сделать ни одного свободного движе-
ния. Из вашей же души он летит к небесам в тысяче перели-
вающихся красок, как блестящая, пестрая бабочка! Когда вы
пели, вся мука тоскующей любви, весь восторг сладостных
грез, надежд и желаний – все это носилось по лесу и спуска-
лось живительной росой в благоуханные венчики цветов и в
грудь внимающих соловьев! Сохраните инструмент у себя.
Вы одни повелеваете чарами, которые в нем заключены.

– Но ведь вы в гневе бросили инструмент, – сказала Юлия,
сильно краснея.

– Это правда, – ответил незнакомец, порывисто схватывая
гитару и прижимая ее к груди, – я бросил его, а теперь беру
назад, как святыню, и никогда больше с ним не расстанусь.

Но тут лицо незнакомца снова приняло вид комической
маски, и он сказал холодным тоном:

–  Случай или, вернее, мой злой гений сыграл со мной
очень плохую шутку: я должен был явиться перед вами, мно-
гоуважаемые дамы, совершенно ex abrupto16, как говорили

16 Внезапно (лат.).



 
 
 

римляне и другие почтенные господа. О боже мой! Ваша
светлость, рискните осмотреть меня с головы до ног. Быть
может, вы заметите по моему костюму, что я собрался делать
визиты. Я хотел побывать в Зигхартсвейлере и оставить это-
му доброму городу если не мою особу, то хоть мою визит-
ную карточку. Не думаете ли вы, принцесса, что у меня ма-
ло связей? Но разве гофмаршал вашего папаши не был мо-
им истинным другом? Я уверен, что если бы он меня уви-
дел здесь, он прижал бы меня к своей атласной груди и ска-
зал бы в волнении, предлагая мне табакерку: «Мы здесь од-
ни, мой милый, и я могу дать волю моему сердцу». И я по-
лучил бы аудиенцию у светлейшего князя Иринея и был бы
представлен также и вам, о принцесса, и заслужил бы ваше
расположение, – бьюсь об заклад и ставлю мою лучшую кол-
лекцию септ-аккордов против одной пощечины. Но здесь, в
саду, в самом неприличном месте, между утиным прудом и
лягушечьим болотом, я должен представляться сам, к моему
великому горю. Боже мой! Если бы я умел колдовать хоть
настолько, чтобы subito17 превратить эту благородную зубо-
чистку (он вынул зубочистку из жилетного кармана) в само-
го блестящего камергера княжеского двора, он взял бы меня
под свое покровительство и сказал бы: «Ваша светлость, вот
такой-то и такой-то»… Но теперь… che far, che dir!18 Про-
стите, простите, о принцесса! О благородные дамы и госпо-

17 Вдруг (лат.).
18 Что делать, что говорить! (лат.)



 
 
 

да!
Здесь незнакомец бросился на колени перед принцессой

и запел пронзительным голосом: «Ah, pietà, pietà, signora!»19

Принцесса схватила Юлию за руку и побежала так быстро,
как только могла, с громким криком:

– Это сумасшедший! Он убежал из сумасшедшего дома!
Из дворца вышла советница Бенцон и пошла навстречу

девушкам, которые, едва дыша, почти упали к ее ногам.
–  Боже мой, что случилось? Что значит это бегство?  –

спросила она.
Принцесса, совершенно расстроенная, могла сказать

только несколько бессвязных слов про какого-то сумасшед-
шего, который попался им в парке, но Юлия спокойно и точ-
но рассказала, как было дело, и прибавила, что она приняла
незнакомца не за сумасшедшего, а за насмешливого хитре-
ца, совершенно вроде monsieur Жака из комедии «В Арден-
ском лесу».

Советница Бенцон попросила повторить рассказ. Она рас-
спрашивала о мельчайших подробностях, заставила описать
походку, осанку, костюм, тон речи незнакомца и наконец
воскликнула:

– Да это наверное он! Это не может быть никто другой!
– Кто, кто «он»? – нетерпеливо спросила принцесса.
– Успокойтесь, дорогая Гедвига, – ответила Бенцон, – вы

напрасно запыхались. Незнакомец, показавшийся вам таким
19 Ах, сжальтесь, сжальтесь, синьора! (лат.)



 
 
 

странным, совсем не сумасшедший. Какую бы горькую и
неприятную шутку он себе ни позволил по своей странной
манере, я все-таки думаю, что вы с ним помиритесь.

– Никогда, никогда! – воскликнула принцесса. – Я не хочу
видеть еще раз этого угловатого глупца.

– Однако, Гедвига, – смеясь сказала Бенцон, – какой дух
подсказал вам слово «угловатый»? После того, что случи-
лось, оно, быть может, подходит гораздо больше, чем вы ду-
маете.

– Я не понимаю, отчего ты так сердишься, милая Гедви-
га, – сказала Юлия. – Даже в непонятных и запутанных ре-
чах этого человека было что-то, подействовавшее на меня
странно, но совсем не неприятно.

– Да, ты, конечно, можешь быть спокойна и невозмути-
ма, – сказала принцесса со слезами на глазах, – а мне раз-
дирает сердце насмешка этого ужасного человека. Скажите,
Бенцон, кто он? Кто этот сумасшедший?

– Я объясню вам все в двух словах, – сказала Бенцон. –
Пять лет тому назад, когда я…

(М. пр.) …убедивший меня в том, что у истинных поэтов
сыновняя любовь и сострадание совмещаются с угнетением
ближних.

Мечтательность, к которой часто бывают склонны моло-
дые романтики, когда в глубине их душ происходит борьба
великих и возвышенных мыслей, влекла меня к уединению.
Долго не посещал я крыши, чердака и погреба. Я ощущал



 
 
 

те же тихие, идиллические радости, как некий поэт, живший
в маленьком домике на берегу ручья, осененного плакучи-
ми ивами и березами. Я остался у печки, предавшись своим
мечтам.

Так и случилось, что я не видел больше Мины, моей неж-
ной и прекрасной пестрой мамаши. Я нашел отраду и утеше-
ние в науках. В них столько прекрасного! Приношу мою го-
рячую благодарность придумавшему их благородному чело-
веку. Насколько лучше и полезнее это открытие, чем изоб-
ретение того ужасного монаха, который первый начал делать
порох, – вещь, противную мне по самому существу. Потом-
ство заклеймило насмешливым почитанием этого варвара,
этого адского Бартольда. В наше время, когда хотят высо-
ко поставить какого-нибудь остроумного ученого, проница-
тельного сатирика или исключительно образованного чело-
века, то говорят: «Он не выдумает пороха!»

В поучение многообещающей кошачьей молодежи я не
могу оставить без внимания тот факт, что, желая заниматься,
я вскакивал обыкновенно с зажмуренными глазами в биб-
лиотеку моего господина, вытаскивал оцарапанную при этом
книгу и прочитывал ее, каково бы ни было ее содержание.
Развиваясь таким способом, мой ум получил разнообразие
и многосторонность, накопив познания, блеску и пестроте
которых будет удивляться мое потомство. Я не буду пере-
числять книг, прочитанных мною в этот период поэтиче-
ской мечтательности, отчасти потому, что для этого найдет-



 
 
 

ся, быть может, более подходящее место, отчасти же потому,
что я забыл названия книг, – и это случилось, вероятно, от-
того, что я большею частью не читал названий и потому их
не знаю. Всякий останется доволен этим объяснением и не
станет обвинять меня в библиографическом легкомыслии.

Меня ожидали новые открытия.
Однажды, когда мой господин углубился в большой фо-

лиант, развернутый перед ним, я был под его письменным
столом и лежал на листе прекрасной бумаги, упражняясь в
греческом письме, которое пришлось мне как раз по лапе.
В это время быстро вошел молодой человек, которого я уже
много раз видел у хозяина. Он обращался со мной с друже-
ским уважением и даже с известным почтением, воздавае-
мыми обыкновенно признанному таланту и несомненному
гению, так как не только говорил мне всегда: «Здравствуй,
кот», но даже слегка щекотал меня между ушами и нежно
гладил по спине. Это обращение очень радовало меня, так
как я заключал из него, что свет признает мои дарования.

Но в этот раз все случилось иначе.
Против обыкновения рядом с молодым человеком прыга-

ло косматое черное чудовище со сверкающими глазами; оно
вбежало прямо в дверь и, увидев меня, прыгнуло прямо ко
мне. Я почувствовал неописуемый ужас. В одно мгновение
был я на письменном столе моего господина и издавал отту-
да жалобные звуки. Вдруг чудовище вскочило на стол, про-
изводя при этом страшнейший шум. Мой добрый господин,



 
 
 

испугавшись за меня, взял меня в руки и завернул в свой ха-
лат. Но молодой человек сказал:

– Не беспокойтесь, мейстер Абрагам, мой пудель никогда
не обижает кошек, он только играет. Посадите сюда кота и
порадуйтесь на то, как будут знакомиться мой пудель и ваш
кот.

Хозяин хотел меня посадить, но я начал горько жаловать-
ся, чем добился по крайней мере того, что он посадил меня
на стуле, рядом с собой.

Ободренный близостью хозяина, я сел на задние лапы,
свернул хвост и принял позу, достоинство и благородство ко-
торой должны были импонировать моему мнимому черно-
му противнику. Пудель сел на пол против меня. Он, не дви-
гаясь, смотрел мне в глаза и произносил отрывистые слова,
которые мне были непонятны. Мало-помалу страх мой про-
шел, я успокоился и увидел, что глаза пуделя выражают доб-
родушие и прямоту. Невольно начал я выражать доверчивое
настроение моей души мягкими движениями хвоста то в ту,
то в другую сторону; также и пудель сейчас же начал самым
приятным образом махать своим коротким хвостом.

О, мы поняли друг друга: нельзя было сомневаться в со-
звучии наших чувств. «Почему, – говорил я себе, – почему
испугал тебя необычный вид этого незнакомца? Что выра-
жают эти прыжки, это тявканье, этот шум, эта беготня, этот
вой, как не свободную радость жизни порывистого, сильно-
го и подвижного юноши? О, под этой черной шкурой бьет-



 
 
 

ся добродетельное пуделиное сердце!» Под влиянием этих
мыслей я решил сделать первый шаг к более тесному сбли-
жению наших душ и хотел сойти со стула моего господина.

Как только я поднялся, пудель вскочил и с громким лаем
забегал по комнате. Это было выражение прекрасного, здо-
рового чувства! Бояться было нечего. Я сошел со стула и ти-
хими шагами приблизился к моему новому другу. Мы нача-
ли тот акт, который символически выражает первое распо-
знавание сродных душ, заключение союза, проистекающего
из глубокого чувства. Недальновидные и грубые люди назы-
вают его пошлым и неблагородным словом «обнюхиванье».
Мой черный друг выразил желание поесть куриных костей,
которые лежали на моем блюдечке. Я дал ему понять, как
умел, что светское воспитание и вежливость требуют того,
чтобы я его угостил. Он ел с большим аппетитом, в то вре-
мя как я сидел в стороне. Хорошо, что я унес жареную ры-
бу и спрятал ее под свою постель. После обеда мы начали
самые милые игры. Мы дружески обнимались, кубарем ска-
тывались друг через друга и клялись во взаимной дружбе и
верности.

Я не знаю, что могло быть смешного в этой встрече пре-
красных душ, в этом обмене сердечных юношеских чувств.
Тем не менее мой господин и незнакомый молодой человек
хохотали во все горло, к моей немалой досаде.

Новое знакомство произвело на меня такое сильное впе-
чатление, что в тени и на солнце, на крыше и под печкой я не



 
 
 

мечтал ни о ком, кроме пуделя, пуделя и пуделя. В блестя-
щих красках предстала передо мной пуделиная натура, и это
знакомство породило глубокомысленное сочинение, о кото-
ром упоминалось уже выше: «Мысль и догадка, или Кот и
собака». Нравы, обычаи и язык обеих пород ставил я в глу-
бокую зависимость от особенностей натуры и доказывал, что
обе они – только два различных луча, отраженных одной и
той же призмой. Я прекрасно уловил характер языка и дока-
зывал, что вообще язык есть только символическое изобра-
жение природного принципа, выраженное в звуках; поэтому
может быть только один язык, – и кошачий язык, так же как и
собачий в особом – пуделином – диалекте, суть ветви одного
дерева, вследствие чего и поняли сразу друг друга вдохно-
венные кот и собака. Чтобы уяснить это положение, я при-
вел много примеров из обоих языков и обратил внимание
на сходные корни – бау-бау, мяу-мяу, блаф-блаф-ауау, корр-
курр, птси-пшрци и т. д.

Окончивши книгу, я почувствовал непреодолимое же-
лание действительно изучить пуделиный язык, что удалось
мне, однако, не без труда при помощи моего нового друга,
пуделя Понто, так как пуделиный язык очень труден для ко-
тов. Но гений везде найдет пути. Эту гениальность призна-
ет один знаменитый человеческий писатель, уверяющий, что
для того, чтобы говорить на иностранном языке со всеми
особенностями народа, для которого этот язык является род-
ным, нужно быть по меньшей мере дураком. Мой господин



 
 
 

думал, вероятно, то же и допускал в иностранных языках
только научные познания, противопоставляя их разговору,
под которым подразумевал уменье разговаривать о пустяках
на иностранном языке. Он заходил так далеко, что считал
французский язык наших придворных дам и господ за своего
рода болезнь, которая обнаруживалась такими же опасными
симптомами, как каталепсические припадки. Я слышал, как
он поддерживал это бессмысленное мнение в присутствии
самого княжеского гофмаршала.

–  Извините меня, ваше превосходительство,  – говорил
мейстер Абрагам, – но вы можете наблюдать за собой сами.
Не наградило ли вас небо прекрасным звучным голосом?
Когда же вы говорите по-французски, вы начинаете шеп-
тать, шипеть, свистеть, причем приятные черты вашего ли-
ца страшно искажаются, и вся ваша прекрасная и строгая
внешность портится странными конвульсиями. Что же озна-
чает это все, как не возрастающие признаки какой-то роко-
вой болезни?

Гофмаршал очень смеялся, и гипотеза мейстера Абрагама
о болезни иностранных языков была в самом деле смешна.

Один остроумный учитель советует в какой-то книге ста-
раться думать на иностранном языке, который желаешь изу-
чать. Совет этот прекрасен, но последствия его бывают ино-
гда опасны. Я очень скоро научилася думать по-пуделиному,
но так углубился в эти мысли, что начал забывать свой соб-
ственный язык и не понимал, о чем я думаю. Эти непонят-



 
 
 

ные мысли я большей частью излагал на бумаге. Я удивля-
юсь глубине этих замечаний, которые я собрал под названи-
ем «Акантовых листьев»; я их и теперь еще не понимаю.

Я думаю, что эти краткие разъяснения относительно ис-
тории моих юношеских месяцев дают читателю ясное пред-
ставление обо мне в настоящем периоде и в прошлом.

Но не могу оторваться от самой цветущей поры моей за-
мечательной и разнообразной жизни, не упомянув еще об
одном случае, составляющем переход к более зрелым годам.
Кошачья молодежь узнает из этого, что розы не бывают без
шипов, что и возвышенные умы встречают много препят-
ствий в жизни, и что на их дороге лежит немало камней, о ко-
торые они ранят себе лапы. А боль от этих ран бывает очень
и очень чувствительна.

Вероятно, читатель, ты почти позавидовал моей счастли-
вой юности и благодетельной звезде, которая меня оберега-
ла. Родившись от честных, но бедных родителей, близкий к
ужасной смерти, попадаю я вдруг в роскошь, в богатейшие
залежи литературы! Ничто не мешает моему образованию,
ничто не задерживает моих склонностей; гигантскими шага-
ми иду навстречу совершенству и стою гораздо выше своего
времени. И вдруг меня настигает таможенный чиновник и
требует дань, которая губит все дело.

Кто мог бы подумать, что под узами нежнейшей дружбы
скрываются шипы, нанесшие мне впоследствии жестокие ра-
ны?



 
 
 

Каждый, у кого бьется в груди такое же чувствительное
сердце, как у меня, легко поймет из того, что сказал я о моих
отношениях с пуделем Понто, чем стал он для меня, и все
же – он был первым поводом к катастрофе, которая могла
бы меня погубить, если меня бы не охранял дух великого
предка.

Да, читатель, у меня был предок, без которого я, по всей
вероятности, не мог бы существовать, – великий и замеча-
тельный предок, мужчина в чинах, с влиянием, с обширной
ученостью, необыкновенно добродетельный, утонченно гу-
манный, изящный, с передовыми вкусами, – мужчина, кото-
рый… Но теперь я замечаю об этом только вскользь, после я
уделю гораздо больше места тому, кто был не кто иной, как
знаменитый премьер-министр Гинц фон Гинценфельд, так
высоко ценимый и уважаемый всеми под именем Кота в са-
погах.

Как я уже сказал, впереди еще будет речь об этом благо-
роднейшем из котов.

Могло ли быть иначе? Когда я научился легко и красиво
выражаться по-пуделиному, то о чем же я мог говорить с дру-
гом Понто? Конечно, о том, что было для меня всего важнее,
то есть о себе самом и о своих произведениях. Так случи-
лось, что я стал известен своими необыкновенными способ-
ностями, гениальностью и талантом, но, к моему немалому
огорчению, я открыл, что ветреное легкомыслие и некоторая
кичливость делали для юного Понто невозможными успехи



 
 
 

в науке и искусствах. Вместо того, чтобы удивляться моим
познаниям, он уверял, что не понимает, как мог я занимать-
ся такими вещами, и что по части искусств он с своей сто-
роны ограничивается тем, чтобы прыгать через палку и при-
носить из воды фуражку своего господина; относительно же
наук он был того мнения, что этим можно только расстроить
себе желудок и испортить аппетит.

Во время одного из таких разговоров, когда я старался на-
учить добру моего легкомысленного друга, случилось нечто
ужасное. Не успел я оглянуться, как…

(М. л.) – Да, – возразила Бенцон, – вашим фантастиче-
ским сумасбродством и леденящей иронией вы всегда будете
вызывать у всех только беспокойство и путаницу, – словом,
вносить полный диссонанс во все существующие условные
отношения.

– О дивный капельмейстер, способный производить такие
диссонансы! – смеясь, воскликнул Иоганн Крейслер.

– Не смейтесь, – продолжала Бенцон, – будьте серьезны,
вы не отвертитесь от меня этой горькой шуткой! Я держу вас
крепко, мой милый Иоганн!.. Да, я буду звать вас этим неж-
ным именем; все еще надеюсь, что под маской сатира скры-
вается нежное чувство. И, кроме того, я никогда не поверю,
что странное имя Крейслер не есть контрабанда, взятая вза-
мен совсем другой фамилии.

– Дражайшая советница, – сказал Крейслер, и в это вре-
мя в лице его странно играл каждый мускул, – что вы име-



 
 
 

ете против моего честного имени? Может быть, я и носил
когда-нибудь другое, но это было уже давно, и со мной слу-
чилось то же, что с подателем советов в сказке Тика «Синяя
Борода». Он говорит в одном месте: «У меня было когда-то
великолепное имя, но с течением времени я забыл его, и у
меня осталось от него только смутное воспоминание».

– Вспомните, Иоганн! – воскликнула советница, прони-
зывая его сверкающим взглядом. – Вам, наверно, приходит
иногда на память полузабытое имя.

–  Нет, дражайшая, это невозможно,  – возразил Крей-
слер. – Я думаю даже, что мое смутное воспоминание и я
сам, и моя наружность, рассматриваемая по отношению к
имени как паспорт на жизнь, – все это имело бы совершенно
другой вид, если бы удалось вспомнить то приятное время,
когда меня еще не было на свете. Будьте так добры, много-
уважаемая, взгляните на мое простое имя в настоящем свете,
и вы найдете его премилым по отношению к моему колори-
ту и физиономии. И даже больше! Ощупайте его, разрежь-
те его анатомическим ножом грамматики, и его внутренний
вид покажется вам еще прекраснее. Ведь невозможно, что-
бы вы находили корень моего имени в слове Краус20, а меня
по аналогии с этим словом считали парикмахером, так как
тогда я должен был бы подписываться Kreusler21. Вы не мо-
жете отступиться от слова Kreis (круг). Думайте же лучше

20 Kraus – курчавый, кудрявый.
21 Kreusler – парикмахер.



 
 
 

всего о тех удивительных кругах, в которых вращается все
наше бытие, и из которых мы не можем выйти, как бы мы
их себе ни представляли. В этих кругах вертится Крейслер,
и хорошо было бы, если бы он, утомленный прыжками вит-
товой пляски, которой он подвержен, и борясь с темными,
непонятными силами, описывающими эти круги, мог бы по-
чаще выскакивать на свободу, как это предписано его и без
того уже слабому организму. Острая боль этого стремления
и есть, может быть, та ирония, которую вы так строго осуж-
даете, не замечая, что сильная мать породила сына, вступа-
ющего в жизнь, как властный король. Я говорю об юморе,
который не имеет ничего общего со своей развратной свод-
ной сестрой – насмешкой.

– Да, – сказала советница, – этот юмор, эта постоянная
игра необузданной и причудливой фантазии без образа и без
красок есть то самое, что черствые мужчины любят пред-
ставлять как нечто великое и прекрасное, высмеивая все, что
нам дорого и свято. Знаете ли вы, Крейслер, что принцесса
Гедвига до сих пор вне себя вследствие вашего поведения в
парке? Она очень самолюбива и страдает от всякой шутки, в
которой видит хоть малейшую насмешку над своей особой.
Вас же, милый Иоганн, она приняла за сумасшедшего, и вы
навели на нее такой ужас, что она чуть не заболела. Ведь это
непростительно!

–  Не больше, чем поведение какой-то незначительной
принцессы, желающей импонировать своей маленькой осо-



 
 
 

бой незнакомому человеку, которого она случайно встрети-
ла в открытом парке своего папаши, – возразил Крейслер.

– Как бы то ни было, – продолжала советница, – ваше за-
гадочное поведение в нашем парке могло повести к дурным
последствиям. Теперь уже все улажено, и принцесса привык-
ла к мысли опять увидеть вас, но этим вы обязаны моей
Юлии. Она одна вас защищает, находя во всем, что вы де-
лали и говорили, только доказательство особого настроения,
часто бывающего у глубоко оскорбленных или слишком вос-
приимчивых людей. Одним словом, Юлия, которая только
недавно прочла комедию Шекспира «Как вам будет угодно»,
сравнила вас с меланхолическим monsieur Жаком.

– О милое дитя! – воскликнул Крейслер, и на глазах его
навернулись слезы.

– Кроме того, – продолжала Бенцон, – Юлия открыла в вас
чудного композитора и музыканта в то время, как вы фан-
тазировали на гитаре, пели и разговаривали. Она говорит,
что в эту минуту на нее снизошел какой-то особенный музы-
кальный дух, и после вас она пела и играла, повинуясь непо-
нятной силе, и была как-то особенно в голосе. Юлия никак
не могла помириться с тем, что не увидит больше человека,
явившегося ей в виде странного, но милого музыкального
призрака, а принцесса со всей свойственной ей порывисто-
стью уверяла, что «второе свидание с этим сумасшедшим»
причинит ей смерть. Так как девушки живут душа в душу,
и между ними не бывает никаких несогласий, то я могу ска-



 
 
 

зать с полным правом, что эта сцена была повторением того,
что было у них в раннем детстве, когда Юлия хотела бросить
в камин смешного паяца, которого ей вырезали, а принцесса
взяла его под свое покровительство и объявила, что он – ее
любимец.

–  О,  – прервал Крейслер, громко смеясь,  – я позволяю
принцессе бросить меня в камин, как второго паяца, и упо-
ваю на нежное сострадание милой Юлии.

– Вы должны, – продолжала Бенцон, – считать воспоми-
нание о паяце за юмористический случай, ведь в этом, по ва-
шей собственной теории, нет ничего дурного. Вы легко мо-
жете себе представить, что я вас немедленно узнала, когда
девушки описали мне ваше появление и весь случай в пар-
ке, и для меня излишне было заявление Юлии, что она хо-
чет увидеть вас опять: я и без этого немедленно послала бы
всех людей, бывших у меня в распоряжении, чтобы обыскать
парк и Зигхартсвейлер и найти вас; вы знаете, как я полю-
била вас за время нашего кратковременного знакомства. Все
поиски были тщетны. Я думала, что ваш след уже потерян,
и потому очень удивилась, когда вы пришли ко мне сегодня
утром. Юлия теперь у принцессы. Какое разногласие чувств
поднялось бы сейчас, если бы девушки узнали о вашем при-
сутствии! Что же касается объяснения того, что привело вас
сюда так внезапно, то я потребую его только тогда, когда вы
сами захотите сказать мне что-нибудь об этом. Я удивлена
вашим появлением здесь еще и потому, что считала очень



 
 
 

прочным ваше положение при дворе эрцгерцога.
В то время, как говорила советница, Крейслер был погру-

жен в глубокое раздумье. Он опустил глаза и барабанил паль-
цами по лбу, как человек, который напрасно старается что-
то вспомнить.

– Ах, – начал он, когда она замолчала, – это очень глу-
пая история, которой почти не сто́ит рассказывать! То, что
принцессе угодно было принять за бессвязные речи сума-
сшедшего, было основано на правде. В то время, как я имел
несчастье напугать в парке эту самолюбивую особу, я дей-
ствительно делал визиты; я только что посетил самого свет-
лейшего эрцгерцога. Здесь же, в Зигхартсвейлере, я хотел
делать только самые приятные визиты.

О Крейслер,  – воскликнула советница с тихим смехом
(она никогда не смеялась громко),  – это, верно, опять ка-
кой-нибудь странный случай, которому вы предоставили
полную свободу! Если я не ошибаюсь, резиденция эрцгер-
цога лежит по крайней мере на расстоянии тридцати часов
пути от Зигхартсвейлера.

– Да, это правда, – сказал Крейслер, – но дорога идет по
саду, устроенному так изящно, что даже «nous autres» можем
ему подивиться. Если вы не верите, что я делал визиты, то
вы легко себе представите состояние духа впечатлительного
капельмейстера, обладающего голосом и гитарой. Гуляя по
благоухающему лесу, по зеленым лугам, среди дико нагро-
можденных скал, переходя через ветхие перекладины, под



 
 
 

которыми, пенясь, бегут лесные ручьи, и исполняя при этом
соло в звучащих вокруг него хорах, он легко может зайти в
уединенную часть сада. Так попал и я в княжеский зигхарт-
свейлерский парк; ведь он не что иное, как микроскопиче-
ская часть большого парка, раскинутого самой природой. Но
нет, дело было иначе! Я только что слышал от вас, что вы
снарядили веселую охоту, желая поймать меня в лесу, как
дичь; и тут в первый раз понял я необходимость моего пре-
бывания здесь, – необходимость, которая привела бы меня
сюда, даже если бы я продолжал свой неверный бег. Вы ска-
зали, что знакомство со мной было вам дорого. Разве при
этом не должны были прийти мне на ум те роковые дни за-
блуждения и несчастья, когда нас свела судьба? Вы видели
тогда, что я бросался то туда, то сюда, не находя себе выхо-
да, с растерзанным сердцем. Вы приняли меня приветливо и,
раскрывши надо мной светлое, безоблачное небо спокойной,
замкнутой в себе женственности, задумали меня утешить; вы
осуждали и в то же время извиняли безумие моих поступ-
ков, объясняя их безутешным сомнением, и вырвали меня
из обстановки, которую я сам должен был признать двусмыс-
ленной, ваш дом был дружеским и мирным убежищем, где
я, уважая ваше тихое горе, забывал свое собственное. Ва-
ши веселость и мягкость действовали на меня, как благоде-
тельное лекарство, несмотря на то, что вы не знали моей бо-
лезни. Но меня мучило не то, что угрожало разрушить мое
положение в свете. Давно желал я порвать с тем, что меня



 
 
 

пугало и стесняло, и потому не мог сетовать на судьбу, со-
вершившую то, что я сам не имел силы и духу исполнить.
Нет! Когда я почувствовал себя свободным, меня охватило
то беспокойство, из-за которого так часто с ранних лет я на-
ходился в разладе с самим собою. Это не то стремление, ко-
торое, – как прекрасно говорит поэт, – берет свое начало из
высшей жизни духа: оно вечно, оно не может умереть, пото-
му что никогда не может быть удовлетворено. Нет, безумное
желание влечет меня вперед, к чему-то, чего я ищу вне себя
в непрестанном стремлении, хотя оно живет в глубине мо-
ей души, как смутная тайна, как загадочный сон о рае высо-
чайшего блаженства, который даже нельзя назвать сном, но
можно только предчувствовать, и это предчувствие терзает
меня муками Тантала. Еще в детстве это чувство часто овла-
девало мной так внезапно, что среди веселых игр с товари-
щами я вдруг убегал в лес, бросался там на землю и неутеш-
но рыдал и плакал, несмотря на то, что был перед тем всех
глупее и необузданнее. Позже я научился побеждать себя, но
я не могу описать своих мук, когда среди самой веселой об-
становки, в кругу милых, доброжелательных друзей, насла-
ждаясь искусством, в те самые минуты, когда так или ина-
че удовлетворялось мое тщеславие, вдруг все начинало ка-
заться мне ничтожным, бесцветным и мертвым, и я чувство-
вал себя в мрачной пустыне. Есть только один светлый ангел,
имеющий силу над этим злым демоном: это – дух музыки;
часто встает он победоносно из глубины моей души, и перед



 
 
 

его могучим голосом умолкают все скорби земной юдоли…
– Я всегда, всегда думала, – прервала его советница, – что

музыка действует на вас сильно и пагубно. Во время испол-
нения какого-нибудь прекрасного произведения все ваше су-
щество как будто проникалось им насквозь, вы менялись в
лице, бледнели и не могли выговорить ни слова, только взды-
хали и плакали, а потом осыпали самыми горькими, оскор-
бительными насмешками всякого, кто хотел сказать хоть од-
но слово против исполненного вами произведения. Даже ко-
гда…

– О милейшая советница, – прервал Крейслер советни-
цу Бенцон, причем вся его прежняя серьезность и глубокое
волнение исчезли, и он принял свойственный ему ирониче-
ский тон. – Это все уже изменилось! Вы не знаете, как я был
скромен и приличен при эрцгерцогском дворе. Я могу теперь
с величайшим спокойствием и приятностью отбивать такт
в «Дон-Жуане» или «Армиде», а потом приветливо кивать
первой певице, когда она в необычайной каденце взбирает-
ся на вершину звуковой лестницы; когда гофмаршал шепчет
мне после «Времен года» Гайдна: «C’était bien ennuyant, mon
cher maître de chapelle!»22, – я могу, улыбаясь, склонять го-
лову и многозначительно брать щепотку табаку, я могу даже
терпеливо слушать, когда считающий себя знатоком искус-
ства камергер и спектакельгер доказывает мне, что Моцарт и
Бетховен ни черта не понимали в пении, и что Россини, Пу-

22 Это было довольно скучно, дорогой капельмейстер! (фр.)



 
 
 

читта и как там еще зовут всех этих человечков, поднялись
à la hauteur23 всей оперной музыки. Да, многоуважаемая, вы
не знаете, как много приобрел я во время моего капельмей-
стерства, а главное – вполне убедился в том, как хорошо бы-
вает, когда артист поступает на службу; черт и его бабушка
могли бы поддержать это мнение вместе с гордыми и кичли-
выми людьми. Заставьте любого композитора сделаться ка-
пельмейстером или музыкальным директором, стихотворца
– придворным поэтом, художника – придворным портрети-
стом, и у вас скоро не будет в государстве бесполезных фан-
тазеров, а только полезные граждане с хорошим образовани-
ем и мягкими нравами!

– Тише, тише! – воскликнула советница. – Остановитесь,
Крейслер; ваш конь опять начинает бунтовать на обычный
лад! Остальное я подозреваю, но хочу теперь знать подробно,
какой неприятный случай заставил вас поспешно бежать из
резиденции, так как все обстоятельства вашего появления в
парке свидетельствуют о бегстве.

– А я могу вас уверить, – спокойно сказал Крейслер, не
спуская глаз с советницы, – что неприятный случай, изгнав-
ший меня из резиденции, лежал во мне самом независимо
от всех внешних условий. То самое беспокойство, о кото-
ром я говорил, овладело мной сильнее, чем когда-либо, и я
больше не мог там оставаться. Вы знаете, как я радовался
моему капельмейстерству при дворе эрцгерцога. Я имел глу-

23 До высот (фр.).



 
 
 

пость думать, что, живя искусством, я успокоюсь и укрощу
своего внутреннего демона. Из того немногого, что я ска-
зал вам о моем пребывании при дворе, вы можете видеть,
как сильно я ошибался. Избавьте меня от описания того, как
эта мелкая игра со святым искусством, которой я вынужден
был заниматься, все эти глупости бездушных кропателей и
безвкусных дилетантов и глупая светская жизнь с ее искус-
ственными куклами все больше и больше убеждали меня в
жалком ничтожестве моего существования. Однажды утром
мне пришлось явиться к эрцгерцогу, чтобы поговорить о мо-
ем участии в празднествах, которые должны были наступить
через несколько дней. Директор театра, конечно, тоже при-
сутствовал и напал на меня с разными бессмысленными и
безвкусными распоряжениями, которым я должен был под-
чиниться. Это касалось преимущественно им самим сочи-
ненного пролога, для которого я должен был написать му-
зыку. «Так как на этот раз, – говорил он эрцгерцогу, бросая
на меня искоса злые взгляды, – речь будет идти не об уче-
ной немецкой музыке, а о прекрасном итальянском пении,
то я сам сочинил несколько мелодий, которые нужно хоро-
шенько обработать». – Эрцгерцог не совсем согласился, но
счел уместным поставить мне на вид, что он ожидает от ме-
ня дальнейшего развития, если я буду усердно изучать но-
вейших итальянцев. Как жалок я был в ту минуту! Я глубоко
презирал себя самого, и все это показалось мне справедли-
вой карой за мое глупое, детское долготерпение. Я оставил



 
 
 

дворец с тем, чтобы никогда больше не возвращаться. В тот
же вечер хотел я подать в отставку; но даже и это решение
не могло меня успокоить, так как мне казалось, что я уже из-
гнан тайным остракизмом. Я взял из экипажа гитару, приго-
товленную для иного употребления, а экипаж отправил на-
зад, как только выехал из ворот, сам же ушел на свободу и
шел все вперед и вперед. Солнце уже садилось, все темнее
и шире ложилась тень от горы и от леса. Невыносима, мучи-
тельна была для меня мысль, что я должен вернуться в рези-
денцию. «Какая сила тянет меня назад?» – громко восклик-
нул я. Я узнал, что был на дороге в Зигхартсвейлер, и вспом-
нил о старом мейстере Абрагаме, от которого за день перед
тем получил письмо, где он, догадываясь о моем положении
в резиденции, писал, чтобы я оттуда ушел, и приглашал ме-
ня к себе.

– Как, – прервала советница Крейслера, – вы знаете этого
удивительного старика?

– Мейстер Абрагам, – продолжал Крейслер, – был луч-
шим другом моего отца, он мой учитель и отчасти воспи-
татель… Итак, многоуважаемая, теперь вы знаете, как при-
шел я в парк доброго князя Иринея, и больше не будете со-
мневаться, что при случае я умею рассказывать вполне спо-
койно, с надлежащей исторической точностью и так прият-
но, что мне самому делается страшно. Вообще вся история
о моем бегстве из резиденции кажется мне, как я уже ска-
зал, такой глупой и ничтожной, что нельзя даже говорить о



 
 
 

ней, не впадая в некоторую слабость. Не можете ли вы вос-
пользоваться этим маленьким случаем наподобие компрес-
са, действующего против спазм, чтобы успокоить испуган-
ную принцессу? Подумайте о том, что станется с честным
немецким музыкантом, которого, как только он надел шел-
ковые чулки и удобно поместился в хорошей карете, обра-
тили в бегство Россини и Пучитты, Павези и Фиоравенти, и
бог весть еще какие «итты» и «ини». Не может же он оста-
ваться особенно рассудительным. Итак, я надеюсь, что вы
меня простите. А как поэтическое заключение этого скучно-
го приключения примите то, что в ту минуту, когда я хотел
бежать, бичуемый злым демоном, меня приковали к месту
самые сладостные чары. Демон злорадно старался омрачить
глубочайшую тайну моей души, но вот шевельнул крылами
дух музыки, и от этого мелодического шелеста проснулись
надежда, утешение, даже сладостное стремление, которое и
есть вечная любовь и восторг вечной юности. То пела Юлия!

Крейслер замолчал. Бенцон ждала дальнейшего рассказа,
но так как капельмейстер, казалось, погрузился в глубокое
раздумье, она спросила его с холодной приветливостью:

– Вы в самом деле находите приятным пение моей дочери,
милый Иоганн?

Крейслер порывисто встал, но то, что он хотел сказать,
исторгло только вздох из глубины его души.

– Это мне очень приятно, милый Крейслер, – сказала Бен-
цон. – Юлия может научиться у вас многому по части пения;



 
 
 

вы, конечно, здесь остановитесь; я считаю это уже решенным
делом.

– Многоуважаемая… – начал Крейслер, но в эту минуту
открылась дверь, и вошла Юлия.

Когда она увидала капельмейстера, ее милое личико про-
сияло нежной улыбкой, и с уст слетело тихое восклицание.

Бенцон встала, взяла капельмейстера за руку и повела его
навстречу Юлии, говоря:

– Вот, дитя мое, тот странный…
(М. пр.) …юный Понто бросился на мою новую рукопись,

лежавшую около меня, схватил ее в зубы и стал носиться по
комнате; при этом он злорадно улыбался, и это одно уже мог-
ло бы убедить меня в том, что это не простая юношеская ша-
лость; в игре его было нечто другое. Скоро все объяснилось.

Дня через два к мейстеру Абрагаму пришел человек, у
которого служил молодой Понто. Как узнал я впоследствии,
это был господин Лотарио, профессор эстетики в зигхарт-
свейлерской гимназии. После обычных приветствий про-
фессор посмотрел вокруг и сказал, глядя на меня:

– Не могу ли я попросить вас, мейстер, удалить из комна-
ты вашего кота?

– Зачем? – спросил мейстер. – Вы всегда охотно терпели
кошек, профессор, особенно же моего любимца, красивого
и умного кота Мура.

– Да, – сказал профессор и саркастически улыбнулся. –
Красивый и умный, это правда! Но все-таки сделайте мне



 
 
 

удовольствие и удалите вашего любимца, так как я хочу го-
ворить с вами о вещах, которых он не должен слышать.

– Кто? – воскликнул мейстер Абрагам, с удивлением гля-
дя на профессора.

– Ваш кот, – отвечал профессор. – Я прошу вас, не спра-
шивайте меня больше, но сделайте то, о чем я вас прошу.

– Это интересно, – сказал мейстер, отворяя дверь кабине-
та, и позвал меня. Я пошел на его зов, но затем незаметно
прокрался назад и забился на нижнюю полку книжного шка-
па, откуда, никем не замеченный, мог видеть всю комнату и
слышать каждое слово, которое могло быть сказано.

– Ну, – сказал мейстер Абрагам, садясь в кресло против
профессора, – хотел бы я знать, что это за тайна, которая
должна быть скрыта от моего честного кота Мура.

– Скажите мне прежде вот что, – начал профессор очень
серьезно и глубокомысленно. – Многие думают, что при од-
ном только телесном здоровьи, без природных способностей
ума, талантов и гениальности можно посредством особенно
правильного воспитания создать в короткое время из всяко-
го ребенка, даже в детских годах, светило науки и искусства.
Что думаете вы об этом положении?

– Э, – отвечал мейстер, – что же могу я о нем думать, как
не то, что оно глупо и безвкусно. Легко может статься, что
ребенка с хорошей памятью и приблизительно с такой же
сообразительностью, как у обезьян, можно постепенно вы-
учить многим вещам, которые он потом выложит перед учи-



 
 
 

телями. Но даже если у него не будет никаких природных
способностей, его внутреннее чувство воспротивится этой
нечестивой процедуре. Ну кто же и когда назовет такого глу-
пого малого, откормленного всеми съедобными крохами на-
уки, ученым в настоящем смысле слова?

– Свет! – порывисто воскликнул профессор. – Весь свет!
О, это ужасно! Вся наша вера в высшую природную силу ду-
ха, которая одна создает ученых и художников, летит к черту
из-за этого безбожного, глупого принципа!

– Не горячитесь, – улыбаясь сказал мейстер, – насколько я
знаю, в нашей доброй Германии был выставлен только один
продукт этой методы воспитания, мир довольно долго гово-
рил о нем и потом все-таки увидал, что продукт не особенно
удался. Притом цветущая пора этого препарата наступила в
тот период, когда вошли в моду вундеркинды, которые, как
хорошо выученные собаки и обезьяны, показывали свое ис-
кусство за дешевую входную плату.

– Так говорите вы теперь, мейстер Абрагам, – начал про-
фессор, – и вам можно было бы верить, если б не знать, что
вы – неисправимый шутник, и что вся ваша жизнь представ-
ляет ряд удивительных экспериментов; признайтесь, что вы в
тишине и в полнейшей тайне совершали эксперименты в ду-
хе вышеупомянутого принципа, но вы хотели перещеголять
изобретателя того препарата, о котором была речь; вы хоте-
ли, когда все будет сделано, явиться с вашим воспитанни-
ком и повергнуть в удивление и в сомнение весь мир и всех



 
 
 

профессоров. Вы хотели совершенно испортить прекрасное
правило «non ex quivis ligno fit Mercurius»24. Quivis (всякий)
уже налицо, а на место Меркурия – кот!

–  Что вы говорите?  – громко смеясь, воскликнул мей-
стер. – Что вы говорите? Кот?

– Если я не ошибаюсь, – продолжал профессор, – то вы
испробовали у себя в комнате над котом особый метод вос-
питания, вы научили его читать и писать и преподавали ему
науки так, что теперь он начинает уже разыгрывать автора и
даже пишет стихи.

– Однако, – сказал мейстер, – со мной в самом деле ни-
когда не случалось ничего глупее этого. Я воспитывал мое-
го кота и преподавал ему науки! Скажите, профессор, какие
сны бродят в вашей голове? Уверяю вас, что я ровно ничего
не знаю об образовании моего кота и считаю это совершенно
невозможным.

– Да? – протяжно спросил профессор, вынув из кармана
тетрадь, в которой я сейчас же узнал рукопись, похищенную
у меня молодым Понто, и затем прочел:

 
Стремление к высокому

 

О, что за чувство грудь мою томит!
К чему восторги сладостных волнений?

24 Не из всякого дерева сделаешь Меркурия (лат.).



 
 
 

Или мой дух одним прыжком спешит
Достичь туда, куда стремится гений?

О чем и мысль, и сердце говорит?
Что значит буря пламенных стремлений?
Что в глубине души моей кипит?
Чем бьется сердце, полное томлений?

Стремлюсь туда, в волшебный, дивный край,
Язык в цепях, ни слова нет, ни звука…
Но кончится, я знаю, сердца мука:

Весна идет! Надежды сладкий рай
Открылся мне; восторгом упоенный,
Несусь вперед, надеждой окрыленный.

Я надеюсь, что благосклонный читатель вполне призна-
ет совершенство этого прекрасного сонета, вылившегося из
глубины моей души, и будет еще более удивлен, когда узна-
ет, что это – первый сонет в моей жизни. Однако профессор
прочел его так скверно и бесцветно, что я насилу узнал себя
и в порыве внезапного самолюбивого гнева, свойственного
молодым поэтам, хотел было выскочить из моего укромного
уголка, броситься в лицо профессора и дать ему почувство-
вать остроту моих когтей. Но мысль о том, что я буду сильно
раскаиваться, если профессор и хозяин меня заметят, заста-
вила меня побороть свой гнев. Все же я невольно издал ур-
чащее мяуканье, которое непременно бы меня выдало, если



 
 
 

бы в то время, как профессор кончил сонет, хозяин не раз-
разился громким смехом, что было мне еще более неприят-
но, чем неумелое чтение профессора.

– Ого! – воскликнул хозяин. – Вероятно, этот сонет впол-
не достоин кота, но я все-таки не понимаю вашей шутки,
профессор; скажите же мне прямо, мой милый, чего вы хо-
тите?

Профессор молча перелистывал рукопись и начал читать
дальше:

 
Рассуждение

 

Всюду к нам любовь приходит,
Дружба ищет тишины,
Быстро нас любовь находит,
Дружбу мы искать должны.
Томно жалобные звуки
Слышу я со всех сторон.
Что в них: радость или муки?
Что сулит их нежный стон?
То не греза ли? Не сон?
Так я часто вопрошаю.
И, душой воспрянув вновь,
Я разумно отвечаю:
Крышу, погреб наполняя,
Всюду царствует любовь.



 
 
 

Но любовное мученье
Долго сердце не томит,
Раны страсти заживит
Тишина уединенья,
В ней приходит исцеленье.
Милой кошечки любовь
Разве может долго длиться?
Прочь от этих злых оков!
Лучше с пуделем укрыться
К печке, в дружбы мирный кров.
Да, нельзя…

–  Нет, друг мой,  – прервал хозяин читающего профес-
сора, – вы положительно хотите вывести меня из себя! Не
знаю, вам или другому хитрецу вздумалось пошутить, сочи-
нив стихи в духе кота, долженствующего изображать моего
доброго Мура, и вот вы угощаете меня этим все утро. Шутка
эта, впрочем, невинная и могла бы очень понравиться Крей-
слеру: он не упустил бы случая устроить при этом маленькую
охоту, в конце которой вы сами очутились бы в положении
затравленного зверя.

Профессор сложил рукопись, серьезно посмотрел в глаза
мейстеру Абрагаму и сказал:

– Эти листы принес мне несколько дней тому назад мой
пудель Понто, который, как вам известно, состоит в дружбе
с вашим Муром. Он принес рукопись в зубах, как он при-
вык носить все остальное, но положил мне ее на колени в



 
 
 

нетронутом виде, чем ясно дал мне понять, что она могла к
нему попасть только от его друга Мура. Как только я на нее
взглянул, меня поразил ее странный, своеобразный почерк;
когда же я начал читать, то не знаю уж, каким непонятным
образом пришла мне в голову странная мысль, что все это
мог написать сам кот Мур. Мой разум и известный жизнен-
ный опыт, от которого никто из нас не может отделаться и
который в конце концов и есть тот же самый разум, – все
это говорило мне, что идея моя бессмысленна, так как кот не
может ни писать, ни сочинять стихов, но я никак не мог от-
делаться от этой мысли. Я решил наблюдать за вашим котом
и, зная от моего Понто, что Мур проводит много времени на
вашем чердаке, я вынул несколько кирпичей из своего чер-
дака, так что мог свободно смотреть в ваше слуховое окно. И
что же я увидел? Слушайте и удивляйтесь: в отдельном углу
чердака сидит ваш кот; расположившись перед маленьким
столиком с бумагой и письменными принадлежностями, он
сидит и трет себе лапой то лоб, то затылок, проводит ею по
морде, обмакивает перо в чернила и пишет, затем перестает
писать и мурлычет, – я ясно слышал, как он мурлычет и ур-
чит от удовольствия, – а вокруг него лежат разные книги в
переплетах, взятые из вашей библиотеки.

– Да ведь это был бы сам черт! – воскликнул хозяин. – Я
сейчас посмотрю, все ли мои книги на месте!

Он встал и подошел к книжному шкапу, но, увидев меня,
отступил на несколько шагов и посмотрел на меня с вели-



 
 
 

чайшим удивлением. А профессор воскликнул:
– Вот видите, мейстер, вы думаете, что ваш кот тихонько

сидит в той комнате, куда вы его заперли, а он прокрался в
книжный шкап, чтобы заниматься, а еще вероятнее – чтобы
нас подслушать. Теперь он слышал все, что мы говорили, и
может принять свои меры.

–  Послушай, кот,  – начал мейстер, остановив на мне
взгляд, полный удивления, – если бы я знал, что ты, совер-
шенно изменив своей честной натуре, действительно при-
нялся сочинять такие странные стихи, как прочел мне сей-
час профессор, если бы я мог думать, что ты в самом деле
занимаешься науками, а не мышами, то я, вероятно, жестоко
выдрал бы тебя за уши, или…

Тут я почувствовал невыразимый страх и, зажмурив гла-
за, сделал вид, что я сплю.

– Да нет же, нет, – продолжал мой хозяин, – вы взгляните
только, профессор, как беззаботно спит мой честный кот, и
скажите сами, неужели в его добродушной морде есть хоть
что-нибудь, указывающее на те удивительные, таинственные
плутни, в которых вы его обвиняете.

– Мур! Мур!
Заслышав зов хозяина, я не упустил случая ответить ему

моим обычным «крр… крр…», открыть глаза, потянуться и
приятнейшим образом изогнуть спину.

Профессор в гневе бросил мне мою рукопись в морду, но
со свойственным мне лукавством я сделал вид, что принял



 
 
 

это за игру, и, прыгая и танцуя, рвал бумагу так, что куски
летели во все стороны.

–  Ну,  – сказал хозяин,  – теперь уже ясно, что вы были
неправы, профессор, и что ваш Понто что-нибудь напутал.
Взгляните, как Мур обрабатывает стихи; ну какой же поэт
способен так обращаться с своей рукописью?

– Я предупредил вас, мейстер, теперь делайте, что хоти-
те, – возразил профессор и вышел из комнаты.

Я думал, что буря прошла мимо, но как жестоко я ошибся!
К великой моей досаде, мейстер Абрагам начал противить-
ся моему научному образованию, и, несмотря на то, что он
сделал вид, будто не поверил словом профессора, я вскоре
убедился, что он везде за мной следит, тщательно запирает
свой книжный шкап, преграждая мне этим доступ в библио-
теку, и не желает больше, чтобы я ложился на его письмен-
ном столе между бумагами, как я делал это раньше.

Итак, страдания и горе омрачили мою юность. Видеть се-
бя непонятым и осмеянным! Что может быть ужаснее для ге-
ниального существа? Встречать препятствия там, где ожида-
ешь найти поддержку! Что может больше озлобить великий
ум? Но чем сильнее гнет, тем больше сила сопротивления;
чем больше натянута тетива, тем сильнее удар стрелы. Чи-
тать мне было запрещено, но тем свободнее творил мой дух.

В этот тяжкий период моей жизни я проводил много дней
и ночей в домовых погребах, где стояли мышеловки и где
поэтому собиралось много котов разных званий и возрастов.



 
 
 

От смелого философского ума не укроются даже самые
таинственные отношения жизни к живущему: он умеет рас-
познавать, как именно образуется из них сама жизнь. Так
проходили передо мной в погребах отношения кошек и мы-
шеловок в их взаимодействии, и мне, как коту благородного
ума, стало тяжело на сердце, когда я должен был признать,
какую скуку внесли в кошачью молодость эти безжизненные
машины с их пунктуальными движениями. Я взялся за перо
и написал бессмертное творение, которое обдумал еще рань-
ше, под названием: «О мышеловках и их влиянии на миро-
созерцание и деятельность кошачества». Эта книга служила
для расслабленной кошачьей молодежи зеркалом, в котором
она должна была увидеть себя самое лишенной всякой ини-
циативы, вялой, бездеятельной, спокойно смотрящей на то,
как гибнут из-за сала презренные мыши. Я пробудил их от
сна громовыми речами. Кроме пользы, которую должно бы-
ло принести мое произведение, оно имело и для меня очень
большое значение: я сам тоже никогда не мог поймать ни од-
ной мыши; теперь же, когда я заговорил с такой силой про-
тив бездействия, никому не могло прийти в голову требо-
вать, чтобы я показал на деле пример того геройства, о ко-
тором писал.

Этим я заключаю первый период моей жизни и перехожу
к тем юношеским годам, которые соприкасаются с периодом
возмужалости; но я не могу не предложить благосклонно-
му читателю прочесть две последние строфы великолепного



 
 
 

произведения, которое не хотел дослушать мой хозяин.
Вот они:

Да, нельзя – я это знаю —
Избежать ее оков…
Там, меж розовых кустов,
Раздаются звуки рая:
Скачет милая, играя;
Жадный взор за ней следит…
Но лишь только голос нежный,
Призывая, прозвучит —
Уж на зов она спешит.

Так любовь всегда мятежна.

Это сладкое томленье
Может разум помутить.
Беготня, прыжки, круженье
Скоро могут утомить.

Тихой дружбой лучше жить.

Ты, кого я разумею,
Я найти тебя сумею,
За тобой я с вышины
Брошусь, лапок не жалея.

Дружбу мы искать должны.



 
 
 

(М. л.) …вечером был он в таком веселом и приятном на-
строении, в каком давно уже его не видали. Благодаря это-
му, случилась неслыханная вещь. Вместо того, чтобы убе-
жать и спрятаться подальше, как он делал это обыкновенно
в подобных случаях, он очень спокойно и даже с добродуш-
ной улыбкой прослушал скучнейший и длиннейший вступи-
тельный акт ужасной трагедии в переводе некоего розового
и прекрасно завитого поручика.

Когда же автор, прочтя свое произведение со всеми за-
машками счастливого поэта, спросил капельмейстера, что
думает он об его стихах, этот последний со светлым лицом,
выражающим глубочайший восторг, принялся уверять юно-
го героя войны и поэзии, что его вступительный акт – на-
стоящий лакомый кусок эстетической пищи, заключающий
в себе прекрасную мысль, за гениальную оригинальность ко-
торой говорит уже то обстоятельство, что ею воспользова-
лись раньше такие всесветные знаменитости, как Кальдерон,
Шекспир и Шиллер. Поручик порывисто обнял музыканта и
объявил с таинственным видом, что намерен в тот же вечер
осчастливить своим прекрасным первым актом общество на-
читанных девиц, в числе которых будет даже одна графи-
ня, читающая по-испански и пишущая масляными краска-
ми. Крейслер подтвердил, что это будет прекрасно, и пору-
чик в полном восторге распрощался со своими слушателя-
ми.

– Я не могу понять, мой милый Иоганн, – заговорил ма-



 
 
 

ленький тайный советник, – что за кротость напала на тебя
сегодня. Как мог ты так спокойно и внимательно слушать эту
невозможную дрянь? Я пришел в ужас, когда поручик напал
на наше беззащитное собрание и опутал нас сетями своих
бесконечных стихов! С минуту на минуту ожидал я, что ты
от нас уйдешь, как ты делаешь это обыкновенно при всяком
удобном случае. А ты сидишь спокойно, взгляд твой выража-
ет даже удовольствие, и под конец, когда я почувствовал себя
совершенно несчастным и подавленным, ты угощаешь бед-
нягу иронией, которой он неспособен понять, и даже не го-
воришь ему в виде предостережения на будущее время, что
вещь его слишком длинна и требует серьезной ампутации.

– Ах, – возразил Клейслер, – ну что бы я выиграл этим
плачевным советом? Разве может такой здоровенный поэт,
как наш милый поручик, с пользою произвести ампутацию
своих стихов? Разве они не вырастут у него снова? Или ты не
знаешь, что стихи наших юных поэтов обладают свойством
ящериц, у которых хвосты превесело вырастают вновь, даже
если их отрезать до самого основания? Если же ты думаешь,
что я спокойно слушал поручика, то ты сильно ошибаешься.
Гроза прошла; все травы и цветы в маленьком саду подня-
ли склоненные головки и жадно впивали божественный нек-
тар, падавший отдельными каплями из покрывала облаков.
Я стоял под большой цветущей яблоней и прислушивался к
раскатистому голосу грома в отдаленных горах. Он звучал
в моей душе, как таинственное пророчество, а я смотрел на



 
 
 

небесную лазурь, которая, подобно сияющим очам, прогля-
дывала там и сям сквозь бегущие облака. «Но в таком слу-
чае, – воскликнул дядя, – ты должен сидеть в комнате и не
портить этой мокротой своего нового халата; ведь этак ты
схватишь от сырой травы страшный насморк!» – И вот пе-
ред мной уже не дядя, а какой-то попугай или скворец, го-
ворящий за кустом или из куста, или уж я и не знаю, кто та-
кой, задумавший глупую шутку дразнить меня, выкрикивая
на свой лад самые дорогие для меня мысли Шекспира. И этот
крикун был не кто иной, как поручик со своей трагедией!..
Заметь, пожалуйста, друг мой, что воспоминание детства да-
леко унесло меня и от тебя, и от поручика. Я действительно
чувствовал себя двенадцатилетним мальчиком и стоял в са-
ду моего дяди, надевшего ситцевый халат, лучше которого
ничего еще не снилось душе ситцевого фабриканта, – и на-
прасно ты, друг мой, потратил сегодня свой курительный по-
рошок: я не чувствовал ничего, кроме аромата цветущей яб-
лони, не ощупал даже и помады стихоплета, который мажет
свою голову, не имея возможности когда-либо защитить ее
от ветра и непогоды лавровым венком, ибо не смеет надевать
на нее ничего, кроме войлока и кожи, предназначенных, по
уставу, для военного кивера! Итак, мой милый, из нас троих
только ты и был жертвенным агнцем под адским ножом тра-
гедии. В то время как я, нарядившись в халат, с двенадца-
тилетним легкомыслием прыгал по саду, мейстер Абрагам,
как ты видишь, истратил три или четыре листа прекрасной



 
 
 

нотной бумаги, вырезывая разные фантастические фигуры.
Значит, и он спасся от поручика.

Крейслер был прав. Мейстер Абрагам умел так искусно
вырезывать из картона, что сразу нельзя было ничего разо-
брать в его рисунке, но если за листом поставить свечку, то
тени, образующиеся на стене, составляли группы удивитель-
ных фигур. Мейстер Абрагам всегда чувствовал отвращение
к чтению вслух, а вирши поручика были ему особенно не по
нутру; поэтому-то и случилось, что, как только тот принялся
читать, мейстер Абрагам поспешно схватил нотную бумагу,
лежавшую случайно на столе у тайного советника, вынул из
кармана маленькие ножницы и принялся за занятие, которое
вполне защитило его от покушения поручика.

– Послушай, Крейслер, – сказал тайный советник, – в ду-
ше твоей зашевелилось воспоминание детских лет, и ему я
могу приписать то, что ты сегодня так кроток и мил; послу-
шай, дорогой друг, меня (как и всех, кто тебя любит и уважа-
ет) мучит мысль, что я ровно ничего не знаю о ранних годах
твоей жизни; ты упорно уклоняешься от разговоров на эту
тему и умышленно набрасываешь на свое прошлое покрыва-
ло, которое, однако, часто бывает настолько прозрачно, что
подстрекает любопытство странными переливами просвечи-
вающих картин. Будь откровенен с теми, кому ты уже пода-
рил свое доверие.

Крейслер посмотрел на своего собеседника большими
удивленными глазами, как человек, проснувшийся после



 
 
 

глубокого сна и видящий перед собою незнакомое лицо, и
начал самым серьезным тоном:

– В день св. Иоанна Крестителя, т. е. 24 января тысяча
семьсот какого-то года в полдень родился некто, имевший
лицо, руки и ноги. Отец его ел в это время гороховый суп
и от радости пролил себе на бороду целую ложку этого ва-
рева, над чем родильница, даже не видя этого, до того хохо-
тала, что у некоего музыканта, игравшего на лютне свои но-
вые пьесы, лопнули все струны в инструменте, и он поклял-
ся ночным чепчиком своей бабушки, что в музыке новорож-
денный Ганс Газе25 на вечные времена останется олухом. Но
тут отец мой утер себе подбородок и сказал патетическим
тоном: «Иоганном его действительно будут звать, но зайцем
он не будет!»… Музыкант…

– Прошу тебя, Крейслер, – прервал капельмейстера ма-
ленький советник, – не впадай ты в этот проклятый тон, от
которого у меня просто захватывает дыхание. Разве я требую
твоей автобиографии? Я прошу только, чтобы ты позволил
мне заглянуть немного в твою прошлую жизнь, которой я не
знаю. Право, ты мог бы не укорять меня за это любопытство,
проистекающее из сердечного расположения к тебе. Ты мог
бы извинить это. К тому же твои поступки настолько стран-
ны, что всякому приходит в голову, что только самая пестрая
жизнь, полная сказочных приключений, могла образовать и
вылить такую психическую форму, как твоя.

25 «Hase» – заяц.



 
 
 

– О, какая грубая ошибка! – сказал Крейслер, вздыхая. –
Моя юность подобна бесплодной пустыне, усыпляющей чув-
ство и разум печальным однообразием.

– Ну нет, уж это-то вздор! – воскликнул советник. – По
крайне мере я знаю, что в этой пустыне есть премиленький
садик с цветущей яблоней, которая благоухает сильнее мое-
го лучшего курительного порошка. А теперь, Иоганн, я на-
деюсь, что ты поделишься с нами воспоминаниями о твой
ранней юности, которые, по твоим же словам, переполняют
сегодня твою душу.

– Я тоже думаю, Крейслер, – сказал мейстер Абрагам, вы-
резывая тонзуру у только что оконченного монаха, – что при
сегодняшнем вашем настроении вы не можете сделать ниче-
го лучшего, как открыть ваше сердце или ваши чувства или,
как могли бы вы сказать, вашу внутреннюю денежную шка-
тулку и кое-что оттуда вынуть. Вы уже признались, что, во-
преки желанию заботливого дядюшки, бегали по дождю и
суеверно прислушивались к пророчеству замирающего гро-
ма, значит – можете рассказать и больше. Только не лгите,
друг мой, потому что вы знаете, что находились под моим
контролем, по крайней мере в то время, когда носили первые
панталоны и вам заплели первую косу.

Крейслер хотел что-то возразить, но мейстер Абрагам
быстро повернулся к маленькому советнику и произнес:

– Вы не можете себе представить, до какой степени наш
Иоганн предается злому духу лжи, когда он, – что бывает,



 
 
 

впрочем, очень редко,  – начинает рассказывать про свою
раннюю юность. В то время, когда дети говорят только «па-
па» и «мама» и показывают пальцем на горящую свечку, он
будто бы все уже замечал и глубоко заглядывал в человече-
ское сердце.

– Вы ко мне несправедливы, – сказал Крейслер кротким
голосом и нежно улыбнулся. – Моглу ли я разуверять вас в
чем-либо, касающемся раннего развития духа, как это дела-
ют тщеславные дураки?.. Но скажи, пожалуйста, мой милый
советник, разве не случается и с тобой, что в душе твоей ясно
встают моменты из того времени, которое многие умнейшие
люди называют прозябанием, не желая признавать за ним ни-
чего, кроме инстинкта, высшую степень которого мы долж-
ны признавать у животных?.. Я думаю, что тут есть особое
обстоятельство… Вечно непонятным останется первое про-
буждение ясного сознания!.. Если бы это случилось вдруг,
то, я думаю, можно было бы умереть от страха. Кто не ис-
пытывал страха в первый момент пробуждения от глубокого
сна, когда человек переходит от бессознательного состояния
спящего к сознанию себя самого?.. Не желая заходить слиш-
ком далеко, я скажу, что всякое сильное психическое впечат-
ление этого переходного времени оставляет в нас зародыш,
который всходит с развитием нашего духовного роста. И так
живет в нас каждая печаль или радость этих предрассветных
часов, а те нежные и грустные голоса дорогих нам людей, ко-
торые мы принимаем за грезу, когда они пробуждают нас от



 
 
 

сна, действительно существуют и звучат еще в нашей душе.
Но я знаю, на что намекает мейстер. Это не что иное, как
история об умершей тетушке, которою он желает меня уко-
лоть. И вот для того, чтобы хорошенько его позлить, я имен-
но ее-то и расскажу тебе, друг мой, если ты обещаешь мне
снисходительно принять мою ребяческую чувствительность.
То, что я говорил тебе про гороховый суп и про музыканта…

– О, перестань, перестань, – прервал капельмейстера тай-
ный советник, – я вижу, что ты хочешь меня надуть, и это
прескверно с твоей стороны!

– Вовсе нет, душа моя! – воскликнул Крейслер. – Я оттого
только заговорил о музыканте, что он составляет естествен-
ный переход к лютне, небесные звуки которой баюкали ре-
бенка в его сладких снах. Младшая сестра моей матери пре-
красно играла на этом инструменте, давно уже сданном в му-
зыкальный архив. Серьезные люди, умеющие писать и счи-
тать и даже знавшие еще кое-что, проливали в моем присут-
ствии слезы, вспоминая об игре на лютне покойной мамзель
Софи. Поэтому нет ничего удивительного, что я еще ребен-
ком, почти без сознания, жадно ловил унылую скорбь вол-
шебных звуков, выливавшуюся из глубины души музыкант-
ши. А упомянутый выше музыкант был не кто иной, как учи-
тель покойной, маленький человечек с необыкновенно кри-
выми ногами. Его звали monsieur Туртель; он носил красный
плащ и белый парик с косой… Я говорю это, чтобы показать,
как ясно сохранились у меня в памяти эти фигуры, и чтобы



 
 
 

ни мейстер Абрагам, ни кто-либо иной не мог усомниться
в моей правдивости, когда я стану уверять, что еще до трех
лет помню себя на коленях у девушки, кроткие глаза кото-
рой смотрели мне прямо в душу, – что я и теперь еще слышу
нежный голос, которым она со мной говорила и пела, и от-
лично знаю, что я отдавал всю свою нежность и любовь этой
милой особе. Это была тетя Софи, которую называли стран-
ным уменьшительным именем «Фюсхен». Однажды я очень
жаловался на то, что не вижу тети Фюсхен.

Няня принесла меня в комнату, где тетушка лежала в по-
стели, но старик, сидевший около нее, быстро вскочил и вы-
гнал няньку, державшую меня на руках. Скоро после этого
меня одели, завернули в теплые платки и унесли в другой
дом, к моим многочисленным дядям и теткам, и сказали мне,
что тетя Фюсхен очень больна, и что если бы я с ней остался,
то и я заболел бы. Через несколько недель меня перенесли
в мою прежнюю обстановку. Я плакал, кричал к просился к
тете Фюсхен, потом пошел в комнату, где она лежала, подо-
шел к ее кровати и раздвинул полог, но кровать была пуста,
и другая особа, которая тоже была моя тетка, сказала мне со
слезами: «Ты не найдешь ее, Иоганн, она умерла и лежит под
землей».

Я отлично знаю, что не мог понять тогда смысла этих
слов, но даже теперь, вспоминая ту минуту, я содрогаюсь
от неизъяснимого чувства, охватившего тогда меня. Сама
смерть придавила меня своим ледяным панцырем, ужас про-



 
 
 

ник в мою душу, и сразу исчезла вся моя детская радость. Я
не знаю, что со мной сделалось, и, вероятно, никогда этого
не узнаю, но мне часто рассказывали потом, что я медлен-
но опустил полог, постоял несколько минут очень серьезно
и спокойно, а потом сел на маленький плетеный стул, стояв-
ший рядом, как будто я был глубоко потрясен и размышлял
над тем, что мне только что сказали. К этому прибавляли,
что в этом тихом горе ребенка, обыкновенно склонного к са-
мым живым проявлениям своих чувств, было что-то невы-
разимо трогательное! Я несколько недель оставался в том же
настроении, не плакал, не смеялся, не хотел играть, не отве-
чал ни на какие ласковые слова, не замечал ничего, что во-
круг меня делалось.

В эту минуту мейстер Абрагам взял в руки лист, изре-
занный скрещивающимися и поперечными линиями, под-
нял его перед горящими свечами, и на стене отразился хор
монахинь, играющих на странных инструментах.

– Ого, мейстер, – воскликнул Крейслер, разглядывая пре-
красно составленную группу сестер, – я отлично знаю, о чем
вы хотите напомнить! И теперь еще буду я утверждать, что
вы были неправы, выбранив меня и назвав беспокойным и
нелепым мальчуганом, способным сбить с такта и с тона це-
лое собрание поющих и играющих людей диссонирующим
голосом своей глупости. Разве в то время, когда вы повез-
ли меня в монастырь св. Клариссы миль за 20 или за 30 от
родного города, чтобы впервые послушать настоящую като-



 
 
 

лическую музыку, не имел я полного права на самое блиста-
тельное невежество, находясь в самом невежественном воз-
расте? Что же дурного в том, что давно забытое горе трех-
летнего мальчика воскресло с новой силой в безумном по-
рыве, наполнив мое сердце восторгом и ужасом? Разве не
должен был я уверять и думать, несмотря на все увещания,
что на странном инструменте, называемом морской трубой,
играла не кто иная, как тетя Фюсхен, хотя я и знал, что она
уже давно умерла? Зачем не позволили вы мне ворваться в
хор, где я наверно нашел бы ее в знакомом зеленом платье
с розовым шарфом?

Крейслер подошел к стене и проговорил взволнованным,
дрожащим голосом:

– Ну да, конечно, тетя Фюсхен выше всех монахинь. Она
встала на скамейку, чтобы лучше управлять своим трудным
инструментом.

Но тут маленький советник закрыл собою китайские тени,
взял его за плечи и сказал:

– Право, было бы умнее, Иоганн, если бы ты оставил эти
странные бредни и не говорил об инструментах, не суще-
ствующих на свете, так как я никогда в жизни не слыхивал
о морской трубе.

–  О!  – смеясь, воскликнул мейстер Абрагам, бросая на
стол лист бумаги, причем разом исчез весь хор монахинь
вместе с химерической тетей Фюсхен и ее морской трубой. –
О уважаемый друг мой, тайный советник! Господин капель-



 
 
 

мейстер теперь, как и всегда, человек разумный и спокой-
ный, а не фантазер и не шутник, как думают про него многие.
Что же тут невероятного, что музыкантша, игравшая на лют-
не, и после смерти с неменьшим успехом играет на странном
инструменте, который, может быть, встречается еще и теперь
в женских монастырях? Так вы думаете, что морская труба
не существует? Откройте-ка на этом слове лексикон Коха,
который стоит у вас на полке.

Тайный советник исполнил просьбу Абрагама и прочел
следующее:

«Этот старинный и простой струнный инструмент состоит
из трех тонких семифутовых досок, которые внизу, там, где
инструмент касается пола, достигают шести или семи дюй-
мов ширины, а наверху около двух. Доски эти соединены
вместе в форме треугольника так, что корпус, имеющий на-
верху место для колков, постепенно суживается кверху. Од-
на из этих трех досок составляет деку, в которой сделано
несколько отверстий, на ней же натянута одна довольно тол-
стая кишечная струна. При игре инструмент ставят наклон-
но к себе, прислоняя его верхнюю часть к груди. Большим
пальцем левой руки играющий слабо прижимает струну в со-
ответствующих известному тону местах, подобно тому, как
это делается на скрипке при флажолетах, а правой рукой во-
дит по струне смычком. Своеобразный тон инструмента, по-
хожий на звук глухой трубы, получается от подставки, через
которую проходит струна. Эта подставка или кобылка, как



 
 
 

называется она у струнных инструментов, имеет форму баш-
мачка, который спереди очень тонок и узок, а сзади гораздо
выше и толще. На задней части его лежит струна; когда по
ней водят смычком и она колеблется, передняя, более легкая
часть кобылки двигается вверх и вниз, и от этого происходит
глухой и дребезжащий звук, похожий на трубу».

–  Сделайте мне такой инструмент, мейстер Абрагам!  –
сверкая глазами, воскликнул советник.  – Я брошу в угол
мою скрипку, не буду дотрагиваться до тифона, но разудив-
лю весь город, играя на морской трубе!

– Хорошо, я сделаю это, – отвечал мейстер Абрагам, – и
тогда, друг мой, пусть дух тети Фюсхен в зеленом тафтяном
платье придет вдохновить вас своей духовной силой!

Тайный советник в восхищении обнял мейстера, но Крей-
слер стал между ними и сказал почти сердито:

– А разве вы не такие же злые шутники, каким прежде
был я? Да к тому же и безжалостные люди! Радуйтесь, что
у меня на лбу выступил холодный пот при описании этого
потрясающего инструмента, и не говорите больше про му-
зыкантшу! Ты, друг мой, хотел, чтобы я рассказал про мою
юность, а мейстер Абрагам вырезывал китайские тени, под-
ходящие к разным моментам из того времени; теперь ты, ка-
жется, можешь быть доволен прекрасным изданием наброс-
ков моей биографии, украшенным гравюрами на меди. Ко-
гда ты читал статью из коховского лексикона, мне пришел на
память его лексиконный коллега Гербер, и я вообразил себя



 
 
 

трупом, положенным на доске для биографического вскры-
тия. В предисловии можно было бы сказать так: «Нет ничего
удивительного, что внутри этого молодого человека по всем
жилам быстро течет музыкальная кровь, так как то же са-
мое было со многими из его кровных родственников, вслед-
ствие чего он и состоит с ними в кровном родстве». Я хочу
сказать, что большинство моих дядей и теток, которых у ме-
ня было немалое количество, как знает мейстер Абрагам и
как заметил и ты, занимались музыкой и, кроме того, боль-
шею частью играли на инструментах, которые и тогда уже
были редки, а теперь почти исчезли, так что я только во сне
могу слышать те удивительные концерты, которые слышал
приблизительно до десяти или до одиннадцати лет. Может
быть, оттого мой музыкальный талант и принял с самого на-
чала то направление, склонной к своеобразной инструмен-
товке, которое упрекают в излишней фантастичности. Если
ты, друг мой, можешь слушать без слез хорошую игру на ста-
ринном инструменте viola d’amore, то благодари бога за твои
крепкие нервы; я же изрядно хныкал, когда рыцарь Эссер
доставлял мне это удовольствие, а когда играл на нем один
из моих дядей, – высокий представительный человек, к ко-
торому необыкновенно шло духовное платье, – я хныкал еще
больше. Удивительно приятна была также игра другого род-
ственника на viola di gamba. Ему аккомпанировал на клаве-
сине тот дядя, который меня воспитывал или, вернее, не вос-
питывал. Он с варварской виртуозностью владел этим ин-



 
 
 

струментом, но аккомпанировал с большими недохватками
в такте. Немало удивил бедняга всю семью, когда открылось
однажды, что он превесело танцует менуэт à la Pompadour26

под музыку сарабанды. Я мог бы порассказать вам еще мно-
гое о музыкальных увеселениях моего семейства, которые
бывали часто единственными в своем роде, но пришлось бы
говорить много такого, над чем вы смеялись бы, а выстав-
лять вам на потеху моих достойных родственников против-
но respectus parentalis (родственному почтению).

– Иоганн, – сказал тайный советник, – при твоем сего-
дняшнем настроении ты не посетуешь на меня, если я затро-
ну в твоем сердце струну, прикосновение к которой может
причинить тебе боль. Ты все говоришь о дядях и тетях и ни-
когда не вспомнишь про отца и про мать!..

– О друг мой, – возразил Крейслер с глубоким волнени-
ем, – еще сегодня вспоминал я… Но нет, довольно воспо-
минаний и снов, довольно об этой минуте, заставившей ме-
ня испытать сначала непонятную печаль моего детства, а по-
том дивное спокойствие, похожее на сладостную тишину ле-
са после грозы. Вы правы, мейстер, я стоял под яблоней и
прислушивался к пророческому голосу замирающего грома.
А ты, мой друг, ясно представишь себе тупое оцепенение, в
котором я находился после потери тети Фюсхен, если я ска-
жу тебе, что случившаяся в это время смерть моей матери не
произвела на меня особого впечатления. Я не смею сказать

26 В стиле Помпадур (фр.).



 
 
 

тебе, почему отец совершенно предоставил или должен был
предоставить меня брату моей матери, ты прочтешь такие
случаи во многих преступных семейных романах или в лю-
бой драме из домашней жизни. Если я прожил мое детство
и значительную часть юности в тяжелом одиночестве, то это
можно приписать именно тому, что у меня не было родите-
лей. Мне кажется, что плохой отец все-таки лучше всякого
хорошего воспитателя, – и у меня волосы становятся дыбом,
когда родители, в бессердечном непонимании, отдаляют от
себя детей и переносят их в ту или другую чуждую обста-
новку, где бедняжек выкраивают по известному образцу, не
обращая внимания на их индивидуальность, ясное понима-
ние которой может быть доступно только родителям. Что же
касается воспитания, то никто не должен удивляться тому,
что я не благовоспитан: дядя вовсе меня не воспитывал; он
предоставил это учителям, которые приходили на дом, так
как я не посещал никакой школы и не смел нарушать ника-
кими знакомствами с мальчиками моих лет тишину дома,
где жил мой холостяк дядя со своим старым глупым слугой.
Я припоминаю только три случая, когда почти до глупости
спокойный и равнодушный дядя исполнил краткий настави-
тельный акт, давши мне пощечину; за все мое детство я полу-
чил три пощечины. Так как я склонен сегодня к болтовне, то
я мог бы изобразить тебе, мой друг, историю этих пощечин,
как романтическую страницу, но я расскажу только о вто-
рой. Ты, мне кажется, особенно жаден до всего, что касает-



 
 
 

ся моего музыкального образования; поэтому тебе небезын-
тересно будет, вероятно, узнать, как я в первый раз стал со-
чинять… У дяди была довольно обширная библиотека, из
которой я мог брать все, что мне вздумается. Мне попалась
под руку «Исповедь» Руссо в немецком переводе. Я жадно
прочел книгу, написанную, конечно, не для двенадцатилет-
него мальчика. Она могла бы заронить в мою душу семена
многих бед, но только один момент из всех ее очень замыс-
ловатых приключений произвел на меня настолько сильное
впечатление, что я забыл все остальное. Подобно электриче-
скому току подействовал на меня рассказ о том, как малень-
кий Руссо, повинуясь влечению своего музыкального духа,
без всяких сведений в гармонии и контрапункте и без всяких
вспомогательных средств решил сочинить оперу, как он опу-
стил для этого занавески, бросился на постель, желая впол-
не предаться вдохновению, и как, подобно чудному сну, воз-
никло его творение. День и ночь думал я об этой минуте, и
мне казалось, что нет ничего выше блаженства, испытанного
маленьким Руссо. Я чувствовал, что и я могу быть причастен
к этому блаженству, что сто́ит мне только твердо решиться,
и я попаду в этот рай, так как дух музыки говорил во мне
с такой же силой, как и у Руссо. Я решил подражать моему
образцу. В один ненастный осенний вечер, когда мой дядя,
против обыкновения, вышел из дому, я сейчас же опустил
занавески и бросился на дядину кровать, чтобы вдохновить-
ся и сочинить оперу так же, как Руссо. Но как ни прекрасна



 
 
 

была моя обстановка и как ни старался я предаться поэти-
ческому вдохновению, оно упорно мне не давалось. Вместо
всех чудных мыслей, которые должны были прийти мне в го-
лову, у меня в ушах назойливо звучала старая жалобная пес-
ня, плаксивый текст которой начинался словами: «Люблю я
одну лишь Исмену, Исмена не любит меня», и, как я ни ста-
рался, я не мог от нее отвязаться. «Затем идет торжествен-
ный хор жрецов на горных высотах Олимпа!» – восклицал я
в душе, но в ушах у меня по-прежнему раздавалось «Люблю
я одну лишь Исмену» и пело так неотвязно, что я, наконец,
заснул. Меня разбудили громкие голоса, причем в нос мне
лез какой-то невыносимый запах, захватывавший мне дыха-
ние. Вся комната полна была густого дыму, и в облаках его
стоял дядя. Он стаскивал остатки горящей занавески, закры-
вавшей платяной шкап, и кричал: «Воды! Воды!» На крик
его пришел старый слуга, неся кувшин с водой, и начал лить
воду на пол, чтобы затушить огонь. Дым медленно выходил
в окно.

«Но где же проказник?» – спрашивал дядя, освещая ком-
нату. Я отлично знал, кого он разумеет, и притаился в по-
стели, как мышь, но дядя подошел и поднял меня на ноги,
сердито крича: «Этот негодяй сожжет весь дом!» При даль-
нейших расспросах я очень спокойно объяснил, что хотел
сочинить оперу, лежа в постели, как делал маленький Рус-
со, и потому не знаю, отчего начался пожар. «Руссо? Сочи-
нял? Оперу? Дурак!» – возгласил дядя, задыхаясь от гнева, и



 
 
 

присоединил к этому сильнейшую пощечину, вторую в мо-
ей жизни. Я стоял молча, совершенно ошеломленный, и в ту
же минуту, в виде отголоска удара, ясно раздалось в моих
ушах: «Люблю я одну лишь Исмену» и т. д. С тех пор я по-
чувствовал живейшее отвращение как к этой песне, так и к
сочинительству.

– Но отчего же произошел пожар? – спросил тайный со-
ветник.

– Я до сих пор не могу понять, – ответил Крейслер, – ка-
ким образом загорелась занавеска, а с ней погибли и пре-
красный дядин халат, и три или четыре завитых тупея, ко-
торые дядя брал из парикмахерской для изучения искусства
завивать парики. Но мне всегда казалось, что я получил по-
щечину не за нечаянный пожар, а за композиторство. Уди-
вительно то, что дядя строго требовал, чтобы я занимался
музыкой, хотя мой учитель, обманутый временным отвра-
щением, которое я выказывал к музыке, считал меня лишен-
ным музыкальных способностей. Вообще дяде было совер-
шенно все равно, чему я учился или не учился, но он не раз
выражал серьезное неудовольствие по поводу того, что ме-
ня трудно приучить к музыке, и потому можно было думать,
что он придет в восторг, когда через два года музыкальный
дух заговорил во мне с такой силой, что поглотил все осталь-
ное; но вышло совсем иначе. Дядя слегка улыбался, замечая,
что я довольно искусно играю на нескольких инструментах
и даже сочиняю небольшие пьески, к удовольствию мейсте-



 
 
 

ра Абрагама и других. Он только слегка улыбался, когда ему
меня хвалили, и говорил с лукавым видом: «Да, мой малень-
кий племянник довольно глуп».

– Для меня совершенно непонятно, – заговорил тайный
советник, – почему дядя не дал воли твоей склонности и на-
правил тебя к другой карьере. Насколько мне известно, твое
капельмейстерство началось очень недавно.

– И недалеко уйдет! – со смехом воскликнул мейстер Аб-
рагам, бросая на стену тень маленького, странно сложенно-
го человечка. – А теперь, – продолжал он, – я должен всту-
питься за почтенного дядюшку, которого некий нечестивый
племянник называл «дядя Эге», так как он подписывался за-
главными буквами своего имени Эдуард Геллер. Я должен
сказать, что если капельмейстер Иоганн Крейслер сделался
посольским советником и испытал много горя, то никто не
виноват в этом меньше дяди Эге.

– Ну довольно об этом, мейстер, – попросил Крейслер, –
и снимите со стены дядю: он был действительно довольно
смешон, но сегодня я не хотел бы смеяться над стариком,
который давно уже лежит в могиле.

– Вы сегодня что-то необыкновенно чувствительны, – воз-
разил мейстер, но Крейслер не обратил на это внимания и
сказал, обращаясь к тайному советнику:

– Ты заставил меня болтать, а потому уж не сердись, ес-
ли я, вместо того, чтобы рассказать тебе что-нибудь необык-
новенное (как ты, может быть, ожидал), буду угощать те-



 
 
 

бя только обыденными вещами, тысячу раз повторяющими-
ся в жизни. Несомненно то, что не воспитание и не особое
упрямство судьбы, а простое течение вещей было причиной
того, что я невольно шел как раз не туда, куда хотел… Заме-
тил ли ты, что в каждой семье есть кто-нибудь, достигающий
известной высоты: он играет в своем кругу роль героя; на
него робко взирают любящие родственники, его повелитель-
ный голос изрекает безапелляционные приговоры. Так было
с младшим братом моего дяди, который улетел из музыкаль-
ного гнезда и был довольно значительной особой в качестве
тайного советника посольства в резиденции при особе кня-
зя. Его возвышение повергло всю семью в немое удивление,
которое никогда не проходило. Имя посольского советника
произносилось с глубокой торжественностью, и когда гово-
рилось: «Посольский советник написал» или «тайный совет-
ник выразился так или иначе», то все слушали с благогове-
нием. Приученный с раннего детства к тому, чтобы считать
дядю в резиденции существом, достигшим высшей цели че-
ловеческих стремлений, я, разумеется, находил, что лучшее,
что я могу сделать, это идти по его стопам. Портрет знамени-
того дяди висел в парадной комнате, и я хотел только одного
– быть завитым и одетым, как дядя на портрете. Это желание
исполнил мой воспитатель, и я был, вероятно, очень интере-
сен десятилетним мальчиком в непомерно высоко завитом
тупее, с волосяной сеткой, в зеленом сюртуке с серебряным
шитьем, в шелковых чулках и с маленькой шпагой. Когда я



 
 
 

стал постарше, детская прихоть обратилась в нечто более се-
рьезное: меня можно было приохотить к самой сухой науке,
если только мне говорили, что это нужно, чтобы сделаться
посольским советником. Никогда не думал я, что искусство,
волновавшее всегда мою душу, должно стать моим настоя-
щим призванием и единственным назначением моей жизни,
так как я привык слышать о музыке, живописи и поэзии как
об очень приятных вещах, которые могут служить лишь для
забавы и увеселения. Быстрота и легкость, с которой я при
содействии важного дяди и с помощью своих знаний начал
карьеру (я сам избрал ее), не дали мне возможности огля-
деться и избрать более верный для себя путь. Цель была до-
стигнута, отступление невозможно, но тут вдруг пришла ми-
нута, когда отмстило за себя искусство, от которого я отрек-
ся. Меня поразила мысль о загубленной жизни, и я увидел в
безутешной скорби, что заковал себя в цепи, которые невоз-
можно разбить.

– Да будет благословенна катастрофа, освободившая тебя
от этих тенет! – воскликнул тайный советник.

– Не говори этого, – возразил Крейслер, – освобождение
пришло слишком поздно. Со мной было то же, что с узни-
ком, который, получив наконец свободу, почувствовал, что
отвык от мирской суеты и дневного света и не может вос-
пользоваться золотой свободой, вследствие чего вернулся в
темницу.

– Это одна из тех мыслей, Иоганн, – заговорил мейстер



 
 
 

Абрагам, – которыми вы мучите себя и других. Нечего, нече-
го! Судьба всегда хорошо вами распоряжалась. Никто, кроме
вас, не виноват в том, что вы никогда не могли идти обыч-
ным путем и бросались то вправо, то влево от верной доро-
ги. Но, конечно, в детские годы ваша звезда особенно сильно
господствовала над вами и…



 
 
 

 
Отдел второй

Жизненный опыт юноши.
Бывал в Аркадии и я

 
(М. пр.) – Это было бы, однако, довольно глупо, но вместе

с тем и замечательно, – так беседовал однажды сам с собою
мой хозяин, – если бы серенький господинчик, проживаю-
щий у печки, действительно знал те науки, которые навязы-
вает ему профессор!.. Гм… да это могло бы обогатить меня
еще больше, чем моя невидимая девушка. Я посадил бы его
в клетку, и он стал бы показывать свое искусство свету, ко-
торый охотно заплатит за это богатую дань. Научно-образо-
ванный кот мог бы все-таки больше сказать, чем скороспе-
лый юноша, обученный посредством разных упражнений. А
если он к тому же еще и писатель… Надо хорошенько рас-
следовать это дело!

Услышав эти ужасные слова, я вспомнил предостереже-
ния моей незабвенной матери Мины и, не показывая хозяи-
ну ни малейшим признаком, что я его понял, твердо решил
тщательно скрывать мое образование. С этих пор я писал и
читал только ночью и при этом с благодарностью убедился в
благости провидения, которое дало нашей почтенной породе
большое преимущество перед родом двуногих, называющих
себя почему-то «царями природы». Могу заверить, что при



 
 
 

своих занятиях я не нуждался ни в свечных, ни в масляных
фабрикантах, так как фосфорический блеск моих глаз слу-
жил мне ярким освещением даже в самые темные ночи. По
той же причине, конечно, я избегну упрека, который могут
сделать многим писателям старого света; мои произведения
наверно уж не будут отзываться ламповым маслом.

Несмотря на мое глубокое убеждение в высоких каче-
ствах, которыми наградила меня природа, я должен, однако,
признать, что нет ничего совершенного в подлунном мире, и
это отражается на многих жизненных отношениях. Я не на-
мерен говорить о тех милых вещах, которые доктора́ назы-
вают ненатуральными, несмотря на то, что я сам считаю их
вполне натуральными, я хотел только заметить, что эта зави-
симость очень ясно выражена в нашей психической органи-
зации. Не правда ли, что часто полет наш бывает задержан
цепями, происхождение и причина коих для нас непонятны?

Но будет и лучше, и справедливее, если я скажу так: все
дурное происходит от дурных примеров и от слабости на-
шей природы; к сожалению, мы склонны следовать дурным
примерам. Я уверен также, что человеческий род особенно
склонен к тому, чтобы подавать дурные примеры.

Милый юноша кот, читающий эти строки, не случалось ли
тебе когда-нибудь в жизни приходить в какое-то непонятное
настроение, вызывавшее со стороны твоих товарищей горь-
кие упреки, а может быть – даже и побои? Ты был ленив, за-
носчив, прожорлив, ни в чем не находил удовольствия, по-



 
 
 

стоянно лез туда, где тебе не следовало быть, всем тяготил-
ся, – словом, ты был невыносим. Утешься, друг мой, кот!
Этот неприятный период твоей жизни зависел не от тебя, ты
только платил дань управляющему нами принципу за то, что
и ты следовал дурному примеру людей, которые ввели это
переходное состояние. Утешься, о кот: и со мной было то же!

Среди моих ночных занятий вдруг напала на меня ка-
кая-то леность, состояние, похожее на пресыщение неудобо-
варимыми вещами: я беспрестанно свертывался клубком и
засыпал на той книге, которую читал, или на той самой руко-
писи, которую писал. Эта вялость овладевала мной все боль-
ше, так что наконец я не мог больше ни читать, ни писать, ни
бегать, ни прыгать, ни проводить время с моими друзьями в
погребах и на крыше. Вместо этого я чувствовал непреодо-
лимое желание делать все, что было неприятно моему хозя-
ину и моим друзьям, чем должен был им ужасно досаждать.
Что касается хозяина, то он ограничивался тем, что гнал ме-
ня прочь, так как я беспрестанно выбирал для своего отдыха
места, на которые он не желал меня пускать; в конце концов
он должен был меня наказать. То и дело вскакивал я на его
письменный стол и так долго расхаживал по нему, что попал,
наконец, кончиком хвоста в большую чернильницу и оставил
прекрасные рисунки на диване и на полу. Это взбесило мо-
его хозяина, который, по-видимому, не понимал такого рода
искусства. Я выскочил на двор, но там дело пошло еще ху-
же. Большой кот почтенной наружности давно уже выражал



 
 
 

неудовольствие по поводу моего поведения. Когда же я и в
самом деле довольно глупо вздумал утащить у него из-под
носа кусок, который он только что собирался съесть, то он
надавал мне столько оплеух, что я был совершенно ошелом-
лен, и из обоих ушей у меня сочилась кровь. Если я не оши-
баюсь, этот достойный господин приходился мне дядей, так
как черты его лица напоминали Мину, и фамильное сход-
ство было несомненно. Одним словом, я признаю, что вел
себя в это время очень плохо, и хозяин часто говорил мне:
«Я не знаю, что с тобой, Мур! Мне остается только думать,
что ты в переходном возрасте». Хозяин был прав: это было
действительно опасное переходное время, переживавшееся
мною благодаря дурному примеру людей, которые, как я уже
говорил, ввели это скверное состояние, как нечто присущее
их натуре. Они называют этот период переходными годами,
у нас же может быть речь только о переходных неделях. Я
вышел из этого периода благодаря сильному толчку, который
мог бы мне стоить ноги или нескольких ребер. Да, удиви-
тельно энергично выпрыгнул я из этих переходных недель!

Я должен рассказать, как это случилось. На дворе дома
моего хозяина стояла некая машина на четырех колесах, рос-
кошно выложенная внутри подушками. Как узнал я потом,
это была английская коляска. Очень естественно, что при то-
гдашнем моем настроении мне пришла охота с трудом влезть
на эту машину и забраться внутрь ее. Я нашел, что находя-
щиеся там подушки приятны и заманчивы, и с этих пор боль-



 
 
 

шую часть дня спал или мечтал, лежа на них.
Сильный толчок, за которым последовали треск, топанье

и фырканье, разбудил меня в ту минуту, когда передо мною
носились дивные образы жареной рыбы, мяса и т. п. вещей.
Кто опишет мой ужас, когда я почувствовал, что вся машина
двигается вперед с оглушительным шумом, подбрасывая ме-
ня на подушках. Наконец страх мой дошел до крайней степе-
ни, я сделал отчаянный прыжок и выскочил из машины, слы-
ша за собой насмешливый хохот адских демонов и их грубые
голоса, кричащие: «Брысь, брысь!» В безумном страхе бежал
я оттуда, за мной летели камни, и вот, наконец, прыгнул я в
какое-то мрачное здание и повалился без чувств.

Мало-помалу я услышал, как ходят над моей головой, и
заключил по звуку шагов, как это случалось мне делать и
раньше, что я нахожусь под лестницей. И это было действи-
тельно так.

Когда же я вышел, – о небо! – я увидел незнакомые улицы,
по которым шло множество незнакомых людей. Мало это-
го: везде грохотали экипажи, громко лаяли собаки, и нако-
нец показалась целая толпа людей с оружием, сверкавшим
на солнце; прямо около меня кто-то вдруг начал ужасно ко-
лотить по большому барабану, и я в невыразимом страхе
невольно подскочил фута на три. Теперь увидал я, что попал
в свет, тот самый свет, на который я так часто смотрел издали
с моей крыши не без некоторого любопытства; теперь я очу-
тился среди него одиноким пришельцем. Я стал гулять около



 
 
 

самых домов вдоль улицы и наконец встретил двух юношей
моей породы.

Я остановился, попробовал завязать с ними разговор, но
они только взглянули на меня сверкающими глазами и, от-
прыгнув, побежали дальше. «Легкомысленная молодежь, –
подумал я, – ты не знаешь, кто встретился на твоей дороге.
Так проходят среди толпы великие умы, непонятые и незаме-
ченные. Это жребий мудрости у смертных!» Рассчитывая на
большее участие со стороны людей, я прыгнул к открытому
погребу и начал издавать самые приветливые и, как я думал,
заманчивые звуки, но все проходили мимо холодно и без-
участно, не глядя на меня. Наконец я заметил хорошенького
кудрявого белокурого мальчика, который приветливо на ме-
ня посмотрел и, щелкнув пальцами, начал звать:

– Кис, кис!
«Прекрасная душа, ты меня понимаешь!» – подумал я и,

ласково мурлыча, приблизился к мальчику. Он начал меня
гладить, но потом, когда я думал дать полную волю своим
нежным чувствам, он так придавил мне хвост, что я громко
вскрикнул от боли. По-видимому, это особенно обрадовало
негодного плута, он громко захохотал и, не выпуская меня,
хотел повторить свой адский маневр. Тут вспыхнула во мне
мысль о мщении, и я так глубоко запустил ему когти в руки
и в лицо, что он выпустил меня, совершенно исцарапанный.
Но в ту же минуту я услышал за собой:

– Тирас! Картуш! Куси, куси!



 
 
 

И за мной с громким лаем бросились две собаки. Я со-
вершенно запыхался от бега, а они неслись по моим следам,
и спасения не было. Обезумев от страха, вскочил я в окно
нижнего этажа, так что зазвенели стекла и несколько горш-
ков с цветами, стоявших на подоконнике, с треском упали
с окна в комнату. Женщина, сидевшая у стола с работой, в
испуге вскочила с места, крича:

– Ах ты, скверное животное!
Она схватила палку и хотела меня ударить. Но ее оста-

новили мои гневно сверкающие глаза, выпущенные когти и
отчаянные вопли, которые я издавал; подобно тому, как в
некой трагедии, поднятая палка повисла в воздухе: она яв-
ляла собой картину ярости, колеблющуюся между силой и
волей. Минуту спустя открылась дверь; пользуясь случаем, я
проскользнул между ногами входившего человека и был на-
столько счастлив, что выбежал из дома на улицу.

Совершенно обессиленный, достиг я, наконец, укромно-
го местечка, где мог немного отдохнуть. Но тут меня начал
мучить голод, и я с глубокой грустью подумал о добром мей-
стере Абрагаме, с которым разлучила меня злая судьба. Как
найти его? Уныло смотрел я кругом, не зная, каким спосо-
бом отыскать обратный путь, и горячие слезы выступили у
меня на глазах.

Но вот блеснула надежда! На углу улицы заметил я при-
ветливую молодую девушку, сидевшую у маленького столи-
ка, на котором самым заманчивым образом разложены были



 
 
 

хлебы и колбаса. Я медленно подошел к ней; она улыбнулась,
а я, желая показать свою благовоспитанность и любезность,
так высоко изогнул спину, как никогда.

Улыбка ее перешла в громкий смех. «Наконец-то нашел я
прекрасную и сострадательную душу! Как это сладко моему
израненному сердцу!» Так думал я, стаскивая со стола одну
из колбас, но в ту же минуту девушка закричала, и если бы
в меня попал брошенный ею толстый кусок дерева, то я бы,
вероятно, никогда больше не ел не только той колбасы, кото-
рую я стянул в надежде на человеколюбие девушки, но и ни-
какой другой. Я употребил мои последние силы на то, что-
бы скрыться от преследований недоброй девушки. Это мне
удалось, и я достиг, наконец, места, где мог спокойно съесть
колбасу.

После этой скудной трапезы я повеселел, а так как солнце
пригрело мою шкуру, то я почувствовал, что земная жизнь
прекрасна. Но когда спустилась холодная ночь, и я не нашел
мягкого ложа, к которому привык у своего доброго госпо-
дина, когда я проснулся на другое утро, дрожа от холода и
вновь мучимый голодом, то я почувствовал безнадежность,
близкую к отчаянию. «Так вот, – громко жаловался я, – вот
тот свет, куда ты стремился, сидя на родной крыше! Свет,
где ты надеялся найти добродетель, мудрость и утонченность
высшего образования!.. О бессердечные варвары! Вся ваша
сила в том, чтобы наказывать! Весь разум в насмешках! Все
ваши занятия заключаются в том, чтобы преследовать глубо-



 
 
 

кие чувства! Прочь, прочь из этого места лицемерия и при-
зраков! Прими меня под свою сладостную сень, о родимый
погреб! О чердак, о печка! О милое уединение! К тебе уныло
стремится мое сердце!»

Мысль о моем несчастном безнадежном положении на-
столько овладела мною, что я зажмурил глаза и горько за-
плакал. Знакомые звуки коснулись моих ушей:

– Мур, Мур, дорогой друг, откуда ты, что с тобой случи-
лось?

Я открыл глаза, передо мной стоял юный Понто.
Как ни огорчил меня Понто, но его неожиданное появле-

ние было мне утешительно. Забыв неприятность, которую он
мне сделал, я рассказал ему, что со мной было, со слезами
описал ему мое печальное беспомощное состояние и заклю-
чил тем, что пожаловался ему на смертельный голод.

Я ожидал возбудить его участие, но вместо того юный
Понто разразился громким смехом:

– Ну не дурак ли ты, милый Мур! – сказал он наконец. –
Сначала садишься ты в коляску, где тебе вовсе не место, за-
сыпаешь в ней и пугаешься, когда она едет, потом выпрыги-
ваешь на свет божий и удивляешься, что тебя никто не зна-
ет, когда ты ни разу не ходил дальше двери своего дома, –
удивляешься, что при твоем глупом поведении тебя везде
плохо принимают, и, наконец, не умеешь найти дорогу да-
же к своему господину. Смотри-ка, друг мой Мур, ты всегда
хвастался своими науками и образованием и вечно передо



 
 
 

мной важничал, а теперь ты сидишь здесь, покинутый и пе-
чальный, и великие качества твоего ума не годятся даже на
то, чтобы научить тебя, как утолить свой голод и вернуться к
хозяину. И если бы тот, кого ты считаешь гораздо ниже себя,
не принял в тебе участия, ты умер бы ужасной смертью, и ни
одна живая душа не спросила бы о твоих талантах и знаниях,
и ни один из писателей, с которыми ты надеялся подружить-
ся, не сказал бы дружеского Hic jacet (здесь лежит) на том
месте, где ты околел бы по своей недогадливости. Видишь, я
прошел известную школу и тоже умею иногда привести ла-
тинскую цитату. Но ты голоден, бедный кот, пойдем со мной;
прежде всего нужно накормить тебя.

Юный Понто весело запрыгал вперед, а я после-
довал за ним, убитый и уничтоженный его слова-
ми, которые казались мне очень справедливыми в мо-
ем голодном настроении. Но как же испугался я, ко-
гда……………………………………………………..

(М. л.) …для издателя этих страниц было необыкновен-
но приятно открыть весь замечательный разговор Крейсле-
ра с маленьким тайным советником. Таким образом он смог
дать читателям хотя две картины из ранних лет удивитель-
ного человека, биографию которого он некоторым образом
обязан написать. Издатель надеется, что в отношении рисун-
ка и колорита эти картины вышли довольно характерными и
значительными. После того, что рассказывал Крейслер о тете
Фюсхен и ее лютне, никто не может сомневаться в том, что



 
 
 

музыка с ее сладкой тоской и небесными восторгами пусти-
ла тысячи корней в сердце мальчика, и никто не будет удив-
ляться, что даже при самом легком ударе из этого сердца со-
чилась горячая кровь. Особенно интересовали издателя два
момента из жизни любимого капельмейстера, – он был на
них, как говорится, помешан. Он хотел знать, как попал в его
семью мейстер Абрагам, как влиял он на маленького Иоган-
на, и какая катастрофа выбросила достопочтенного Крейсле-
ра из резиденции, превратив его в капельмейстера, коим ему
следовало бы быть с самого начала, хотя мы, впрочем, долж-
ны доверять вечной власти, которая ставит всякого в надле-
жащее время на надлежащее место. Многое из этого было
выяснено, а что именно – это ты сейчас узнаешь, читатель.
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