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Аннотация
Конец 80-ых, страна накануне больших перемен. Весёлая

богемная компания студентов СПб Академии художеств,
актёров и  кинематографистов ищут свои пути в  стремительно
меняющейся жизни. Приключения, легенды, кладоискатели,
цыгане, коллекционеры и  их сложные отношения на  фоне
драматической истории любви с  открытым финалом
в мистическом городе Санкт-Петербурге.
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1. Натурщики и призраки

 
Был слышен только лишь шорох и  шелест, иногда по-

трескивание  – это карандаши и  мелки шуршали по  бума-
ге, шелестели отбрасываемые листы, потрескивали лампы
и электрообогреватели. В одном из помещений Рисовальных
классов Академии художеств стояло и  сидело на  табурет-
ках, подоконниках и просто на полу человек сорок разновоз-
растных энтузиастов – от  седобородых вечных абитуриен-
тов до школьников старших классов, абитуриентов будущих.
Были и  студенты разных курсов и факультетов Академии,
учащиеся Рисовальных классов, а также несколько бомже-
ватых личностей неопределённого пола и возраста. В центре
на помосте обнажённый натурщик каждые 5—7 минут ме-
нял позу, и надо было успеть его зарисовать. Всё это называ-
лось «наброски» и происходило по воскресеньям в течение
4-х академических часов. Было не до разговоров, успеть бы
ухватить и  передать на  бумаге «движение», как говорили
изредка забегавшие преподаватели. «Ухвати потенциальное
движение, пластику, динамику, вектор, передай пропорции,
а контур, что контур…» – бормотали они, заглядывая че-
рез плечо или под руку в листы, пристроенные на картон-
ках, на коленке или на согнутой руке. «Да не проволочный
контур тяни, как у Билибина, прерывай… прерывай, уходи
в объём, а то плоско будет…» – горячился темпераментный



 
 
 

Хижа, ведущий преподаватель нашего курса, похожий на мо-
лодого Горького, – «…тень только наметь плоским грифе-
лем, движение, движение передавай…». И вся наша друж-
ная, сосредоточенная толпа тщилась и старалась «ухватить
и передать» в меру сил и способностей. Пять минут – и по-
за меняется, лист подворачивается под стопку, шуршит ка-
рандаш… сломался-затупился – хвать другой, запасной, так,
тень размазать пальцем… взгляд – на модель, на лист, на мо-
дель, на  лист, рука летает, шуршит грифель… Иногда за-
глядывает кто-нибудь из преподавателей академического ри-
сунка и понуждает натурщика принимать более сложную по-
зу, чем просто сидеть, отставляя то одну, то другую ногу; для
сложных поз имеются длинная палка, стойка и табуретка.

Натурщики и  натурщицы время от  времени менялись,
и делать наброски было легче с возрастных моделей, склад-
чатых, бородавчатых, морщинистых и непропорциональных.
Чем уродливее, тем легче, – ухватишь складку, родинку –
вот уже и  похоже. Один испитой мужичина с  бульдожьей
физиономией был зело колоритен, но частенько падал с та-
буретки – то ли спьяну, то ли в эпилепсии. Потомственная
натурщица Глафира, поседевшая на подиуме и запечатлен-
ная для вечности, наверное, десятью поколениями студен-
тов, умудрённая опытом, стоя на  подставке, поучала всех
в пределах досягаемости своего взгляда:

– Ты не бородавки мои рисуй, а образ дай, а ты, вот ты –
возьми сангину, а не уголь…



 
 
 

Была одна девочка лет пятнадцати – ну не  за что глазу
зацепиться, рельеф сглаженный, грудь едва намечена, ничто
тени не отбрасывает, но и рёбра с позвонками не прогляды-
вают, как часто бывает у подростков, одна только текучесть
линий, пластика движений – и мало у кого получалось. Про-
бовали некоторые сангиной, соусом, углём – а что толку, нет
рельефа, не схватить объёма, его как бы и нет вовсе, ну, про-
сто силуэт один, только контур получается. Вот по наброс-
кам этой девочки и было видно, кто какой рисовальщик.

Те же натурщики позировали нам и на длительных, рас-
считанных на месяц, постановках поясного портрета и обна-
жённой натуры в полный рост на 3-ем и 4-ом курсах. Тогда
нас в группе осталось 12 человек, примерно треть от перво-
начального состава, остальные отсеялись по неспособности,
двое-трое сами ушли.

Наше время – с 19-ти до 23-х, четыре академических ча-
са. Стоял тёмный, мокрый ноябрь… «…а ноябрь не стоял,
а длился, свет на утро, вечер и день – не делился, и никто,
НИКТО не умел помочь эту длительность превозмочь…» –
такие слова звучали у меня в голове. В классе светло и жар-
ко, жужжат многоваттные лампы, пощёлкивают обогревате-
ли. Рядом с моим – мольберт Андрея, летом он опять не по-
ступил на  дневное, на  будущий год снова будет пытаться,
а угрюмый Павел, говорят, уже пять раз неудачно пробовал.

Сегодня делают новую постановку, натурщица – женщи-
на лет 45-ти, плотная, но не рыхлая, позирует обнажённой,



 
 
 

не снимая очков. Почему-то никому это не кажется смеш-
ным. Хижа установил свет, очертил подошвы босых ног на-
туры мелом на подиуме, уточнил позу. Все остро воззрились
на  модель, зачиркали по  туго натянутому ватману осевые
и направляющие – как учили. Николай Андреевич повторя-
ет своё знаменитое: «Сначала ремесло в руку получите, а по-
том уж душой воспаряйте!». Ну, к 4-му курсу оставшиеся
после отсева 12 человек ремесло в руку худо-бедно обрели,
всяк в меру своих способностей, конечно. И вот по отрабо-
танной схеме, у каждого в своём ракурсе появляются конту-
ры, выверяется масштаб, уточняются соотношения и основ-
ные объёмы – канонические пропорции Витрувианского че-
ловека Леонардо Да Винчи. А дальше намечаются светотене-
вые соотношения и индивидуальные особенности телосло-
жения нашей Нины Ивановны, которая серьёзно и терпеливо
сохраняет неподвижность, на носу блестят очки, они блику-
ют, и глаз почти не видно. Вот придётся так и рисовать, да-
же интересно – дополнительная штудия. Каждый по-своему
будет «душой воспарять» целый месяц. А кто-то и не будет,
нечем воспарять, чем и отличается ремесло от искусства…

У  Андрея штрих мелкий, тонкий, невесомый, сход-
ство выступает, как сгущающийся туман, контур пропада-
ет в  своеобразном сфумато, исчезающем, как дым  – да,
это в  живописи, но  и  на  карандашном рисунке надо су-
меть. У  Нины  – контрастная, размашистая манера; что-то
она опаздывает сегодня, хипница… Алёша-мичман щурит-



 
 
 

ся, выверяет пропорции, штрих у  него  – сухой, точный.
Угрюмый Павел экспериментирует со  сферическим штри-
хом, потом подходит ко мне и пытается показать на моём
рисунке, на икрах, на ягодицах: «…Вот у Дали так, эллип-
сами, вот так вот…», – я отгоняю его. Длинный бородатый
Цветков старается не «воспарять», а приблизиться к фото-
графической точности; ушёл вот недавно из  семьи, чтобы
быт не мешал творчеству, устроился электромонтёром здесь,
в Академии, получил доступ в каморку с инвентарём где-то
под лестницей, поставил там мольберт – и счастлив! Кажет-
ся, и ночует там тайком…

Пожилой Иван Макарыч Панасюк умудряется передавать
на бумаге женское тело в виде гипса, наверное, гипсовые го-
ловы, что мы рисовали на 2-м курсе, остались пределом его
возможностей. Алёна, сама вся как акварель Бакста, отреши-
лась ото всего, ушла в затягивающую глубину белого листа…
Путь от схемы – к творчеству – некое раздвоение сознания
и действия – одна часть, рука, штрихует, сопоставляет, соиз-
меряет; другая – глаза, с изумлением наблюдает волшебство
возникновения, всплывания изображения из глубины белого
пространства, соткАние образа, – подобно тому, как из глу-
бины всплывает русалка… Нет, точнее – как в фотопрояви-
теле (если кто ещё помнит) постепенно проступает картин-
ка, чёрно-белое изображение… Как в мареве пустыни – про-
ступает и сгущается почти до осязаемости – мираж… Чудо
творчества! На учебном рисунке? Да, говорит внутренний



 
 
 

голос, да, на любом рисунке.
Кажется, прошло 10—15 минут, но звенит звонок, про-

шло 2 академических часа, 90 минут. Время – субстанция
непостоянная, способно сжиматься и  растягиваться… На-
турщица накидывает халат, мы выходим в коридор и все как
один утыкаемся носами в развешенные по стенам нам в на-
зидание рисунки Рембрандта и Леонардо, в очередной раз
пытаемся разгадать тайну их мастерства, постичь чудо воз-
никновения изображения из ничего.

Павел бормочет, вращая кистью руки: «…наша аппара-
тура всегда с  нами  – глаз-рука, карандаш-бумага и  что-то
ещё…». Длинный Цветков договаривает: «что-то ещё – это
акт творчества…». Андрей, задумчиво: «… акт творчества –
это сублимация эротической энергии по Фрейду». Седой Па-
насюк топорщит усы: «…какой акт творчества? Рядовая об-
нажённая натура в очках…» Я еле удерживаю реплику, что,
раз тебе, Макарыч, это не творчество – так вот гипс, а не жи-
вое тело у тебя и получается, но молчание – золото, зачем
старика обижать. Он мечтает получить диплом и клянётся
рисовать только пейзажики с берёзками, не посягая на порт-
реты.

Звонок. Идём обратно в класс, натурщица допивает свой
чай, выпрастывается из кресла и халата, воздвигается на по-
диум, ставит ступни в меловые контуры, кто-то врубает мощ-
ную подсветку, и  снова  – потрескивание ламп и  шурша-
ние грифелей. Обычно на первых сеансах новой постановки



 
 
 

только это и слышно, нам не до разговоров.
Хижа возникает за спинами, кому-то поправляет рисунок,

голос его назидателен:
– Не мельтеши в подробностях, бери сначала общО, вот

посмотри сквозь прищур, увидишь общее соотношение све-
тов и теней, а они и создают объём… Рисуй не только то, что
видишь, но и то, что знаешь…

Подходит ближе, гудит за панасюковской спиной:
– …они никогда не бывают квадратными, только круглы-

ми… – и  тычет карандашом в  груди на ватмане, Панасюк
бормочет:

– А как же кубисты, Пикассо?
– Фу, кубист нашёлся, ты сначала их круглыми научись

рисовать… Перемещается за спину пышной Лены, та доб-
росовестно, закрыв один глаз, карандашом в вытянутой ру-
ке проверяет пропорции. Натурщица просит перерыв – пе-
редохнуть, спина затекла. Все тоже распрямились, зашеве-
лились; Хижа велит Лене посмотреть на рисунок в зеркало,
она приноравливает зеркальце, смотрит и ахает сокрушён-
но – все огрехи-то как видны! Я тоже беру зеркало, Цветков
выхватывает зеркало у Лены. Да! Интересный эффект – зер-
кальное изображение, вроде всё правильно, а гармонии нет,
некрасиво как-то, едва уловимая диспропорция непонятно
в чём. Всматриваюсь… кажется начинаю понимать, что и как
исправить. Вот ведь и на 2-м курсе на рисунки гипсовых го-
лов тоже в зеркало смотрели – а таких гротесков не наблю-



 
 
 

дали.
– Николай Андреевич, в чём фишка, в чём подвох на жи-

вой натуре?
Хижа усаживается, натурщица воздвигается, он объясня-

ет:
– То гипс, а то живое тело. Вот вроде бы точно так она

встала, а голова на полсантиметра влево ушла, локоть чуть
выше, ты рисуешь, как сейчас видишь, а рефлекс в тенях как
раньше падает, миллиметра на 3—4 сместился. Она дышит,
микродвижения присутствуют, вы их не видите, а кто и ви-
дит, не будет же каждые 10 минут уточнять… Кроме того,
известно, что если фото в анфас разрезать пополам и сло-
жить две левые половинки и две правые, получатся два со-
вершенно разных лица. Это всё – симметрия – асимметрия,
да ещё и зеркальная симметрия. А зеркало, к тому же, не би-
нокулярно смотрит, как человек двумя глазами, у  зеркала
монокулярное зрение, если можно так выразиться, зеркало
«смотрит» как бы одним глазом, да в зеркальной перевёр-
нутой симметрии, а вы видите отражение опять бинокуляр-
но, вот вся дисгармония и  вылезает. И  почитайте-ка Пав-
ла Флоренского «Иконостас» про условность линейной пер-
спективы… да, и всё изобразительное искусство условно…
опять же, магия зеркал… почитайте об этом…

– Николай Андреевич, расскажите! – галдим мы в разно-
бой, он отмахивается:

– Потом как-нибудь… – и уходит.



 
 
 

Магия зеркал  – завораживающее понятие, проявле-
ние непостижимой двойственности мира. Само зеркало  –
не только материальный предмет, но и ловушка, вместилище
неосязаемого отражения, фантома. Что же происходит в За-
зеркалье? Оно-то и морочит сознание, зеркальное стекло –
магический прибор, соединяющий образы грубого и тонкого
мира, мистификатор, хранящий вереницы людей и событий,
когда-то отражённых в нём. Опять смотрю в зеркало на ри-
сунок, кроме рисунка вижу край своего мольберта, часть Ле-
ниного с её рисующей рукою и дверь в коридор. И вот ви-
жу  – дверь тихо и  медленно приоткрывается, в  щель всо-
вывается голова в зелёной треуголке, плюмаж, букли пари-
ка, тень на лице до середины щеки… Я быстро оглядываюсь
на дверь – никакой головы, пустая, тёмная дверная щель, она
беззвучно расширяется, дверь отворяется, входит запыхав-
шаяся опоздавшая Нина с планшетом подмышкой и со сло-
вами: «Ой, а кто это был?». Никто не обращает внимания,
она часто опаздывает, живёт где-то в  новостройке, то  ли
на Непокорённых, то ли на Недострелённых. Внешне она по-
хожа одновременно на монашенку и на хипницу – волосы
на прямой пробор, бледное лицо без косметики, длинная юб-
ка, фенечки из кожаных тесёмочек и бусинок. Девушка, вы-
росшая в хрущёвке, она как-то зашла ко мне на 2-ю линию
и была потрясена нашими 4-хметровыми потолками и 15-
тиметровой кухней, ей было не по себе, привыкшей к тесно-
те малогабаритки. Прямая, наивная и искренняя, она тогда



 
 
 

сказала, оглядываясь и косясь на потолок:
– Ой, я первый раз в жизни в таком жилом пространстве,

ну, в квартире такой, музеи и учреждения, те не в счёт…
Итак, никто не обратил внимания на её восклицание «…

ой, кто это был?», а если бы кто-нибудь и обратил, то не по-
нял бы ничего – все сидели так, что не видели приоткрытой
двери и головы в треуголке не видели, которая отразилась
только в моём зеркальце. Нина, усаживаясь и пристраивая
подрамник на мольберте, продолжала вопрошать: «Ой, а кто
это сюда заглядывал в треуголке и камзоле, я чуть не столк-
нулась в коридоре?».

Тут подал голос угрюмый Павел, сторожил Рисовальных
классов и вечный абитуриент:

– В  треуголке? Так это призрак Кокоринова был, архи-
тектора, строителя и первого ректора нашей Академии худо-
жеств. Вы что, не знаете? Он же повесился на чердаке здесь
и привидением бродит по лестницам, коридорам и закоул-
кам вот уже двести лет…

Натурщица поправила очки, переступила как застоявша-
яся лошадь – все завопили:

– Нина Ивановна, голову чуть выше, не так было… – она
приняла нужное положение и подтвердила, что тоже знает
про привидение, вот и сотрудники музея рассказывали, что
не раз видели фигуру в треуголке, мелькавшую в длинных
полутёмных коридорах. Нина замерла с карандашом напере-
вес: «Да ладно вам, что вы меня пугаете…»



 
 
 

В этот момент вошёл Хижа: «Кто, кого и чем пугает?».
– Да вот, Нине явился призрак Кокоринова в коридоре.
Хижа засмеялся:
– Кокоринова? Надо же, какое совпадение, его Гоша Пол-

тинников сейчас пишет, эскизы делает, он работает над ис-
торическим полотном к 200-тилетию, в 1989 году, заверше-
ния строительства здания Академии художеств по проекту
Валлен-Деламота и Кокоринова. Это будет большое полот-
но вроде знаменитой картины Якоби «Инаугурация Акаде-
мии», а  у  Полтинникова и  Кокоринов присутствует среди
исторических деятелей и придворных чинов вокруг Матуш-
ки-Императрицы. Кокоринов ведь и на памятнике 1000-ти-
летию России в Новгороде Великом среди самых знамени-
тых персон изображён. А вот хотите посмотреть, как Гоша
Полтинников работает? Я как раз собираюсь в его мастер-
скую, он просил зайти, что-то там посоветоваться… Ну, вы
его знаете – живописец, заслуженный художник, руководи-
тель мастерской. Сейчас наши часы заканчиваются скоро,
пошли, кто хочет, в его мастерскую…

И мы пошли…



 
 
 

 
2. Маски и пляски

 
…и мы пошли…
Из  класса мы спустились по  лестнице и  вышли в  один

из двориков внутри квартала между Невой и Большим про-
спектом, застроенного с  18-го века различными служба-
ми, домами и домиками, принадлежащими Академии Худо-
жеств. Многочисленными арками, проходами и подворотня-
ми внутри квартала можно было пройти на 3-ю и 4-ую ли-
нии, а через подъезды и из дворов – на Большой проспект.
Посредине квартала – обширный сад и, парадным фасадом
на Неву, главное здание – великолепное творение Ж. Б. Вал-
лен-Деламота и Кокоринова, который в день закладки зда-
ния Академии был избран профессором архитектуры, по-
том  – адьюнкт-ректором, затем  – ректором Академии, и,
по  легенде, в  1772-м повесился в  своём кабинете… или
на чердаке?

Путь наш лежал в главное здание, в мастерскую Полтин-
никова. В ноябрьских сумерках, под моросящим дождём, об-
ходя лужи, мы тянулись захламлёнными переходами за на-
шим Хижой, как Данте за Вергилием по кругам Ада. И вот,
в круге первом, в свете тусклого фонаря, неверно мигающе-
го с 3-ей линии, в конце очередной подворотни, нам пока-
залось (или мы действительно увидели?) страшную полуго-
лую фигуру, в рванине, мертвенно-белую, нелепо выверну-



 
 
 

тую, на одной ноге и с кривым костылём; на голове – косо на-
хлобученная, поникшая от дождя, треуголка. Рядом валялся
какой-то хлам. Хижа резко остановился, наше растянувшее-
ся шествие застыло шагах в пяти за его спиной. Фонарь кач-
нул пятно света на фигуру, послышался звук открывающей-
ся, невидимой нам за углом, двери, вырвалась громкая му-
зыка, яркий свет подсветил фигуру с другой стороны. Фигу-
ра, казалось, дрогнула, упала двойная тень и поползла к нам,
и радостный густой голос возгласил:

– Николай, Хижа… это ты, что ли? – так заходи, мы боль-
шой заказ празднуем, ты с учениками? – так все заходите…

Мы подтянулись к свету, за углом, в открытых дверях зда-
ния Гипсоформовочной мастерской стоял мужчина в перед-
нике и газетной треуголке и приветственно размахивал от-
купоренной бутылкой. Теперь стало видно, что рядом, при-
слонённая к куче строительного мусора, криво торчала по-
калеченная гипсовая фигура, вместо одной ноги  – кривая
арматура, на плече – ветошь, на безносой покоцаной голо-
ве, как у маляра во время ремонта, заляпанная газетная тре-
уголка. Отбитая нога и другие обломки валялись рядом. Мы
перевели дух и гуськом за Хижой втянулись в гостеприим-
но распахнутую дверь. В мастерской шёл ремонт с побел-
кой и параллельно гремел музыкой праздник Большого За-
каза. Радушный хозяин, оказавшийся известным скульпто-
ром Михаилом Подозёровым и приятелем Хижи, был похож
на художника Куинджи и чем-то неуловимо на орангутанга.



 
 
 

Он пояснил сочным басом, что вышел во двор в нетерпении
встретить «гонца в магазин без продавца» и, как выяснилось,
вовремя вышел и спас нас всех от страшного гипсового ка-
леки, пострадавшего от ремонта – «…ну, уронили и выста-
вили во двор…».

Он приглушил музыку, мы стали рассаживаться и с инте-
ресом осматриваться. Всюду стояли накрытые и не накры-
тые гипсовые копии антиков и пролетариев, Ленины в кеп-
ках на голове и в руках теснились по углам, шаткие кОзлы
и лестницы-стремянки торчали у дальней стены, на полках
стояли носы, уши, орнаменты и головы, которые мы рисова-
ли на 1-м и 2-м курсе. Сухое личико Вольтера ехидно улы-
балось, голова Кондотьера Гаттамелаты надменно смотрела
на меня сверху вниз, дальше полка была прикрыта клеёнкой.
Подозёров налил всем в разнокалиберные ёмкости, и Хижа
поднял свой стакан:

– За Большой Заказ, Михаил, дружище! Пусть почаще бу-
дут… а этот твой гипс во дворе, покалеченный… я уж ду-
мал, ведь ноябрь как раз, вода прибывает, так я подумал, что
скульптор Михаил Козловский опять с Лазаревского кладби-
ща в родную Академию добрался… опять промок и замёрз,
обогреться будет проситься, как почти каждую осень, при
северо-восточном ветре, когда могилу водой заливает…

Михаил тоже поднял стакан, утонувший в громадной ру-
ке:

– Так помянем же тёзку моего незабвенного, учителя на-



 
 
 

ших учителей, а придёт – так пустим… и нальём ему… –
Михаил Подозёров уже изрядно пьяный, помахал стаканом –
…помянем великого создателя «Самсона» и Суворова в об-
разе Марса!

Все выпили, Нина смотрела испуганно: «…то призрак Ко-
коринова, то теперь Козловский с кладбища…», – прошеп-
тала она.

Подозёров, разливая Хиже и себе остатки, продолжал:
– А вы знаете, что Михаил Иванович Козловский снача-

ла был похоронен на Смоленском кладбище, у нас на Васи-
льевском, не так далеко от Академии художеств. Это потом
его прах был перенесен в Некрополь Александро-Невской
лавры, оттуда ему, конечно, теперь далековато добираться.
Но он всегда подходит не дворами, а к главному подъезду
Академии, ему, как гению и профессору полагается, и стучит
в двери, швейцары утверждали, что в шуме дождя и завы-
вании ветра слышны слова: «Я стучу, я – скульптор Козлов-
ский, со Смоленского кладбища, весь в могиле измок и обле-
денел. Отворяйте!», – пророкотал Михаил утробным басом
и постучал в ближайшую стенку опустевшей бутылкой…

И  тут эхом раздался стук в  дверь… Нина побледнела,
у Алёны расширились зрачки, Хижа вздрогнул и уставился
на Михаила, реакция остальных осталась за кадром… Ми-
хаил же радостно заржал и с восклицанием – ну, тебя толь-
ко за смертью посылать! – сжимая в могучем кулаке пустую
бутылку, распахнул дверь, и… это оказался гонец в магазин



 
 
 

без продавца, вовремя подоспел с полной сеткой полных бу-
тылок. Следом за ним подошли ещё два скульптора, и тут на-
чалась попойка, вошедшая в анналы мастерской Подозёро-
ва как «Поминки по Козловскому». Михаил поднимал ста-
кан за стаканом за каждую из скульптур своего знаменитого
тёзки – за Изяслава уязвлённого, Амура со стрелой и Аму-
ра Спящего, за Екатерину Великую-Минерву и множество
других, вЕдомых далеко не каждому… Потом пошли тосты
за его учеников и, по нисходящей линии «учитель-ученик»,
соборно добрались до Подозёровского то ли деда, то ли дя-
ди, скульптора Ивана Подозёрова, выпив за которого, Миха-
ил, с величественным мановением руки – продолжайте, мол,
други – удалился в закуток, на диванчик – «подумать и по-
грустить» – так объяснил он своё внезапное уединение.

Остальные с  пьяным энтузиазмом, перебивая друг дру-
га, вспоминали менее известные работы Козловского и пили
за них. Угрюмый Павел оживился и заспорил со скульптором
Адиком о пластике и экспрессии.

– Что ты понимаешь в объёме и  трёхмерности, ты, раб
плоскости, – кричал гордый скульптор. – только мы, ваятели,
равны Творцу, Первоскульптору, изваявшему Адама из пра-
ха и плювования…

– Это Спаситель из брения и плювования сотворил мазь
во исцеление слепого, – парировал Павел, – а Творцу в Его
трудах вылепления Адама из красной глины помогали ар-
хангелы Барадиэль и Уриэль – он, к примеру, изваял левую



 
 
 

пятку, – Павел ткнул в гипсовую стопу на полке, – вот, ко-
торую мы на первом курсе рисовали, а Рухиэль и Баракиэль,
не помню что, но тоже помогали, многие ещё, а потом некие
из них, клевреты Люцифера, низ-брошены (Павел запнул-
ся) – низз-ринуты были в пре-преисподню, так может быть,
вы – скуль-скульпторы от низзз-ринутых, тёмным Муррри-
нам и уподобились, а не Творцу…

– и Буонаротти, он что, тоже от  тёмных, по-твоему? да
светлее него… ну, ты, еретик, анархист…  – вызверился
Адик.

Насчёт Буонаротти Павел взял свои слова обратно… Мне
подумалось, как интересно наблюдать за людьми – вуяризм,
визионерство?  – Кто я  – подглядывающий или наблюда-
тель-естествоиспытатель, беспристрастный (или пристраст-
ный?) свидетель, добросовестный хроникёр?

Хижа разговаривал с Алёной и Цветковым, тот преданно
смотрел ему в лицо, Алёна, опустив глаза, вертела на паль-
це кольцо с опалом – их голоса доносились сквозь музыку:
«…поступайте на очный в будущем году… вполне можете…
из семьи ушёл… ну, не знаю… позанимаюсь с вами… спа-
сибо, Николай Андреевич… мягкая манера… уверенная ру-
ка…». Бравурная музыка сменилась старым танго…

Нина от выпитого вина немного порозовела и уже не вы-
глядела такой испуганной, её пригласил танцевать второй
скульптор, оставшийся безымянным. Танцуя, они задели
и с шуршанием сдвинули клеёнку с полки позади себя, из-



 
 
 

под клеёнки показались гипсовые маски, скульптор стал по-
правлять клеёнку и взял одну маску в руки. Это была маска
молодой женщины, как бы в чепчике, завязанном под подбо-
родком, спокойное, милое лицо с закрытыми глазами – спя-
щая? – тайна почила на опущенных веках…

Скульптор удивлённо Нине: «…смотри, как на тебя похо-
жа…» – «Осторожно, не разбей, дай сюда!..» – раздался бас
воспрянувшего от дум и  грусти Подозёрова. Он взял мас-
ку в свои мощные руки, и все сгрудились вокруг него, с лю-
бопытством вглядываясь. Музыку приглушили, фоном зву-
чало – «…утомлённое солнце… тихо с морем прощалось,
в этот час ты призналась, что нет любви…» – старое танго
забытого Гарри Петербургского, как его назвали уже в эми-
грации, в Аргентине…

Осторожно держа маску, Подозёров начал:
–  Это посмертная маска Марии Стюарт,  – (Нина опять

побледнела, у меня побежали мурашки по спине, безымян-
ный скульптор вытаращился на Нину), – я с трудом раздо-
был её. Она была сделана со слепка лица отрубленной голо-
вы несчастной королевы 8 февраля 1587 года в английском
замке Фотерингей, сразу после казни. С  воскового слепка
были отлиты несколько масок, из них сохранились две. Одна
находится в музее шотландского города Джедбург, она до-
вольно грубо раскрашена и поэтому, наверное, похожа од-
новременно на Вивьен Ли и на Елизабет Тейлор. Другая –
в частной коллекции дворца Леннокслав, в Шотландии, у 14-



 
 
 

го герцога Гамильтон, среди его коллекции артефактов XVI
века. Там есть и знаменитый серебряный ларец Марии Стю-
арт, и сапфировое кольцо королевы, подаренное лорду Джо-
ну Гамильтону, 1-му маркизу Гамильтон. Эта, – он припод-
нял маску, – копия того слепка с лица королевы, который
сделан из воска, детали – брови и ресницы – были добавле-
ны позже, для придания лицу жизненного подобия. О, зло-
счастная красавица!.. – он полюбовался на спокойное, ове-
янное тайной, лицо, и продолжил, обращаясь к маске. – Ты,
обладательница трёх корон, воспитанная при французском
дворе, одарённая всеми женскими дарованиями и соблазна-
ми, но увы! – не королевским достоинством, которое цели-
ком досталось твоей сопернице – Елизавете…

– Лицо совсем молодое, – пробормотал кто-то, а ведь ей
было за 40, когда её… когда ей…

–  …отрубили её прекрасную голову,  – закончил фразу
Хижа и взял маску из рук Подозёрова, – наверное, она была
не из дочерей Евы, а из дочерей Лилит, на них не легла вина
грехопадения, и женский век их значительно длиннее, чем
у потомства нашей праматери Евы… вспомните вот – феи,
ундины, суккубы…

Подозёров отобрал у него маску, повернул её к нам и про-
должил рассказ:

– Да, лицо юное, главное – не опоздать сделать слепок.
Мертвый человек меняется, уже через сутки из-за расслаб-
ления мышц черты лица уменьшаются и искажаются, в от-



 
 
 

сутствии кровяного давления они сжимаются, «обостряют-
ся»… живое лицо изменчиво и более или менее несиммет-
рично, смерть же, убирая эмоции, делает человеческое лицо
симметричным. Правда, смотря какая смерть… Слепок же
для этой маски сделали сразу. Юный вид и вот это подобие
чепца вокруг лица, – он сделал круговое движение пальцем
над слепком. – это потому, что горячий воск сглаживает мор-
щинки, а чтобы он не растёкся, лицо окружают тканью…

Он замолчал, глядя на маску, паузу заполнили звуки ста-
рого сладкого танго Чезаре Биксио, тихо шелестели слова:
«…что ж ты опустила глаза, разве я неправду сказал?.. разве
устами алыми ласковых встреч не искали мы…».

Он обвёл нас взглядом и задержался на Нине, мы тоже по-
смотрели на неё и удивлённо на маску, безымянный скуль-
птор нервно начал:

– Вот я и говорю, как похожа…
Подозёров его прервал:
– Да, ЭТА очень похожа на ДРУГУЮ, – (выделил он го-

лосом), – сейчас я вам покажу – и, пошарив под клеёнкой,
достал другую маску и  поднял её повыше,  – это отливка
со слепка лица «Неизвестной из Сены», служитель городско-
го морга снял его с девушки-утопленницы, которую извлек-
ли из  реки у  набережной Лувра ранним утром 1900  года.
Служитель был буквально заворожён – её красивое юное ли-
цо озаряла улыбка неземного счастья. Райнер Мария Рильке
развернул вокруг маски «Неизвестной» сюжет своего рома-



 
 
 

на, о ней писали поэт Луи Арагон, философ-эссеист Морис
Бланшо и Владимир Набоков, он сравнивал ее с русалкой
и шекспировской Офелией и посвятил ей стихотворение.

Все отвели глаза от Нины, мы с Алёной переглянулись –
поняли, что Михаил намеренно переключил всеобщее вни-
мание, несомненно, заметив сходство Нининого бледного
личика с казнённой королевой.

Кто-то призвал налить и выпить за Королеву и Неизвест-
ную из Сены, что и было исполнено с энтузиазмом, прикры-
вающим возникшую тревожную неловкость из-за всех этих
призраков, мертвецов, масок и сходственных подобий.

Снова налили и устроились вокруг Подозёрова, а он дер-
жал в руке ещё одну маску:

– А вот это – маска прусского короля Фридриха Вильгель-
ма II, смотрите, она похожа на  творение скульптора-пост-
модерниста, настолько выразительно деформировано лицо,
а этот джентльмен, – он показал следующую, – это первая ан-
глийская посмертная маска – лорд-протектор Оливер Кром-
вель, скончался в середине XVII века от отравления, а потом
его тело было вырыто из могилы, повешено и четвертовано,
в запоздалое наказание за измену, а казнённый им король
обошёлся без маски, зато ему пришили обратно отрублен-
ную голову и перезахоронили с почётом… Можно сказать,
друзья, что посмертные маски королей и правителей – это са-
кральные предметы. Мы, художники, копируя и часто обла-
гораживая их, делали и делаем надгробья, парадные бюсты,



 
 
 

портреты и памятники – ну, вот Медный всадник, к приме-
ру – использовался посмертный слепок, сделанный Растрел-
ли. У меня вот сейчас есть заказ на портретный надгробный
памятник одной важной персоны. Я сам, – Подозёров важ-
но ткнул себя пальцем в грудь, – делал слепок лица покой-
ного. А что, как многие великие, знаменитые скульпторы –
Меркулов, Кербель, Цигаль, Манизер, Томский – какие име-
на! Сергей Меркулов говаривал, что всю жизнь перед ним
в грозном величии стояла смерть, ею венчалось всё: красо-
та, безобразие, талант и бездарность – он снял более 300 ма-
сок сильных мира сего, после его кончины некоторые из них
передали в Третьяковку, но они никогда не выставляются.
Не всех смерть умиротворяет, на некоторые просто невоз-
можно смотреть; мёртвые лица многих, многих деятелей за-
печатлели их скверну, интриги, двоедушие, низкопоклон-
ство – душевные, если были таковые, и физические муки.
Следы преступлений, пороков и последней борьбы со смер-
тью слишком явственны на их лицах. Последнее выражение
лица Дзержинского кажется ужасным, маска Якова Свердло-
ва – воплощение страха, палач царской семьи сам не хотел
умирать… – Подозёров вынул ещё один слепок, подержал
в руках и засунул обратно, под клеёнку, – … эту и показы-
вать не буду, эта из коллекции нашего Питерского художни-
ка Давыдова, они хранятся у него в мастерской, мне вот дал
снять копию, этот гипс меня особенно поразил. Он с лица
бывшей ткачихи и бывшего министра культуры Екатерины



 
 
 

Фурцевой… умерла в ванне, была уже не у дел, за что-то её
сняли… маска навек отразила чудовищную агонию, лицо ее
искажено нечеловеческим страданием, скорченное, будто бы
в адском пламени…

Все помолчали, опять стала слышнее музыка, теперь пел
Вертинский, красиво интонируя и грассируя: «…ваши паль-
цы пахнут ладаном, а в ресницах спит печаль, ничего теперь
не надо вам… никого… теперь… не жаль…».

Некоторых из нас передёрнуло, а великолепный грустный
Пьеро, опять в тему, запел: «…где вы теперь, кто вам целует
пальцы…».

Хижа, разливая по стаканам, бормотал: «…где-где… каж-
дый там, где надо, кто в Круге первом, кто в Геенне огнен-
ной, а кто и в Элизиуме, а некоторые и в Раю…», разлив,
обратился к Подозёрову:

– Миха, а ведь можно снять маску и с лица живого челове-
ка, снял бы с меня, глядишь – пригодится… Давай, в ноздри
трубочки, и об условных знаках договоримся на случай, если
что не так. Ведь весь древнеримский портрет на этом осно-
ван, я тоже хочу – лары и пенаты… обещаю терпеть и совсем
не гримасничать. А правда, что маски, снятые с живых лю-
дей, кажутся мертвыми, а с мертвых – наоборот, живыми?…

–  Вот допьёмся до  положения риз, и  будет лицо, как
у мёртвого! Ну, давай, сниму и с тебя, как-нибудь потом сде-
лаем…

Михаил пошарил на  другой полке, достал что-то пёст-



 
 
 

рое, яркое и красивое… – Ура! – это оказались венециан-
ские изысканные карнавальные маски, все похватали, по-
надевали. Подозёров покрутил магнитофон, зазвучал мену-
эт Вивальди, и мы все, разбившись на пары, соприкоснув-
шись мизинцами высоко поднятых рук, в  свободных ру-
ках держа стаканы, пошли плавным менуэтом  – сначала
не в лад, потом приноровились… Нина-Коломбина с безы-
мянным скульптором-Арлекином; Цветков-Пьеро с  Мора-
ной; Адик-Ардженто с Дамой Валери, нацепившим какой-то
платок юбкой вокруг талии; Андрей в Бауте-Казанова с Ле-
ной-Луной; Алёша-Дож с Алёной-Маркизой; Павел-Дьявол
с Дамой Либерти с павло-посадским платком вокруг пояса;
седой Панасюк-Кот с маской-Солнцем; неопознанный-Воль-
то с неизвестным Доктором Чума… Кавалькада пар, лавируя
меж белых гипсов, подставок и теней, то скользила в про-
ём дверей, то странно разделялась и  двоилась за  лестни-
цами-стремянками и разнокалиберными Лениными, иногда
отражалась в наклонно висевшем в простенке зеркале…

Подозёров с Хижой, тоже с масками и стаканами в руках,
остались на продавленном диване, сквозь музыку слышались
их голоса:

– …красиво… сюр!
– да, абсурдно… символично… откуда маски эти?
– …да, делал слепки тут одним, для основы…
– чтобы антропометричны были?..
– ну, да… рассчитались натурой, вот, не деньгами – а ком-



 
 
 

плектом масок… У Кота усы седые торчат – класс!.. А это
твоя Нина с лицом Марии Стюарт, я почти влюбился…

– …и ничего странного, тождество Эрос-Танатос…
– …ну да, невыносимый экстаз поцелуя Смерти… а я ведь

здесь, в гипсоформовочной, случайно…
– …а тут я со своей командой…
– …мои меня ждут у меня в мастерской, там праздник на-

мечался, а здесь стихийно с твоими получилось… А Нина
эта, и с кем она, этот Арлекин, забыл имя парня, рост, сло-
жение… – смотри, как похожи, оба андрогинны. Давай их
переоденем – обмен одеждой, обман чувств – и пойдём все
ко мне… да, как у Вазари про Рафаэля, помнишь?

–  …помню… мистификация с  переодеванием юноши
в девушку…

Музыка закончилась, пары распались, идею продолже-
ния банкета в мастерской Подозёрова и переодевания Нины
и Арлекина обнародовали, правда, Нину пришлось уговари-
вать, Арлекин же согласился сразу (безымянный скульптор
обрёл имя, отныне он назывался Арлекином). Маски сняли,
и все узнали неопознанных Доктора Чуму, Вольту и других.
Нина и Арлекин за ширмами разоблачились, Лена помогла
поменяться одеждой – Арлекин был очарователен в длинной
Нининой юбке, шарфе, бусах и фенечках, Нина – прелестна
в его джинсах, куртке и бандане…

Все собрались, оделись… Готовность номер один… но-
мер ноль…



 
 
 

…и мы пошли…



 
 
 

 
3. Кладоискатель и мистификация

 
…и мы пошли…
На дворе шёл первый ноябрьский снег, какой-то взъеро-

шенный, он то слипался в  крупные лохматые хлопья, то
сыпал мелкой крупкой, то перемежался струями дождя…
На  крышах и  карнизах он держался белёсой порошей,
но на земле сразу таял, превращаясь в грязь, чёрные лужи
поглощали его, становясь рябыми, теряя свою стоячую зер-
кальность в глухих углах дворовых лабиринтов. Снег с до-
ждём закручивался во дворах и подворотнях, кидался на нас
со всех сторон.

– Я и говорю, наводнение будет, как ветер рвёт, наверное,
Сфинксы улыбаются… – слышался гулко в очередной подво-
ротне не поймешь чей голос; конец фразы снесло ветром…
где-то на крыше загромыхал лист железа… Вот донёсся го-
лос, кажется, Подозёрова:

–  Интересно, Николай, заметь, каждый выбрал маску
по своей внутренней сути, вот этот твой, с седыми усами, ну
кот-котом…» – они с Хижой приостановились в закутке, где
не так крутило ветром.

– Скорей не по сути, а по внешности…
– Или по своему представлению о себе, да пошли уже, да-

вай, меня соавтор дожидается, и ещё заказчик в мастерской
ждёт, буду его бюст ваять, известный актёр…



 
 
 

– Так поздно? – удивился Хижа.
– Так после спектакля же…
Да, думалось мне на ходу под завывание ветра в очеред-

ном проходном дворе, маска – завораживающая, удивитель-
ная вещь, её надевают, когда хотят быть кем-то другим или
дать лица тем, кого никогда не видели, но в чье существова-
ние верили – в богов и демонов; в мистериях и ритуалах, лю-
ди, надев маски, становились воплощением бога или Рока…
Средневековый палач в маске перевоплощался из людской
сущности в слепое орудие правосудия…

Упс!.. Нога моя скользнула в лужу и мгновенно промокла,
брызги полетели в идущих следом Павла и Адика. Отряхнув-
шись, выудив меня из лужи и оставив под опекой Лены под
зонтом и Нины в мужском обличье, они, продолжая на хо-
ду свой спор скульптора с живописцем, завернули за угол.
Ветер, вместе с пригоршней мокрого снега в лицо, донёс об-
рывки доводов Адика:

– Вот как раз особенность маски в том, что её создание
непосредственно не связано со зрением, оно в бОльшей сте-
пени относится к  тактильности. Маска возникает как ре-
зультат ощупывания лица самим материалом, сохраняющим
в себе след прикосновения… Прикосновения! – понимаешь
ты это? – но этот след оказывается видимым, он непосред-
ственно переводит тактильное в зримое!.. скульптор ощупы-
вает материал, лепит, ваяет… Морис Мерло-Понти заметил,
что тело человека находится в «видимом режиме», благода-



 
 
 

ря… – ветер унёс конец фразы…
Мы втроём следом за ними зашли за  угол, их разговор

вновь стал слышным:
–  Ты не  дави меня своим Мерлом  – Понтием, Адик,

в  скульптуре всё слишком предметно, осязаемо, зримо…
где  же сфумато, дымка, таяние пластов воздуха, иллюзия
пространства…

– Это у вас, живописцев, иллюзия, а у нас само простран-
ство и  есть, а  сфумато… так у  Родена помнишь «Вечную
весну»? Сходи в Эрмитаж, ещё раз посмотри, как он обоб-
щает форму, не до конца выбирая мрамор в углублениях,
как очертания становятся тающими – мрамор слегка просве-
чивает, влюблённые дышат жизнью, чистотой и целомудри-
ем…

– …Роден… да… но… – Павел, похоже, не  сдавался…
Ветер, эоловой арфой в скособоченной решётке, засвистел
тоскливо и тревожно…

Внезапно мы вышли в  обширный сад Академии,  – вот
где разгулялся настоящий наводненческий шторм, завихряя
снег с дождём и стирая видимость. Вокруг колонны, каза-
лось, вились снежно-водяные призраки, а на венчающей ко-
лонну лире ветер играл симфонию наводнения. В дальнем
углу, около выхода на 4-ую линию, заштрихованная косо ле-
тящим мокрым снегом, плясала и металась на месте неопре-
делённая фигура. Руки поднимались и опускались, хлопали
то ли полы одежды, то ли крылья… Ветер бесился над ши-



 
 
 

роким пространством лысоватого сада… белёсые тучи нес-
лись и свивались в странные силуэты, вот – как будто гигант-
ский фантомный сфинкс, подобие приневского (или это его
гранитная египетская душа?), несётся на юг, вытянув лапы,
вот – закрутился спиралью… Что он видит с высоты? – иду-
щую вспять тёмную невскую воду в оспе дождя и морщинах,
квадрат здания Академии с  круглым внутренним двором,
нашу нелепую подвыпившую компанию, бредущую в голом
саду… А поднявшись выше, он увидит тусклые огни горо-
да в лабиринтах улиц, в чешуе мокрого снега; ещё выше –
и вот – финский залив, холодное Балтийское море тяжело
ворочается в мрачных берегах… Нет, не долететь тоскую-
щему духу Сфинкса в  Египет, завертит его невский ветер
и швырнёт обратно на гранитный спуск к воде…

У Лены вывернуло наизнанку зонтик, у Алёны зонт сплю-
щило, вырвало из рук и куда-то унесло, она не стала его до-
гонять и порывавшегося Цветкова остановила, просто затя-
нула шарф и подняла воротник, как и все остальные, и наша
небольшая толпа приблизилась к пляшущей фигуре.

Это был мужчина неопределённого возраста в древней по-
рыжевшей плащ-палатке, полы которой взлетали и хлопали
у него за спиной. Человек не плясал, а копал землю разме-
ренно и остервенело, капюшон закрывал наклонённое лицо,
на шее на каком-то шнурке болталась в такт взмахам лопаты
костяная рука с предплечьем… Ну, то есть – кость локтевая
и лучевая с костями запястья, пясти и фалангами пальцев…



 
 
 

сколько раз мы это всё рисовали на занятиях анатомического
рисунка… На том же шнурке, рядом с костяной рукой бол-
талось… клок сена?.. да, связка травы…

Мужчина, казалось, нас не замечал и что-то бормотал, мы
подошли поближе и услышали прерывающийся хриплый го-
лос:

–  Господь Бог впереди, ангел-хранитель позади… свя-
тые евангелисты по  бокам, аз тебе, Отец Небесный, славу
воздам! Защити меня, раба Божьего Михаила, своей силой
от дьявольских козней… освободите клад от тяжкого закля-
тия… – потом что-то неразборчиво и опять различимо – …
ветер-ветрович, ты задуй сильней, размети мне путь ты ко
кладу сему, чтоб найти мне его, как свой дом среди ночень-
ки, чтобы я, Михаил, взял тот заветный клад, что положен
для меня рукою, мне неведомой, грешником Лебедевым…

Тут голос его захрипел, пресёкся, и человек стал падать,
выронил лопату и опустился на землю как-то боком, косо –
на одно колено и локоть. Подозёров шагнул к нему, своей мо-
гучей ручищей приподнял, посадил на какой-то ящик и, до-
став из-за пазухи бутылку, дал хлебнуть. Капюшон откинул-
ся, и мы увидели одного из наших натурщиков, того само-
го, что иногда падал с подиума во время позирования то ли
в падучей, то ли спьяну.

Все столпились вокруг, его трясло, глаза косили, он заози-
рался на нас, как будто бы только сейчас всех увидел.

Хижа нагнулся к нему:



 
 
 

– Ты что это здесь, в такую погоду… ночью?..
Ну да, мы-то все в такую погоду, ночью просто в мастер-

скую Подозёрова идём по его приглашению, это резонно, это
нормально, а этот – что?! Натурщик узнал Хижу:

– Так, Николай Андреич, сегодня до полуночи только, раз
в  год только… сегодня… вот, можно выкопать… на  этом
самом месте в блокаду, захоронение… – клад, ну, воронка
от снаряда…

Подозёров дал ему ещё хлебнуть, а Хижа посмотрел на ча-
сы:

–  Ну, так опоздал ты, Михаил, уже полночь миновала,
полпервого уже! Вставай-вставай, пошли с нами, тебе ото-
греться надо, там всё расскажешь.

Они помогли ему встать, и все мы теперь уже кучной, но,
похоже, поредевшей группой пошли за Подозёровым за зда-
ние бывшей Литейной к его мастерской и без особых при-
ключений, если не считать порывов встречного ветра и снеж-
ных зарядов в  лицо, благополучно прибыли и  ввалились
в светлое и тёплое помещение. Здесь, меж скульптур, под-
ставок, полок, арматуры и горельефов – царили и правили
бал тени. Как говорил Роден: «…тени, божественна игра те-
ней на мраморах… тени неравнодушны… тени цепляются
за скульптуры, одаряют их убранством… наделяют жизнью».
Верно, это живописцы ловят, берут в плен тени, переносят
их на полотно, теням – никуда не деться из картины, незави-
симо от освещения. А ваятели?.. – тени их союзники – или



 
 
 

враги?… и нет у них пакта о ненападении, тени играют, по-
глощают, выставляют, искажают изваяния. Кажется, в этом
театре теней скульптуры оживают, кривляются, движутся…
интересно, а что изваяния делают, когда нет людей в мастер-
ской?

Древнеегипетский скульптор поведал иероглифами – «…
я знаю тайну божественных слов, образов и теней, наведение
обрядов; великий таинник, я вижу Ра и тени, им порождён-
ные, движение человека, походку женщины, выражение ужа-
са застигнутого спящим… я превосходен в этом… в каждом
ценном камне, от серебра и золота до слоновой кости и эбе-
нового дерева, – и тени движут моим резцом…». Да, живо-
писец – повелитель теней, скульптор – вассал…

Итак, мы – в мастерской Подозёрова; дикие тени дворов
и подворотен остались снаружи в ноябрьской стуже, здесь же
витают тени высокого искусства… Оказалось, сюда дошли
не все, не было Панасюка, Лены, Андрея и Алёши-Мичма-
на – то ли заблудились они в проходных дворах, то ли вы-
шли через очередную подворотню в параллельный мир – то-
гда мы этого не ведали… Но зато мы привели кладоискате-
ля-натурщика, правда в маловменяемом состоянии, ему да-
ли ещё хлебнуть спиртного и уложили в какой-то боковой
подсобке как был, в плаще и шапке, чем-то прикрыли, и он,
вроде, заснул…

Потом мы узнали, что Панасюк с Леной, маскарадные Кот
с Луной, свернули в покосившуюся калитку, не доходя обще-



 
 
 

жития, попали на 3-ю линию, перегороженную ремонтным
раскопом и косым забором. Вдоль забора и очередным про-
ходным двором вышли на Соловьёвский переулок, где в низ-
ких строениях и бывших каретных сараях всё ещё живёт 18-
ый век. Они долго петляли по дворикам, думая, что находят-
ся на задворках Академии, пока не вышли полуподвальным
кирпичным ходом на 1-ую линию, прямо под дом дедушки
Крылова – баснописца нашего знаменитого. А тут и автобус
номер 7, похоже, последний, как раз и подошёл, – и они уеха-
ли по домам…

Андрея же с Алёшей (маскарадных Бауту-Казанову и До-
жа), как они потом рассказывали, занесло ещё дальше  –
на Биржевой переулок, где по ходу они вдруг стали обрастать
попутчиками, и незарастающая народная тропа привела их
к Винному заводу в бывших складах купцов Елисеевых, ку-
да, как муравьи, сползались днём и ночью ханыги, гопники,
забулдыги и просто жаждущие выпивки граждане. Были там
заветные щели и дыры, сквозь которые добросердечные ра-
ботники завода снабжали страдальцев бормотухой по самой
необременительной цене. Там наши путешественники доба-
вили на старый хмель, ослабели и, вроде, заночевали… ка-
жется, у сторожа, и угрозу наводнения они просто не заме-
тили, проспали…

Мы же в мастерской Подозёрова обрели горячий чай с ро-
мом (ром кубинский, с мулаткой на этикетке), узрели знаме-
нитого актёра Мстислава Хмельчика, скульптора Гену Поля-



 
 
 

кова и его дружка – юношу с дредами и в растаманском бе-
рете. Геннадий Поляков, соавтор Подозёрова по Большому
Заказу, плотный блондин лет за 50, любил мальчиков, испо-
ведуя этику и эстетику античности. Растаман держал магни-
тофон, из него тихо звучал Боб Марли – плыла мелодия рег-
ги «No women no cry», эти слова они с Поляковым, похоже,
понимали как «нет женщин, нет слёз», судя по ласковой ру-
ке Полякова, теребившей дреды юноши.

Отогревшись, перебивая друг друга, мы стали вспоминать
и восклицать, как мы шли сквозь ночь и бурю. Подозёров
всех перезнакомил, особо выделив Нину в мужском обли-
чье, назвав её «мой юный друг Никола» и бывшего Арлеки-
на в девчачьем виде, назвав его – «прелестная Мика». Он
приобнял их обоих за плечи и подвёл к дивану, на котором
сидели Поляков с Растаманом, и, зорко глядя на Геннадия,
пророкотал:

– Гена, посмотри на Николу – какая пластика, гибкость,
тебе для группы «танец», а? каков натурщик, а?.. если су-
меешь уговорить Николу, конечно… он сам на графический
поступать будет, вот – у Хижи учится…

Хижа покивал, улыбаясь, Нина-Никола, отхлебнув чая
с ромом из большой чашки в дрожащей руке, храбро при-
села рядом с угловатым Растаманом, тот ревниво надул гу-
бы. Подозёров экспромтом решил проверить, что именно
привлекает, влечёт и влюбляет – зрительный образ, облик,
и происходит именно то, что называется – любовь с первого



 
 
 

взгляда, или, по новомодной теории о ферамонах, – любовь
с первого нюха. Что вызывает вожделение и любовное том-
ление. Если верна теория ферамонов, то Поляков верхним
чутьём унюхает, распознает в переодетой девушке женское
естество и останется равнодушным, несмотря на юность, гра-
цию и некую наивную трепетность застенчивой Нины-Нико-
лы. Посадив «Николу» рядом с Растаманом, он подвёл юно-
шу-«Мику», продолжая обнимать «её» за плечи, к народно-
му артисту, тот галантно воздвигнулся из кресла… Ему сра-
зу очень понравилось застенчивое, ненакрашенное существо
в длинной юбке и самопальных украшениях в стиле хиппи.
Он разглядывал прозрачные серо-голубые глаза – застенчи-
во опущенные, светло-русые прямые волосы на прямой про-
бор… (парень явно нервничал, в душе, наверное, сожалея,
что поддался на эту мистификацию). Это скрытое волнение
почувствовал и по-своему истолковал самовлюблённый, как
все актёры, Хмельчик и мгновенно зарезонировал – в его го-
лове нежно зазвучало из роли Ромео «о, красть блаженство
рая с милых уст, что в девственной невинности как будто они
краснеют от взаимного касанья…» – и он тут же почувство-
вал себя влюблённым юношей.

Ах, как правы были средневековые клирики, утверждав-
шие, что у актёров нет души, а есть некая пустая ёмкость
внутри, в которую вливается чужая душа, в каждой роли –
иная! И чем больше и «пустее» эта внутренняя пустота, тем
легче заполняется она чужой сущностью, и тем талантливее



 
 
 

актёр.
Мы всё, посвящённые в мистификацию с переодеванием

Нины и Арлекина, пия чай с ромом и болтая, исподтишка на-
блюдали, за развитием событий. Все кроме Полякова и Рас-
тамана, те увлечённо объясняли смущённому «Николе» -Ни-
не чувственную составляющую завлекательного ритма регги.

Мстислав Хмельчик был большим артистом и, любуясь
на склонённую головку «Мики», перевоплотился в Ромео…
в сердце запело: «…О, дева, блеск огнистый… в моих очах
пред ней потух, пред ней, такой невинной, чистой, стыдли-
во-трепетной, как дух… – (это Гумилёв, вспомнил он – как
там дальше?)  – глаза невинно потупляя, передо мной, со-
мкнув уста… о! дева пламенного рая, ты – солнца юная меч-
та…».

И, слегка потеснив Ромео, в Мстислава вселился рыцар-
ственный Гумилёв…

Но и профессионал в нём сидел крепко и заставил услы-
шать реплику партнёра по сцене – Миху Подозёрова, тот во-
прошал:

– Ну как именно, Слава, будем делать скульптурный порт-
рет? Будешь мне позировать безропотно целый месяц три
раза в неделю по пять часов? Буду вертеть тебя во всех 6-
ти планах, изучать и лепить тебя со всех 8-ми точек, сначала
из глины, а когда ты утвердишь сходство – дальше гипс, по-
том – что захочешь, бронза, мрамор, гранит?

Мстислав, не выпуская трепетную руку «девы», запроте-



 
 
 

стовал, что это, мол, очень долго, нет времени – спектакли,
гастроли…

– Ну, давай тогда методом римского портрета… вот, мы
только что в формовочной как раз говорили. Сейчас мы сни-
мем с твоего лица гипсовую маску, прелестная Мика будет
мне ассистировать… не бойся, не волнуйся – вставим тру-
бочки в нос… Мика будет держать тебя за руку… всё займёт
буквально 15—20 минут…

Мстислав колебался; Михаил, доставая гипс, воду и про-
чие принадлежности, продолжал говорить:

– Зато сходство будет изумительное, а чтобы оно не было
уж совсем протокольным, как посмертная маска, – (Мсти-
слав испуганно вздрогнул…) – я поработаю, вдохну жизнь,
творчески, комплиментарно… Ну, вот – как Хижа портре-
ты парадные создаёт, – и похоже, и красиво! Будешь моло-
дой и гордый в мраморе или в бронзе… с твоим профилем,
воистину римским, орлом смотреть будешь, именно смот-
реть! – знаешь, в эпоху Ренессанса двояким образом изобра-
жали глаза в скульптуре. Для героических портретов, Цезарь
вот, к примеру, взгляд обозначался высверливанием отвер-
стия на месте зрачка, иногда – двух. А вот при лепке святых
или мадонны глаза, как правило, сохраняли негравирован-
ными. Так Микеланджело высек зрачки и радужки у Давида
и Моисея, но оставил нетронутыми белки глаз Мадонны или
статуй в капелле Медичи. Тут ведь глубокий философский
и сакральный смысл заложен. Ложись, давай, помнишь, как



 
 
 

говорил Юлий Цезарь – «Великие начинания даже не надо
обдумывать, надо взяться за дело, иначе, заметив трудность,
отступишь».

В Хмельчика вошёл дух Цезаря, и он отважно согласился
снять гипсовую маску. Его уложили, и Подозёров с помощью
«Мики», а на самом деле, молодого скульптора Арлекина,
начал священнодействовать.

Готовя и накладывая гипс, Михаил думал, что вот, похо-
же, Мстислав безоговорочно воспринял Арлекина в виде де-
вушки – состоялся визуальный посыл к чувственному эро-
тическому восприятию, мужской дух он, как бы и не учуял,
хотя, конечно, Арлекин очень андрогинное создание, навер-
ное, и женских гормонов у него в избытке… А вот Поляков
(Михаил покосился на троицу, увлечённую регги), Поляков,
кажется, не вполне доверяя зрительному образу, принюхи-
вается, трепеща ноздрями и слегка касаясь то локтя «Нико-
лы», то коленки, как бы случайно, мимолётно, как бы при-
учая к своим прикосновениям. Причём, делает это так есте-
ственно, что наивная Нина-«Никола», казалось, не замеча-
ла гомосексуального подтекста и с интересом слушала Рас-
тамана, рассуждавшего о растаманской культуре, как основе
хиппизма.

Адик с Павлом продолжали свой нескончаемый спор, те-
перь об импрессионизме в живописи и в скульптуре, блистая
эрудицией и ни в чем не соглашаясь друг с другом.

Хижа, поглядывая на  процедуру накладывания гипса,



 
 
 

продолжал уговаривать Алёну и Цветкова поступать на днев-
ное обучение, на Графический факультет.

Двое-трое скульпторов, учеников Подозёрова, пребывали
вокруг него на лёгком подхвате и, наблюдая процесс, слуша-
ли его объяснения. Мстислав, которому было велено лежать
тихо и не гримасничать, вообразил себя уснувшей Джульет-
той в склепе и еле заметно дышал сквозь резиновые трубоч-
ки в ноздрях, «Мика» держала его за руку.

Тут в  дверях подсобки появился оживший кладоиска-
тель-натурщик, уже без плащ-палатки и шапки, без костя-
ной руки и без связки сухой травы. Ему налили чаю с ро-
мом и попросили поведать историю его кладоискательства.
Он стеснительно присел на краешек стула и начал, обраща-
ясь преимущественно к Хиже:

– Ну, у нас в коммуналке здесь, где я живу, тут, на 10-
ой линии бабка-соседка, блокадница была, померла года два
как, земля ей пухом. Так она про те военные блокадные вре-
мена говорила, что жил такой Лебедев, в жилом доме Киев-
ского подворья, вот где каток теперь в церкви. И он, Лебедев
этот, на продуктах был, завсклада или кладовщик, и он в го-
лод вещи ценные выменивал у людей за кусок хлеба, а потом
стал по разбомблённым домам мародёрствовать – сирена от-
бой ещё не воет, а он с мешком громадным, с наматрасни-
ком – по висячим обломкам, в порушенные квартиры лезет
и шарит… Тут по набережной от Академии до Горного ин-
ститута все дома, которые вот уступами, это уже их немцы



 
 
 

пленные в 46-ом строили, а то все в руинах были. Это, баб-
ка говорила, Балтийский завод обстреливали из дальнобо-
ек, так заодно и дома рушились, рядом ведь. И вот Лебеде-
ва этого с его мешком, полным сокровищ, волной взрывной
от снаряда ударило, в воронку кинуло и накрыло землёй в уг-
лу сада Академического. И… – (рассказчик перевёл дух) –
соседним снарядом, кучно ведь немец бил, другим снарядом
ту яму, где Лебедев был, землёй и засыпало. Он, поди, в Ака-
демию под шум обстрела пёрся пограбить, тут ведь, говорят,
в подвалах академики и семьи ихние жили, с голода помира-
ли. Говорят, он, помирая в яме, заклятье на свою голову, ну,
на мёртвый труп свой успел наложить, чтобы, значит, нико-
му не досталось, это называется – клад на мёртвую голову
заговорить… Говорят, крик его был слышен из-под земли,
да ненавидели его все и откапывать не стали, да и кому де-
ло в бомбёжку-то… И вот мне втемяшилось-тка, – (он стыд-
ливо глянул в сторону, почесал репу и, зыркнув на Хижу,
продолжил). – я и стал бабку по-соседски подпаивать и рас-
спрашивать, ну и вызнал, что в этот самый день, как засы-
пало, вот сегодня, то есть вчера уже… до полуночи надо ко-
пать с разрыв-травой и с мёртвой рукой… и заговор, что-
бы клад показал себя и вышел, тоже у старых людей вызнал
только недавно… а клад, вот поди-тка, всё уходит от меня, то
не успеваю, а то помешает кто-никто… а, может, не совсем
там рою… – он потупился.

– А я-то думаю, что это тот угол сада всегда расковырян-



 
 
 

ный такой… – промолвил кто-то из слушателей.
– А Никто – это кто? – спросил Адик.
–  Никто  – это Некто, в  кого клад оборачивается,  – по-

дал голос Павел, – бывает, собакой чёрной покажется… надо
«чур, рассыпься!» крикнуть…

– Точно, в том году была собака, а я не знал, что зачурать-
ся от собаки надо, думал от мертвяков, ну, от привидений
только… – заговорил опять натурщик.

Адик, наклонившись к Хиже, тихо спросил:
– Да что он говорит такое, если даже всё правда и место

то самое, разве можно за ночь одному человеку лопатой вы-
копать; какой глубины эта воронка может быть, метра два?..
Собаки, привидения – бред…

– Так он не совсем адекватен, эпилепсия у него, а приви-
дений и призраков, кроме Кокоринова и Козловского, здесь
хватает: в 1770-каком-то году в саду пруд был, и детки 6-10-
тилетние воспитанники Академии, что жили в главном зда-
нии, там, куда лестница чугунная ведёт, купались, и утонул
кто-то. В Первую Мировую здесь госпиталь был, люди уми-
рали. В блокаду, сколько от голода умерло – академиков, Би-
либин среди них, 12 человек профессоров – их на Смолен-
ском похоронили, гранитная стела у братских могил там…
а не профессоров, рядовых сотрудников – сколько…

Натурщик же продолжал что-то бессвязно рассказывать,
а Павел комментировал, проявляя недюжинное знание на-
родных поверий о кладах.



 
 
 

Хижа пресёк словоизвержение кладокопателя, отвёл его
снова в подсобку и, появившись оттуда, сказал:

– Уложил его, куда он ночью, в такую погоду…
Алёна задумчиво подняла брови:
– А ведь верно, был такой Лебедев-мародёр. Мне бабушка

рассказывала, они в блокаду на 20-ой линии жили, и ходи-
ли они с сестрой к этому Лебедеву в дом при церкви, угол
15-ой и  набережной, дедовские золотые часы и  портсигар
золотой на съестное менять. Так, она говорила, у него весь
коридор тёмными старинными картинами в золотых рамах
был завешен; вдоль стен, как брёвна, скатанные ковры ле-
жали, в углах прихожей серебряные канделябры рогатой го-
рой навалены и шары серебряные из кое-как расплющенных
подсвечников, и кувалда рядом, которой плющил, наверное.
Их он дальше прихожей и не пустил, сам в бурках и беке-
ше, морда упитанная, вынес буханку хлеба и  крупы кулё-
чек, сказал, чтобы только старинное драгоценное приноси-
ли. А у них уже и не было ничего, костюм новый дедовский
не велел приносить. Да, помнится, бабушка говорила, что его
действительно в воронке от снаряда засыпало с полным меш-
ком, полосатым наматрасником на спине. Только, она гово-
рила, что это было в Соловьёвском, ну – в Румянцевском са-
ду, а не в Академическом.

Все помолчали, тихо звучало регги, хлопнула фраму-
га, свистнул ветер, несколько лохматых снежинок залетело
в щель и закружилось под песню Макси Приста – «It’s the



 
 
 

wild World», музыку перекрыл бас Подозёрова:
– Ну вот, готово, маска благополучно снята, Слава, мо-

жешь встать, протри вот лицо одеколоном…
Все собрались вокруг стола, и  Подозёров с  Поляковым

наконец провозгласили тост за полученный Большой Заказ,
остальные загалдели пожелания и поздравления, но как-то
вяло. Обещанный банкет как-то не разворачивался, навер-
ное, из-за позднего времени и  историй кладоискателя. Да
и подустали все, перегорели, наверное, от обилия впечатле-
ний и от недопитя: протрезвели по дороге сюда, и добавлять
уже и не хотелось…

Разговор снова вернулся к поискам кладов. Хмельчик рас-
сказал историю из  своего коммунального детства, как его
топчан стоял торцом у кафельной печки, и он, взрослея и вы-
растая, всё сильнее пинал эту печку ногами так, что кафель-
ные плитки стали выпадать. И это продолжалось до тех са-
мых пор, пока дом ни пошёл на капремонт. Их семье дали
квартиру, а  рабочие, порушив печку, нашли в  кирпичной
кладке тазик с золотыми Николаевскими десятками, разру-
гались при делёжке, и  клад достался государству. Ах, за-
причитали мы все, как жаль, что Мстислав своевременно
не  пнул печку так сильно, чтобы выпали кирпичи, и  ему
на постель бы высыпался дождь золотых монет прямо из та-
зика!

– Жаль, конечно, но что касается золотых монет и кла-
дов, – продолжил тему Хижа, – уж если и искать, то не в са-



 
 
 

ду, а где-нибудь в подвалах нашего Академического кварта-
ла, ведь при Академии существовал Мюнц-кабинет – собра-
ние медалей и монет – греческих, римских, византийских,
европейских и русских. Медали и монеты, редкие медальо-
ны после революции, уже с 19-го года, начали разбазаривать
по разным музеям. В 22-ом в Москву ушло, говорят, больше
150-ти опломбированных ящиков, потом кое-что вернулось
в Академию, но не всё, не всё… Много ящиков было пря-
мо из Москвы отправлено в Эрмитаж – большинство из кол-
лекции Кушелева, завещанной им в 1862 г. Академии худо-
жеств. А драгоценная церковная утварь и иконы из академи-
ческой церкви Святой Екатерины, когда её закрыли?.. – те
вообще неизвестно куда подевались!

А в конце 1928 года директором был назначен некий Мас-
лов, чинуша из  Управления Профтехобразования, старые
преподаватели рассказывали, что имя его стало нарицатель-
ным – с «масловщиной» связан полный разгром музея. В 30-
м музей был полностью ликвидирован, коллекции частично
попали в Русский музей и в Эрмитаж, а также в музеи раз-
ных городов – на юг почему-то, в Харьков и дальше, вплоть
до Феодосии, даже – в Хабаровск…

А  «Музей костюмов и  предметов для писания nature
morte»? Начало ему положил президент Академии Оленин,
он, учредив, кажется в  1829-ом году, «Рюст-камеру или
костюмную палату», подарил свою коллекцию старинного
французского, японского и русского оружия, а также сокро-



 
 
 

вища с островов Тихого океана. Где всё это, я вас спраши-
ваю? Всё это таскалось взад-вперёд, пряталось, растаскива-
лось, терялось, забывалось, разворовывалось и, я не сомне-
ваюсь, закапывалось… припрятывалось…

А  во  время войны в  42-ом году?  – паковали ценности,
подлежащие эвакуации. Однако из-за блокады вывезти их
не удалось, и загрузили всё впопыхах под обстрелами и бом-
бёжками в помещениях нижнего этажа «циркуля» и в под-
валах главного здания по 4-ой линии. Там же было и обще-
житие сотрудников, оставшихся в блокадном Ленинграде…

– А, это там, где моя монтёрская каптёрка находится… –
пробормотал Цветков, Растаман и  Адик навострили уши.
Павел, наклонившись к ним, зашептал, что «заклятые кла-
ды» нельзя брать в руки ни в один день кроме Нового года,
Пасхи и Ивана Купалы, и что, мол, на Новый год все зарытые
деньги вспыхивают синим цветом. Тогда мимо клада точно
не пройдешь. При себе надо иметь крест, херувимский ла-
дан, страстную свечку и знать при этом воскресную молитву,
материться же нельзя ни в коем случае….

А еще один особо любимый кладоискателями день – 23-е
мая – день Святого Симона Зилота. Он – покровитель кла-
доискателей – повествовал Павел – заговорённая же колдов-
ская ограда показывается искателю сначала железной цепью,
потом забором из костей, а ещё перед ним появляются жут-
кие видения. Потом в  его речах среди мистики прозвуча-
ло что-то и про металлоискатель. Похоже, из этих четверых



 
 
 

могла бы сложиться дружная команда кладоискателей.
Уже была глубокая ночь, ветер стал потише.
– Ну, похоже, до Полтинникова мы сегодня так и не до-

шли – Хижа поднялся из-за стола – напоминаю, завтра суб-
бота, у вас факультатив с Петровой на пленэре в Румянцев-
ском саду, в воскресенье – наброски. После набросков, ес-
ли сложится, пойдем к Полтинникову. Поучитесь, как он ка-
рандашные портреты – эскизы к картине делает, ещё – ему
натурщики для большого юбилейного полотна нужны, ну, я
говорил уже, может кому-то из вас предложит, подзаработа-
ете. Павел, а? А сейчас – пошли по домам, или кто куда; мо-
сты-то уже не разводятся?.. или?..
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