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Этот очерк – обращение ко всем неравнодушным людям
Пролог

Чуть менее двух лет назад волею судьбы я стала одной из сотрудниц реабилитационного центра для несовершеннолетних. Для кого-то это может звучать цинично, но я шла сюда работать без красивой идеи о спасении обездоленных детей. Я просто шла работать. Когда я начала свою трудовую деятельность в Центре я не совсем отдавала себе отчёт о том, что меня ждёт. По своей специальности я и раньше работала с детьми, и не просто с детьми, а с теми, кто испытывал жизненные трудности и нуждался в психологической помощи. На тот момент мне казалось, что удивить меня ничем невозможно, но оказалось что это не совсем так.
Несмотря на то, что моя работа была тяжёлой и морально и физически, я благодарна судьбе, за то, что она была в моей жизни. Работа, позволившая мне увидеть жизнь без прикрас и лишней сентиментальности. Обогатиться жизненной мудростью и новыми знаниями о людях и обществе.
В этом очерке я хочу рассказать истории некоторых детей, с которыми мне довелось общаться в реабилитационном центре. Постараюсь поведать эти истории, без оценок и эмоций, просто как я их знаю.
Глава I. Малыши

В младшей группе живут девочки, и мальчики в возрасте от 3 лет и до начала школьного возраста, иногда и более старшие дети с задержкой интеллектуального развития. Как и во всём Центре, здесь дети живут по режиму, с ними проводят занятия индивидуальные и групповые. Физкультурные, педагогические, психологические. Кроме того детей водят в бассейн, возят в конноспортивный клуб, вывозят в зоопарк, парк аттракционов на мультфильмы и тд. Практически у всех детей, живущих в этой группе живы родители, которые могут навещать детей в Центре и даже брать домой на выходные. У нас это называется «в гости».
Перед сном дети часто плачут, вспоминая о своих родных. Каждый просит посидеть именно на его кроватке. Они подолгу не могут заснуть, спят беспокойно, во сне кричат, и с кем-то ругаются.
У родителей «наших детей» по-видимому, хорошо развита фантазия, такого количества экзотических имён я раньше не встречала нигде. Имена братьев и сестёр часто начинаются на одну букву. По понятным причинам я не буду называть имена детей, но и изменять их тоже не буду, поэтому у старшего или единственного ребёнка буду писать только первую букву имени, а в имени младшего сиблинга первую, и последнюю буквы.
История 1. К..

С К.. в Центр мы попали практически одновременно. Я пришла работать, а её привезли для прохождения курса реабилитации. Встретились мы с ней уже в группе (при поступлении дети живут в приёмном отделении под присмотром медицинского персонала, до тех пор, пока не пройдут полный медицинский осмотр, затем попадают в группу).
Это был «типичный карапуз» трёх лет от роду, которого можно снимать в рекламе. Пухлая, голубоглазая с венчиком светлых кудряшек на голове. Ласковая и улыбчивая, она производила очень приятное впечатление.
Как я позже узнала оба её родители наркоманы. Мама лишена родительских прав по причине жестокого обращения с ребёнком. Папа свои права сохранил, но не использует. За всё время моего знакомства с К.. её никто не навещал. А она, как и все дети ждёт. Тем, кто приходит в группу К.. рассказывает выдуманную ею историю о том, как приезжала мама и привезла подарки. Как обещал приехать и забрать её папа.
При этом К.. неплохо адаптировалась к жизни в группе. Чаще всего она находится в приподнятом настроении. Хорошо кушает, с удовольствием гуляет, работает на занятиях.
Но лучше всего К.. подражает. Если кто-то в её присутствии задаёт вопрос или озвучивает просьбу, то К.. обязательно повторит, иногда даже не понимая смысла сказанного. Так же она копирует и действия. Она бежит обниматься тогда, когда бегут другие, и плачет тогда, когда плачут другие. Ей всегда нужна игрушка та, которую уже взял другой ребёнок. При этом она всегда идёт напролом, будучи девочкой крупной и сильной она просто подходит и отнимает нужную ей игрушку, иногда пуская в ход ногти и зубы, не проявляя при этом никаких эмоций. А вообще К.. легко может показать любую эмоцию.
Мне запомнился случай, демонстрирующий актёрские таланты К… Дети укладывались спать. К.. была в хорошем настроении. Кто-то из детей шмыгнул носом, К.. как обычно попробовала повторить, но у неё не получилось, так как её нос замечательно дышал. Тогда она начала плакать, а затем и рыдать, и всё только ради того, чтобы добиться заложенности носа. Порыдав, она попробовала ещё раз пошмыгать носом, у неё получилось. С удовольствием пошмыгав носом К.. заснула.
Ночью К.. спит беспокойно, часто плачет во сне, просыпается раньше всех и сразу будит всех остальных.
Сейчас К.. идёт пятый год, она живёт в группе, наблюдает за тем, как других детей навещают, кого-то забирают совсем. А она ждёт своего папу.
История 2. А.. и А..й

А.. и А..й два брата погодки, соответственно 6-ти и 5-ти лет. В центр они поступили в ужасном состоянии грязные и истощённые. Поначалу они очень часто болели. У младшего из братьев были проблемы с пищеварительной системой. Пища попросту не усваивалась. Дети плохо засыпали, спали беспокойно, жаловались на страхи при засыпании и кошмарные сновидения. А..й был эмоционально нестабильным, страдал энурезом и вспышками немотивированной агрессии в отношении детей и взрослых.
Через несколько месяцев проживания в Центре здоровье мальчиков окрепло, они похорошели, активно проявляли себя на занятиях. А.. оказался очень добрым и наблюдательным мальчиком. Он с удовольствием помогал взрослым. А..й по прежнему страдал вспышками агрессии, но был критичным к своему поведению и на вечерних посиделках сам отмечал ситуации, в которых вёл себя плохо, кроме того он научился говорить о своих чувствах.
Однажды, во время второго завтрака, когда дети ели яблоки А.. вдруг вспомнил: «Помнишь А..й дома бабушка ела яблоки, а нам давала кожуру. Ведь кожура от яблок очень полезная». А..й продолжил: «У нас есть сестрёнка К.., она ещё совсем маленькая и не умеет ходить, поэтому лежит на диване, когда она падает с дивана, то плачет, ей больно. Один раз бабушка взяла К.. и бросила на пол. У К.. заболела ножка, и её отвезли в больницу». Потом мальчики переглянулись и А.. поправил брата: «Тётя бросила, а не бабушка». Оказывается эта история и стала причиной того, что мальчики оказались у нас.
А.. часто вспоминал своих родителей и говорил о том, что скучает о них. Родители один раз навестили детей и исчезли. Позже они были лишены родительских прав.
Прожили братья в Центре около года, затем появились люди «предполагаемые опекуны». Мужчина и женщина средних лет. Как это обычно бывает первый раз они пришли в группу вместе с психологом, и не выделяя никого, общались со всеми детьми. Затем стали приезжать именно к А.. и А..ю, привозить им подарки и гостинца. Мальчики очень этим гордились. Каждому, кто заходил в группу, они показывали подарки и рассказывали, что это привезли тётя Г..и дядя К…. При этом А.. говорил, что они конечно хорошие, но он хочет вернуться к своим настоящим родителям. А..й сразу принял этих людей, как своих и демонстрировал готовность переехать к ним жить. После того как мальчики съездили в гости на выходные к этим людям, они очень изменились. Было такое ощущение, что у детей появилась опора, и они прочно встали на ноги. За два дня они превратились в «домашних детей», которые уверены в том, что они нужны, их любят. А.. согласился переехать к тёте Г..и дяде К….
Вскоре мальчиков забрали совсем.

История 3. М.. и М..й

М.. на момент поступления в Центр было 7 лет, и поэтому он, сначала попал в группу старших мальчиков. Там он проявил себя с наихудшей стороны. Нервный, агрессивный, неусидчивый и неспособный к обучению. Он больше походил на дикого зверя, посаженного в клетку. По его поведению можно предположить, что он пережил сексуальное насилие до того, как попал в реабилитационный центр.

Позже его перевели в младшую группу, где жил его трёхлетний брат М..й. Там М.. как будь-то, подменили. Очень трогательно было смотреть на то, как он опекает брата. М..й более симпатичный внешне и более сообразительный, видимо был фаворитом в семье. М.. не оспаривал такое положение вещей, он защищал брата, заботился о нём, и даже часто жертвовал своими интересами ради его интересов. М.. очень нравилось быть полезным взрослым, он старался помогать, выполняя хозяйственные поручения. Сделав дело, он обязательно спрашивал: «Я молодец?». Но иногда без видимых причин он становился очень упрямым и агрессивным. Учёба ему так и не давалась. Занятия он воспринимал как тяжкую повинность. Несколько месяцев назад мальчиков забрали под опеку.

История 4. К..

К.. поступила к нам практически сразу, как только ей исполнилось три года. Её привезла мама по заявлению, о том, что семья находится в тяжёлой социальной ситуации.

К.. я увидела в приёмном отделении. Маленькая, худенькая с большими, голубыми глазами. Она безостановочно ходила по группе, катая перед собой игрушечную коляску, в которой сидел ёжик, привезённый из дома. При этом она всё время спрашивала: «А мама придёт?». Не дожидаясь ответа, она снова задавала тот, же вопрос. Иногда она принималась плакать. Когда я собралась уходить, К.. подошла ко мне и спросила: «А ты не уйдёшь?»

В группе К.. адаптировалась быстро. Вела себя очень самостоятельно, но очень ревностно следила за тем, чтобы и воспитанники и воспитатели группы были всегда рядом с ней. Когда кто-то куда-то собирался пойти К.. начинала нервничать и задавать свой уже привычный для всех вопрос: «А ты не уйдёшь?».

Раз в две недели на выходные мама забирает К.. домой. В тот момент, когда заходит мама весь мир для К.. перестаёт существовать. Она бежит к ней, теряя на бегу тапочки. Крепко обнимает её за шею и не отпускает от себя ни на секунду. Так они уходят вместе на выходные. Затем наступают будни К.. возвращается, горько плача расстаётся с мамой и начинает ждать новой встречи.

История 5. О..

О.. побывала у нас три раза за короткий промежуток времени. Первый раз для неё всё началось и закончилось в приёмном отделении. Я пытаюсь вспомнить то, как она выглядела в нашу первую встречу и вспоминаю только огромные глаза. Кажется, что действительно были только глаза, огромные, голубые, глядящие на всех внимательно и строго. Ей тогда было 5 лет, она была настолько тоненькой, что казалась бесплотной тенью, а не живой девочкой. При этом она пыталась «воспитывать» старших детей, находившихся здесь же. Чем их очень раздражала. Мне О.. сразу продемонстрировала знание всех цветов и хорошую память. Рассказала о том, что мама, папа и дедушка у неё хорошие, но сейчас безобразничают, они запили. Вот скоро они прекратят пить, покрасят трубы в туалете и заберут её домой. И действительно вскоре О.. забрали домой. Но так – же скоро она вернулась.

И мы снова встретились с ней в приёмном отделении. Один раз, когда мы гуляли с ней вдвоём, она рассказала мне о себе. Рассказ этот вёлся абсолютно бесцветным голосом и будничным тоном.

«Стояла ёлка. Мама спала пьяная, и папа спал пьяный. Дедушка в своей комнате тоже спал пьяный. У него в холодильнике лежала конфета, но её съел папа, когда проснулся».

На вопрос о том, а кушала ли она что в тот день О.. спокойно ответила: «Нет». (В Центре она поначалу ела очень плохо, и страдала от расстройства пищеварительной системы).

Потом она рассказала о том, что её бабушка живёт на небе, на облачке. Там же живёт любимая собака О.., которую застрелил папа, когда был пьяный. А мама однажды, когда папа спал, бегала за О.. с ружьём и хотела её застрелить. Но О.. спас сосед. После этого она оказалась у нас.

В третий раз, оказавшись в центре О.. с ужасом вспоминала о том, как они с папой пошли в гости к дедушке. Но дедушка не хотел их впускать и подрался с папой. В потасовке дедушка ударил папу ножом, а О.. чем-то тяжёлым.

В группе О.. претендовала на роль лидера. Она любила играть в ролевые игры, где была то врачом, то воспитателем. И организовывала игру других детей. Очень огорчалась, если кто-то не чётко следовал её инструкциям.

О.. навещали родственники. Привозили красивую одежду и игрушки, к которым она очень бережно относилась, что не свойственно большинству детей живущих в казённом учреждении. Гостинцами она делилась с другими детьми, при этом угощая, она назидательно говорила: «Вот ты вела себя хорошо тебе дам конфету, а вот ты вёл себя плохо и не заслужил конфету».

Недавно родственники оформили опеку на О.. и забрали её домой.

История 6. З..

З.., как и большинство других детей, впервые я увидела в приёмном отделении. Это была худенькая кареглазая девчушка с тёмно-каштановыми волосами. Она сидела отдельно от всех с видом испуганного зверька. В первую нашу встречу наладить контакт с ней не удалось. На все попытки поговорить с ней, З.. демонстративно отворачивалась и закрывала лицо ладошками. Так было и во второй раз. В следующую нашу встречу я решила изменить тактику поведения с ней. Пришла, со всеми поздоровалась, З.. я улыбнулась и сразу же отвернулась от неё. Потом периодически с улыбкой поворачивалась в её сторону и сразу отворачивалась в сторону. З.. приняла правила игры, и мы стали играть в «гляделки». Она с озорным выражением лица поворачивалась в мою сторону, когда наши взгляды встречались, мы улыбались друг другу и отворачивались в разные стороны. Контакт был налажен. Она мне даже ответила на вопрос о происхождении огромного синяка на её худенькой ручке. Девочка просто сказала: «Это, мама» и снова замкнулась в себе.

Следующая наша встреча с З.. состоялась, когда мы с медицинской сестрой из приёмного отделения сопровождали на медицинский осмотр в поликлинику З.. и мальчика Л.., готовившегося перейти из приёмного отделения в старшую группу. Увидев меня, З.. подошла ко мне как к старой знакомой и вложила свою ладошку в мою. Так мы шли всю дорогу до поликлиники, взявшись за руки. Л.. шёл рядом, когда мы переходили через проезжую часть, то он тоже брал меня за руку, а З.. периодически с кокетливым видом поглядывала в его сторону. Оказалось, что в этот день у З.. был день рождения, ей исполнилось пять лет. Узнав об этом, врач, к которой З.. ходила на осмотр подарила ей коробку конфет. З.. вышла из кабинета с высоко поднятой головой, и очень довольным видом, гордясь тем, что ей так неожиданно сделали подарок. Она, молча слушала, как медицинская сестра рассказывает нам с Л.. историю подарка. Всю обратную дорогу она шла с медицинской сестрой, даже не взглянув в нашу с Л.. сторону.

Затем я увидела З.. в группе. Вела она себя совсем иначе, чем при наших первых встречах в приёмном отделении. Была активной, шумной, претендовала на роль лидера в группе. Меня встретила как родную. Обняла, начала о чём-то рассказывать.

Почти через год в жизни З.. появилась женщина – «предполагаемый опекун». Поначалу, как это обычно бывает они с З.. общались в группе, затем девочку возили в город, в парк аттракционов, на батуты и тд. З.. была довольна и гордилась тем, что к ней приезжают. Вот, наконец, пришло время, ехать в гости. В субботу, накануне Пасхи многих наших воспитанников забирали к себе родственники и «предполагаемые опекуны». Забирать детей начали с самого утра. З.. всем рассказывала о том, что сегодня едет в гости к тёте Л.. и напряжённо ждала. За обедом она была как натянутая струна, и почти ничего не ела, хотя обычно аппетит у неё хороший. И тут «ворвалась» «тётя Л..», именно ворвалась. Крупная женщина с обесцвеченными краской волосами, стоявшими дыбом, в два шага преодолела расстояние от входа, до порога группы и приказала З.. одеваться. Они унеслись как вихрь, оставив за собой шлейф дорогих духов. К полднику З.. вернули в группу. Тётя Л.. возмущённо рассказывала о том, что З.. отказалась даже пройти в квартиру, а попросила отвезти её обратно в Центр, к ребятам. З.. в свойственной ей манере молчала. На все наши вопросы о том, что случилось, она ответила только, что там грязный пол. Тётя Л.. ещё несколько раз приезжала, но З.. отказалась даже выходить к ней.

В скором времени после этого к З.. стала приезжать семья, в которой есть свои дети. Девочка шестнадцати лет и двенадцатилетний мальчик. Всю семью я сама не видела. Видела только черноволосую полноватую женщину лет примерно сорока, спокойную и рассудительную, и худенького высокого подростка. Они навещали З.. в группе, девочка была эмоционально очень возбуждена этим событием. Сама провела гостей по всем групповым помещениям. Показала свою кровать в спальне, и место за столом в столовой. Включила мультфильм, танцевала, пела, «крутила колесо». Затем переключилась на мальчика. Щипала его, пинала, ударяла рукой. Но чувствовалось, что таким образом она выражала свою радость от того, что он рядом, и что она считает его своим. На все наши попытки убедить её по-другому показывать свои чувства, например, сесть рядом, обнять, поговорить, З.. не реагировала, она нас просто не слышала. Женщина сказала, что понимает эмоциональное состояние ребёнка и причины такого поведения, что они готовы быть терпеливыми, и уверены, что справятся. На следующие выходные они забрали З.. на выходные в гости. Прогостив два дня З.. вернулась в группу довольная и гордая обновками, которые ей купили предполагаемые опекуны. На следующие выходные она снова должна была поехать в гости, но в четверг позвонили, что вся семья заболела, и поэтому не смогут взять З.. Девочка в свойственной ей манере промолчала, но видимо расстроилась. Много вредничала, капризничала и ссорилась с детьми.

Недавно я узнала, что З.. переехала в семью опекунов.


История 7. Д..

Д.., пухлая блондинка с большими, широко распахнутыми, голубыми глазами, и прозрачно белой кожей попала к нам в три года. Сначала она не умела себя обслуживать, плохо шла на контакт, как с взрослыми, так и с детьми, и много плакала. Её часто навещает бабушка по отцовой линии, которая рассказала о том, что её великовозрастный сын связался с молодой яркой женщиной, ведущей свободный образ жизни. В результате появилась Д….
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