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От автора

 
Десять лет назад я отправилась в большое этнографическое путешествие по маршруту

Австралия – Восточный Тимор – Индонезия – Малайзия – Непал, в каждой стране жила от трех
месяцев до года. Темой моей дипломной работы на факультете психологии МГУ была «Адап-
тация к инокультурному окружению» – можно сказать, что я поехала отрабатывать диплом
на практике.

В  пути я написала «Путешествия без турагентств. Как посмотреть мир, сэкономить
деньги и вернуться невредимым», книга вышла в издательстве Питер в 2011 году. Вела блог
tasmania_gal в жж. И сотрудничала с журналом «Восточная коллекция» Российской государ-
ственной библиотеки – в нем были опубликованы статьи о культурных и религиозных тради-
циях малых народов Юго-Восточной Азии.

Эти статьи, проиллюстрированные авторскими фотографиями, вошли в книгу «Острова
летающих кораблей».
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Про остров Сумбу, тень от небесных кораблей,

каменные саркофаги и восемь пар марапу
 

Девяностодвухлетний Умбу Дату Хиани из традиционной деревни Пасунга индонезий-
ского острова Сумба сказал, что раньше люди в его деревне жили по сто двадцать пять лет.
Когда им исполнялось сто, у них вырастали рога.

«Спросите, большие ли?» – попросила я переводчика. Дедушка уточнил, что нет, малень-
кие, размером с палец. Посмотрел на меня и добавил, что если бы он питался лучше, пил
молоко, к примеру, это бы добавило ему сил, и он гарантированно до ста лет дожил. Чему
пятьдесят тысяч рупий вполне поспособствуют.

Чуть раньше дедушка на правах бывшего главы деревни присвоил себе десять тысяч –
плату за посещение деревни. Сунул в карман и пояснил, что в книге посещений можно не рас-
писываться.

Я сказала, что в России мужчины, которые хотят жить долго, в преклонном возрасте
находят себе молодую жену. Дедушка Умбу заулыбался и ответил: «Ну ее, жену, чего с ней
делать? Вот рога – это я понимаю». А я сказала: «Держите тогда двадцатку и надеюсь увидеть
вас снова».

Умбу Дату Хиани с детьми.

Сумба – засушливый маленький островок, всего двести километров в длину. Полити-
чески часть Индонезии, географически находится на  юге Малайского архипелага и  входит
в состав Малых Зондских островов, вместе с более известными соседями – Бали, Ломбок,
Флорес. Сюда можно на самолете долететь или на пароме доплыть; немногочисленные тури-
сты пересекают остров на машине, ночуют в одной из гостиниц в Вайкабубаке, фотографи-
руют высокие соломенные крыши традиционных деревень и мегалиты и возвращаются на Бали
к привычному пляжному отдыху.
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Мегалит в деревне Вайтабар.

Сумба  – один из  малоизученных индонезийских островов. Можно почитать статьи
и научные работы иностранных антропологов, написанные во второй половине прошлого века.
Можно с деревенскими жителями поболтать. Можно навестить Дэвида Уилли, австралийца,
осевшего на Сумбе тридцать лет назад и по праву считающегося знатоком сумбской культуры
и традиций. Но у каждого будет свой собственный рассказ об острове в одиннадцать тысяч
квадратных километров, своё представление о  том, что было, а  чего не  было, свой взгляд
на религию и культуру и свои истории. Истории, если слушать внимательно, можно услышать.

Что было, то было
Первое упоминание острова Сумба в  письменных источниках восходит к  творению

«Негаракретагама» – хвалебной песне, созданной в XIV веке и прославляющей четвёртого пра-
вителя яванской империи Маджапахит. Жители острова, разделённого на несколько владений,
вели активную торговлю сандаловым деревом и домашним скотом и, подобно жителям других
островов, платили императору Маджапахита дань.



С.  В.  Сысоева.  «Острова летающих кораблей»

9

Мегалит в деревне Галубакул (фрагмент).

В XVI веке на Сумбе появились чужеземцы; сюда заходили испанские китайские, порту-
гальские, английские и арабские корабли. Туземцы обменивали сандаловое дерево на метал-
лические монеты, ножи, копья, ткани, бусины, золото и керамику. Судя по всему, работорговля
также имела место; спрос на рабов и появление оружия привели к учащению местечковых
войн и породили традицию строить деревни на вершинах холмов: к таким деревням просто
так не подступиться.

В 1750 году Нидерландская Ост-Индская компания направила официальных представи-
телей на Сумбу для заключения эксклюзивного договора на  торговлю. Голландцы открыли
на  Сумбе представительство, но  интерес их к  острову был неустойчивым до  XIX века.
В  1841  году была налажена торговля скотом между Сумбой и  Явой, а  в  1845  отношения
голландцев с сумбскими раджами переросли в своеобразную форму контроля над островом.
Раджи назначались с согласия представителей Ост-Индской компании, им предоставляли штат
сотрудников и торжественно вручали серебряное головное украшение. Есть упоминания о при-
сутствии на  Сумбе христианских миссионеров. В  1866  году католическая миссия открыла
школу для детей из знатных сумбских семей в деревне Лаура.

В 1908 году голландцы установили над островом полный административный контроль,
просуществовавший до 1942 года. В 1942 – 1945 годах здесь хозяйничали японцы. В 1950 году
Сумба вошла в состав независимой Индонезии, став частью провинции Нуса Тенггара Тимур,
столица которой, Купанг, находится в Западном Тиморе.

Земледелие и животноводство – к этому сводится обычно описание экономики Сумбы.
Рис, маис, домашний скот. Холмы, пастбища, трава, выжженная солнцем. Деревенские жители.
Городские жители. Пост полиции на развязке дорог. Едальня с наси горенг – жареным рисом.
Все было бы очень скучно. Все было бы как у других. Если бы не одно но. Если бы не Марапу.
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Что такое, кто такой
Давным-давно у Небесного отца и Небесной матери родилось восемь пар детей. Дети

подросли, и родители отправили их на землю. Дорога до земли была долгой. Перемещаясь
с одной небесной сферы на другую, дети учились уму-разуму, постигали, как мир устроен и как
в нём жить, разрабатывали правила жизни и ритуалы. Дошли до земли, хотели вниз спрыгнуть –
а там вода. Пришлось обратиться за помощью к  главному богу. Главный бог создал камни
и землю, из них дети построили острова и по деревянным лестницам спустились вниз. Двигаясь
с острова на остров, дошли до Сумбы, осели там и стали основателями восьми кланов, потомки
которых живут здесь до сих пор.

Умбу Сулунг позирует на фоне мегалита в деревне Галубакул.

Это одна из версий происхождения сумбанцев. О чём бы ни говорили другие версии,
везде фигурирует слово Марапу (Мерапу), которое в  прямом переводе означает «Великий
отец-создатель», но содержание термина этим не исчерпывается.

Марапу  – ключевое понятие в  анимистической религии жителей Сумбы. Это и  Мар
Апу – прародитель, создатель всего живого и условие продолжение жизни на земле. И Марапу
Малури  – те восемь пар мужчин и  женщин, которые породили род человеческий. И  Прай
Марапу – место обитания душ предков, сумбанский рай. И собирательное название для всех
божеств, душ, духов и прочих сущностей, населяющих Вселенную и оказывающих непосред-
ственное влияние на жизнь людскую. Марапу являются основанием жизни и составляют её
невидимую атмосферу, в которой люди рождаются и умирают, просыпаются и ложатся спать,
работают на полях и отдыхают, влюбляются, женятся, воспитывают детей, передавая из поко-
ления в поколение нехитрые правила человеческого поведения для жизни в гармонии с тем,
что учёные мужи называют природой.

Где живут Марапу
Если посетить несколько традиционных деревень, независимо от  того, находятся они

на холме или на ровном месте, можно убедиться, что расположение домов и прочих построек
там и там одинаковое. Дома стоят в два ряда напротив друг друга, между ними широкий про-
ход. В нем расположены мегалиты – захоронения предков, дерево черепов, на которое раньше
вешали трофеи после удачной охоты за головами, деревенский алтарь – каменный столб, укра-
шенный резьбой, и плоский камень – место для временного алтаря, предназначенного для
ритуалов, связанных с сельскохозяйственными работами.

Каждый дом (ума) представляет собой жилище для большой семьи, в свою очередь входя-
щей в клан. В доме могут жить три поколения. Бабушка и дедушка, отец и мать, дети. Дом пере-
даётся по наследству старшему сыну, другие сыновья должны строить свои дома. Дочери после
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замужества переезжают в дом мужа. Дома большие; высокая соломенная крыша с «рогами»
на верхушке (так вот про какие рога говорил Умбу Дату Хиани!), четыре несущих столба,
домашний алтарь, очаг и веранда у входа – обязательные элементы.

Девочки играют в мяч в деревне Вайтабар.

Высокая соломенная крыша привлекает внимание каждого посетителя деревни. Ответов
на вопрос, почему крыша именно такая, несколько. Первое и самое распространённое объяс-
нение – под крышей живут своей жизнью, духи предков, по соседству с потомками. Они вхо-
дят через стыки рядом с «рогами» на самой верхушке. Второе – дом строят, начиная со свя-
щенного столба-основы, он высокий и резной, а ближе к его верхушке устраивают полочку
по окружности столба, там и духи могут сидеть, и хранятся священные реликвии, передавае-
мые по наследству. Третье и четвертое объяснения – бытовые. Крутые высокие крыши увели-
чивают объём помещения, чтобы было больше воздуха. Если крыша будет плоской, то в сезон
дождей она будет быстрее промокать и портиться.

Тема крыш отражена в  одной интересной легенде. Некоторые жители деревни верят,
что традиционные дома сумбанцев это тень от небесных кораблей, на которых их предки дав-
ным-давно приплыли на Сумбу и дали жизнь последующим поколениям. Эта легенда, вернее,
упоминание о тени, согласуется с представлением сумбанцев о том, из каких элементов состоит
тело человека и весь окружающий мир.

Тау, дева и маво
Тау – тело, дева – дух, сущность невидимая, маво – в буквальном переводе тень. Тау –

физическое тело человека  – помимо анатомических составляющих обладает дева и  маво.
Дева – то, что делает человека принадлежащим социуму. Дева заставляет человека совершать
поступки и, прежде всего, ассоциируется с его именем, оно может частично направлять и раз-
вивать дева. Маво – это отражение в воде людей, животных и растений или тень, которую
они отбрасывают при солнечном свете. Маво – также дыхание, которым обладают всё живое,
и запах. Когда люди умирают естественной смертью, маво отвечает за разложение тела, чтобы
жидкость из него впиталась в землю, соединилась с подземными ручьями и тем самым дала
начало жизни новой. Поскольку маво обладают культурные растения и домашние животные,
это делает возможным использование их в жертвоприношениях – с той же целью кровь проли-
вают на землю, она соединяется с другими плодотворными соками, и круговорот жизни про-
должается. Тем самым, маво является частью более глобальных космических процессов и про-
являет себя через явления природы: облака, ветер, дождь.

Когда человек рождается, он обладает маво и неразвитым дева. Поэтому детей не считают
полноценными людьми до тех пор, пока не проведена церемония наречения именем. Ребёнок
получает имя одного из предков, обычно отстоящего от него через поколение, и вместе с име-
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нем часть его дева. Всё вместе, а также социальный статус при рождении определяют судьбу
ребёнка и его положение в обществе. Надо заметить, что ребёнок не становится идентичным
предку, а лишь наследует вместе с именем отдельные составляющие его судьбы, которые про-
явятся позже.
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