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От автора

 
Десять лет назад я отправилась в большое этнографиче-

ское путешествие по маршруту Австралия – Восточный Ти-
мор – Индонезия – Малайзия – Непал, в каждой стране жи-
ла от трех месяцев до года. Темой моей дипломной работы
на факультете психологии МГУ была «Адаптация к инокуль-
турному окружению» – можно сказать, что я поехала отра-
батывать диплом на практике.

В пути я написала «Путешествия без турагентств. Как по-
смотреть мир, сэкономить деньги и вернуться невредимым»,
книга вышла в издательстве Питер в 2011 году. Вела блог
tasmania_gal в жж. И сотрудничала с журналом «Восточная
коллекция» Российской государственной библиотеки – в нем
были опубликованы статьи о культурных и религиозных тра-
дициях малых народов Юго-Восточной Азии.

Эти статьи, проиллюстрированные авторскими фотогра-
фиями, вошли в книгу «Острова летающих кораблей».



 
 
 

 
Про остров Сумбу, тень

от небесных кораблей, каменные
саркофаги и восемь пар марапу

 
Девяностодвухлетний Умбу Дату Хиани из традиционной

деревни Пасунга индонезийского острова Сумба сказал, что
раньше люди в его деревне жили по сто двадцать пять лет.
Когда им исполнялось сто, у них вырастали рога.

«Спросите, большие ли?» – попросила я переводчика. Де-
душка уточнил, что нет, маленькие, размером с палец. По-
смотрел на меня и добавил, что если бы он питался лучше,
пил молоко, к примеру, это бы добавило ему сил, и он га-
рантированно до ста лет дожил. Чему пятьдесят тысяч рупий
вполне поспособствуют.

Чуть раньше дедушка на правах бывшего главы деревни
присвоил себе десять тысяч – плату за посещение деревни.
Сунул в карман и пояснил, что в книге посещений можно
не расписываться.

Я сказала, что в  России мужчины, которые хотят жить
долго, в преклонном возрасте находят себе молодую жену.
Дедушка Умбу заулыбался и  ответил: «Ну ее, жену, чего
с ней делать? Вот рога – это я понимаю». А я сказала: «Дер-
жите тогда двадцатку и надеюсь увидеть вас снова».



 
 
 

Умбу Дату Хиани с детьми.

Сумба – засушливый маленький островок, всего двести
километров в длину. Политически часть Индонезии, геогра-
фически находится на юге Малайского архипелага и входит
в состав Малых Зондских островов, вместе с более извест-
ными соседями – Бали, Ломбок, Флорес. Сюда можно на са-
молете долететь или на пароме доплыть; немногочисленные
туристы пересекают остров на машине, ночуют в одной из го-
стиниц в Вайкабубаке, фотографируют высокие соломенные
крыши традиционных деревень и мегалиты и возвращаются
на Бали к привычному пляжному отдыху.



 
 
 

Мегалит в деревне Вайтабар.

Сумба  – один из  малоизученных индонезийских остро-
вов. Можно почитать статьи и  научные работы иностран-
ных антропологов, написанные во второй половине прошло-
го века. Можно с деревенскими жителями поболтать. Мож-
но навестить Дэвида Уилли, австралийца, осевшего на Сум-
бе тридцать лет назад и  по  праву считающегося знатоком
сумбской культуры и традиций. Но у каждого будет свой соб-
ственный рассказ об острове в одиннадцать тысяч квадрат-
ных километров, своё представление о том, что было, а чего
не было, свой взгляд на религию и культуру и свои истории.
Истории, если слушать внимательно, можно услышать.

Что было, то было



 
 
 

Первое упоминание острова Сумба в письменных источ-
никах восходит к творению «Негаракретагама» – хвалебной
песне, созданной в XIV веке и прославляющей четвёртого
правителя яванской империи Маджапахит. Жители острова,
разделённого на несколько владений, вели активную торгов-
лю сандаловым деревом и домашним скотом и, подобно жи-
телям других островов, платили императору Маджапахита
дань.



 
 
 

Мегалит в деревне Галубакул (фрагмент).

В  XVI веке на  Сумбе появились чужеземцы; сюда за-
ходили испанские китайские, португальские, английские



 
 
 

и арабские корабли. Туземцы обменивали сандаловое дере-
во на металлические монеты, ножи, копья, ткани, бусины,
золото и керамику. Судя по всему, работорговля также имела
место; спрос на рабов и появление оружия привели к учаще-
нию местечковых войн и породили традицию строить дерев-
ни на вершинах холмов: к таким деревням просто так не под-
ступиться.

В  1750  году Нидерландская Ост-Индская компания на-
правила официальных представителей на Сумбу для заклю-
чения эксклюзивного договора на торговлю. Голландцы от-
крыли на Сумбе представительство, но интерес их к острову
был неустойчивым до XIX века. В 1841 году была налажена
торговля скотом между Сумбой и Явой, а в 1845 отношения
голландцев с  сумбскими раджами переросли в  своеобраз-
ную форму контроля над островом. Раджи назначались с со-
гласия представителей Ост-Индской компании, им предо-
ставляли штат сотрудников и торжественно вручали сереб-
ряное головное украшение. Есть упоминания о присутствии
на Сумбе христианских миссионеров. В 1866 году католиче-
ская миссия открыла школу для детей из знатных сумбских
семей в деревне Лаура.

В  1908  году голландцы установили над островом
полный административный контроль, просуществовавший
до 1942 года. В 1942 – 1945 годах здесь хозяйничали япон-
цы. В 1950 году Сумба вошла в состав независимой Индоне-
зии, став частью провинции Нуса Тенггара Тимур, столица



 
 
 

которой, Купанг, находится в Западном Тиморе.
Земледелие и животноводство – к этому сводится обыч-

но описание экономики Сумбы. Рис, маис, домашний скот.
Холмы, пастбища, трава, выжженная солнцем. Деревенские
жители. Городские жители. Пост полиции на развязке дорог.
Едальня с наси горенг – жареным рисом. Все было бы очень
скучно. Все было бы как у других. Если бы не одно но. Ес-
ли бы не Марапу.

Что такое, кто такой
Давным-давно у Небесного отца и Небесной матери роди-

лось восемь пар детей. Дети подросли, и родители отправи-
ли их на землю. Дорога до земли была долгой. Перемещаясь
с одной небесной сферы на другую, дети учились уму-разу-
му, постигали, как мир устроен и как в нём жить, разрабаты-
вали правила жизни и ритуалы. Дошли до земли, хотели вниз
спрыгнуть – а там вода. Пришлось обратиться за помощью
к главному богу. Главный бог создал камни и землю, из них
дети построили острова и по деревянным лестницам спусти-
лись вниз. Двигаясь с острова на остров, дошли до Сумбы,
осели там и стали основателями восьми кланов, потомки ко-
торых живут здесь до сих пор.



 
 
 

Умбу Сулунг позирует на фоне мегалита в деревне Галу-
бакул.

Это одна из версий происхождения сумбанцев. О чём бы
ни говорили другие версии, везде фигурирует слово Мара-
пу (Мерапу), которое в прямом переводе означает «Великий
отец-создатель», но содержание термина этим не исчерпы-
вается.

Марапу – ключевое понятие в анимистической религии
жителей Сумбы. Это и Мар Апу – прародитель, создатель
всего живого и условие продолжение жизни на земле. И Ма-
рапу Малури – те восемь пар мужчин и женщин, которые
породили род человеческий. И Прай Марапу – место обита-
ния душ предков, сумбанский рай. И собирательное назва-
ние для всех божеств, душ, духов и прочих сущностей, насе-



 
 
 

ляющих Вселенную и оказывающих непосредственное влия-
ние на жизнь людскую. Марапу являются основанием жизни
и составляют её невидимую атмосферу, в которой люди рож-
даются и умирают, просыпаются и ложатся спать, работают
на полях и отдыхают, влюбляются, женятся, воспитывают де-
тей, передавая из поколения в поколение нехитрые правила
человеческого поведения для жизни в гармонии с тем, что
учёные мужи называют природой.

Где живут Марапу
Если посетить несколько традиционных деревень, незави-

симо от того, находятся они на холме или на ровном месте,
можно убедиться, что расположение домов и прочих постро-
ек там и там одинаковое. Дома стоят в два ряда напротив
друг друга, между ними широкий проход. В нем расположе-
ны мегалиты – захоронения предков, дерево черепов, на ко-
торое раньше вешали трофеи после удачной охоты за голо-
вами, деревенский алтарь  – каменный столб, украшенный
резьбой, и плоский камень – место для временного алтаря,
предназначенного для ритуалов, связанных с сельскохозяй-
ственными работами.

Каждый дом (ума) представляет собой жилище для боль-
шой семьи, в свою очередь входящей в клан. В доме могут
жить три поколения. Бабушка и дедушка, отец и мать, дети.
Дом передаётся по наследству старшему сыну, другие сыно-
вья должны строить свои дома. Дочери после замужества пе-



 
 
 

реезжают в дом мужа. Дома большие; высокая соломенная
крыша с «рогами» на верхушке (так вот про какие рога гово-
рил Умбу Дату Хиани!), четыре несущих столба, домашний
алтарь, очаг и веранда у входа – обязательные элементы.

Девочки играют в мяч в деревне Вайтабар.

Высокая соломенная крыша привлекает внимание каждо-
го посетителя деревни. Ответов на вопрос, почему крыша
именно такая, несколько. Первое и самое распространённое
объяснение – под крышей живут своей жизнью, духи пред-
ков, по соседству с потомками. Они входят через стыки ря-
дом с «рогами» на самой верхушке. Второе – дом строят, на-
чиная со священного столба-основы, он высокий и резной,
а  ближе к  его верхушке устраивают полочку по  окружно-



 
 
 

сти столба, там и духи могут сидеть, и хранятся священные
реликвии, передаваемые по наследству. Третье и четвертое
объяснения – бытовые. Крутые высокие крыши увеличивают
объём помещения, чтобы было больше воздуха. Если крыша
будет плоской, то в сезон дождей она будет быстрее промо-
кать и портиться.

Тема крыш отражена в одной интересной легенде. Неко-
торые жители деревни верят, что традиционные дома сум-
банцев это тень от небесных кораблей, на которых их пред-
ки давным-давно приплыли на Сумбу и дали жизнь после-
дующим поколениям. Эта легенда, вернее, упоминание о те-
ни, согласуется с представлением сумбанцев о том, из каких
элементов состоит тело человека и весь окружающий мир.

Тау, дева и маво
Тау – тело, дева – дух, сущность невидимая, маво – в бук-

вальном переводе тень. Тау – физическое тело человека –
помимо анатомических составляющих обладает дева и ма-
во. Дева – то, что делает человека принадлежащим социу-
му. Дева заставляет человека совершать поступки и, прежде
всего, ассоциируется с его именем, оно может частично на-
правлять и развивать дева. Маво – это отражение в воде лю-
дей, животных и растений или тень, которую они отбрасы-
вают при солнечном свете. Маво – также дыхание, которым
обладают всё живое, и запах. Когда люди умирают естествен-
ной смертью, маво отвечает за разложение тела, чтобы жид-



 
 
 

кость из него впиталась в землю, соединилась с подземными
ручьями и тем самым дала начало жизни новой. Поскольку
маво обладают культурные растения и домашние животные,
это делает возможным использование их в жертвоприноше-
ниях – с той же целью кровь проливают на землю, она соеди-
няется с другими плодотворными соками, и круговорот жиз-
ни продолжается. Тем самым, маво является частью более
глобальных космических процессов и проявляет себя через
явления природы: облака, ветер, дождь.

Когда человек рождается, он обладает маво и  неразви-
тым дева. Поэтому детей не считают полноценными людьми
до тех пор, пока не проведена церемония наречения именем.
Ребёнок получает имя одного из  предков, обычно отстоя-
щего от него через поколение, и вместе с именем часть его
дева. Всё вместе, а также социальный статус при рождении
определяют судьбу ребёнка и его положение в обществе. На-
до заметить, что ребёнок не становится идентичным предку,
а лишь наследует вместе с именем отдельные составляющие
его судьбы, которые проявятся позже.
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