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Десять лет назад я отправилась в большое этнографическое путешествие по маршруту Австралия – Восточный Тимор – Индонезия – Малайзия – Непал, в каждой стране жила от трех месяцев до года. Темой моей дипломной работы на факультете психологии МГУ была «Адаптация к инокультурному окружению» – можно сказать, что я поехала отрабатывать диплом на практике.
В пути я написала «Путешествия без турагентств. Как посмотреть мир, сэкономить деньги и вернуться невредимым», книга вышла в издательстве Питер в 2011 году. Вела блог tasmania_gal в жж. И сотрудничала с журналом «Восточная коллекция» Российской государственной библиотеки – в нем были опубликованы статьи о культурных и религиозных традициях малых народов Юго-Восточной Азии.
Эти статьи, проиллюстрированные авторскими фотографиями, вошли в книгу «Острова летающих кораблей».
Про остров Сумбу, тень от небесных кораблей, каменные саркофаги и восемь пар марапу

Девяностодвухлетний Умбу Дату Хиани из традиционной деревни Пасунга индонезийского острова Сумба сказал, что раньше люди в его деревне жили по сто двадцать пять лет. Когда им исполнялось сто, у них вырастали рога.
«Спросите, большие ли?» – попросила я переводчика. Дедушка уточнил, что нет, маленькие, размером с палец. Посмотрел на меня и добавил, что если бы он питался лучше, пил молоко, к примеру, это бы добавило ему сил, и он гарантированно до ста лет дожил. Чему пятьдесят тысяч рупий вполне поспособствуют.
Чуть раньше дедушка на правах бывшего главы деревни присвоил себе десять тысяч – плату за посещение деревни. Сунул в карман и пояснил, что в книге посещений можно не расписываться.
Я сказала, что в России мужчины, которые хотят жить долго, в преклонном возрасте находят себе молодую жену. Дедушка Умбу заулыбался и ответил: «Ну ее, жену, чего с ней делать? Вот рога – это я понимаю». А я сказала: «Держите тогда двадцатку и надеюсь увидеть вас снова».
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Умбу Дату Хиани с детьми.




Сумба – засушливый маленький островок, всего двести километров в длину. Политически часть Индонезии, географически находится на юге Малайского архипелага и входит в состав Малых Зондских островов, вместе с более известными соседями – Бали, Ломбок, Флорес. Сюда можно на самолете долететь или на пароме доплыть; немногочисленные туристы пересекают остров на машине, ночуют в одной из гостиниц в Вайкабубаке, фотографируют высокие соломенные крыши традиционных деревень и мегалиты и возвращаются на Бали к привычному пляжному отдыху.
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Мегалит в деревне Вайтабар.




Сумба – один из малоизученных индонезийских островов. Можно почитать статьи и научные работы иностранных антропологов, написанные во второй половине прошлого века. Можно с деревенскими жителями поболтать. Можно навестить Дэвида Уилли, австралийца, осевшего на Сумбе тридцать лет назад и по праву считающегося знатоком сумбской культуры и традиций. Но у каждого будет свой собственный рассказ об острове в одиннадцать тысяч квадратных километров, своё представление о том, что было, а чего не было, свой взгляд на религию и культуру и свои истории. Истории, если слушать внимательно, можно услышать.



Что было, то было
Первое упоминание острова Сумба в письменных источниках восходит к творению «Негаракретагама» – хвалебной песне, созданной в XIV веке и прославляющей четвёртого правителя яванской империи Маджапахит. Жители острова, разделённого на несколько владений, вели активную торговлю сандаловым деревом и домашним скотом и, подобно жителям других островов, платили императору Маджапахита дань.
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Мегалит в деревне Галубакул (фрагмент).




В XVI веке на Сумбе появились чужеземцы; сюда заходили испанские китайские, португальские, английские и арабские корабли. Туземцы обменивали сандаловое дерево на металлические монеты, ножи, копья, ткани, бусины, золото и керамику. Судя по всему, работорговля также имела место; спрос на рабов и появление оружия привели к учащению местечковых войн и породили традицию строить деревни на вершинах холмов: к таким деревням просто так не подступиться.
В 1750 году Нидерландская Ост-Индская компания направила официальных представителей на Сумбу для заключения эксклюзивного договора на торговлю. Голландцы открыли на Сумбе представительство, но интерес их к острову был неустойчивым до XIX века. В 1841 году была налажена торговля скотом между Сумбой и Явой, а в 1845 отношения голландцев с сумбскими раджами переросли в своеобразную форму контроля над островом. Раджи назначались с согласия представителей Ост-Индской компании, им предоставляли штат сотрудников и торжественно вручали серебряное головное украшение. Есть упоминания о присутствии на Сумбе христианских миссионеров. В 1866 году католическая миссия открыла школу для детей из знатных сумбских семей в деревне Лаура.
В 1908 году голландцы установили над островом полный административный контроль, просуществовавший до 1942 года. В 1942 – 1945 годах здесь хозяйничали японцы. В 1950 году Сумба вошла в состав независимой Индонезии, став частью провинции Нуса Тенггара Тимур, столица которой, Купанг, находится в Западном Тиморе.
Земледелие и животноводство – к этому сводится обычно описание экономики Сумбы. Рис, маис, домашний скот. Холмы, пастбища, трава, выжженная солнцем. Деревенские жители. Городские жители. Пост полиции на развязке дорог. Едальня с наси горенг – жареным рисом. Все было бы очень скучно. Все было бы как у других. Если бы не одно но. Если бы не Марапу.



Что такое, кто такой
Давным-давно у Небесного отца и Небесной матери родилось восемь пар детей. Дети подросли, и родители отправили их на землю. Дорога до земли была долгой. Перемещаясь с одной небесной сферы на другую, дети учились уму-разуму, постигали, как мир устроен и как в нём жить, разрабатывали правила жизни и ритуалы. Дошли до земли, хотели вниз спрыгнуть – а там вода. Пришлось обратиться за помощью к главному богу. Главный бог создал камни и землю, из них дети построили острова и по деревянным лестницам спустились вниз. Двигаясь с острова на остров, дошли до Сумбы, осели там и стали основателями восьми кланов, потомки которых живут здесь до сих пор.
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Умбу Сулунг позирует на фоне мегалита в деревне Галубакул.




Это одна из версий происхождения сумбанцев. О чём бы ни говорили другие версии, везде фигурирует слово Марапу (Мерапу), которое в прямом переводе означает «Великий отец-создатель», но содержание термина этим не исчерпывается.
Марапу – ключевое понятие в анимистической религии жителей Сумбы. Это и Мар Апу – прародитель, создатель всего живого и условие продолжение жизни на земле. И Марапу Малури – те восемь пар мужчин и женщин, которые породили род человеческий. И Прай Марапу – место обитания душ предков, сумбанский рай. И собирательное название для всех божеств, душ, духов и прочих сущностей, населяющих Вселенную и оказывающих непосредственное влияние на жизнь людскую. Марапу являются основанием жизни и составляют её невидимую атмосферу, в которой люди рождаются и умирают, просыпаются и ложатся спать, работают на полях и отдыхают, влюбляются, женятся, воспитывают детей, передавая из поколения в поколение нехитрые правила человеческого поведения для жизни в гармонии с тем, что учёные мужи называют природой.



Где живут Марапу
Если посетить несколько традиционных деревень, независимо от того, находятся они на холме или на ровном месте, можно убедиться, что расположение домов и прочих построек там и там одинаковое. Дома стоят в два ряда напротив друг друга, между ними широкий проход. В нем расположены мегалиты – захоронения предков, дерево черепов, на которое раньше вешали трофеи после удачной охоты за головами, деревенский алтарь – каменный столб, украшенный резьбой, и плоский камень – место для временного алтаря, предназначенного для ритуалов, связанных с сельскохозяйственными работами.
Каждый дом (ума) представляет собой жилище для большой семьи, в свою очередь входящей в клан. В доме могут жить три поколения. Бабушка и дедушка, отец и мать, дети. Дом передаётся по наследству старшему сыну, другие сыновья должны строить свои дома. Дочери после замужества переезжают в дом мужа. Дома большие; высокая соломенная крыша с «рогами» на верхушке (так вот про какие рога говорил Умбу Дату Хиани!), четыре несущих столба, домашний алтарь, очаг и веранда у входа – обязательные элементы.
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Девочки играют в мяч в деревне Вайтабар.




Высокая соломенная крыша привлекает внимание каждого посетителя деревни. Ответов на вопрос, почему крыша именно такая, несколько. Первое и самое распространённое объяснение – под крышей живут своей жизнью, духи предков, по соседству с потомками. Они входят через стыки рядом с «рогами» на самой верхушке. Второе – дом строят, начиная со священного столба-основы, он высокий и резной, а ближе к его верхушке устраивают полочку по окружности столба, там и духи могут сидеть, и хранятся священные реликвии, передаваемые по наследству. Третье и четвертое объяснения – бытовые. Крутые высокие крыши увеличивают объём помещения, чтобы было больше воздуха. Если крыша будет плоской, то в сезон дождей она будет быстрее промокать и портиться.
Тема крыш отражена в одной интересной легенде. Некоторые жители деревни верят, что традиционные дома сумбанцев это тень от небесных кораблей, на которых их предки давным-давно приплыли на Сумбу и дали жизнь последующим поколениям. Эта легенда, вернее, упоминание о тени, согласуется с представлением сумбанцев о том, из каких элементов состоит тело человека и весь окружающий мир.



Тау, дева и маво
Тау – тело, дева – дух, сущность невидимая, маво – в буквальном переводе тень. Тау – физическое тело человека – помимо анатомических составляющих обладает дева и маво. Дева – то, что делает человека принадлежащим социуму. Дева заставляет человека совершать поступки и, прежде всего, ассоциируется с его именем, оно может частично направлять и развивать дева. Маво – это отражение в воде людей, животных и растений или тень, которую они отбрасывают при солнечном свете. Маво – также дыхание, которым обладают всё живое, и запах. Когда люди умирают естественной смертью, маво отвечает за разложение тела, чтобы жидкость из него впиталась в землю, соединилась с подземными ручьями и тем самым дала начало жизни новой. Поскольку маво обладают культурные растения и домашние животные, это делает возможным использование их в жертвоприношениях – с той же целью кровь проливают на землю, она соединяется с другими плодотворными соками, и круговорот жизни продолжается. Тем самым, маво является частью более глобальных космических процессов и проявляет себя через явления природы: облака, ветер, дождь.
Когда человек рождается, он обладает маво и неразвитым дева. Поэтому детей не считают полноценными людьми до тех пор, пока не проведена церемония наречения именем. Ребёнок получает имя одного из предков, обычно отстоящего от него через поколение, и вместе с именем часть его дева. Всё вместе, а также социальный статус при рождении определяют судьбу ребёнка и его положение в обществе. Надо заметить, что ребёнок не становится идентичным предку, а лишь наследует вместе с именем отдельные составляющие его судьбы, которые проявятся позже.
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