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1 сцена
Хлопок – новогодняя хлопушка. Рассыпаются конфетти. Смеющиеся лица. Этот кадр – на мониторе. Идут съемки в павильоне.


Голос: Есть! Снято!


Режиссер разворачивается на вертящемся кресле.


Режиссер: Перекур.


Актеры шумно расходятся.


Голоса: Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте, Антон Анатольевич!


По коридору продюсерского центра «Астрель» проходит Антон Орлов – генеральный продюсер и совладелец «Астрели». Перед ним расступаются, ему улыбаются и кланяются ослепительные актрисы, молодые модели, гламурные менеджеры.


Антон Орлов – успешный предприниматель, представительный и весьма интересный мужчина лет сорока – сорока пяти – спускается по лестнице, насвистывая. Он выглядит как настоящий барин – красивый, холеный и ко всему вокруг доброжелательный. На лестничной площадке стоит и смотрит в большое окно, как видно, чего-то дожидаясь, какая-то женщина лет тридцати пяти – сорока. Маленькая, нескладная, старомодно одетая, с каким-то неказистым пучком. В этом ослепительном мире гламура она выглядит совершенным синим чулком. Орлов уже собирается покровительственно поздороваться. Они встречаются взглядами – женщина смотрит на Орлова оценивающе и страшно высокомерно, как на расшалившегося мальчишку. Видимо, она ждет давно и этим недовольна. Орлов перестает свистеть.


Женщина (недовольным тоном, как бы про себя, но чтобы Орлов слышал): Наконец-то!


Она отворачивается и снова смотрит в окно. Орлов чуть улыбается и проходит к себе в кабинет.


Секретарша: Вас дожидается Резанова.
Орлов: Пригласите.


2 сцена


В кулуарах «Астрели» обсуждаются главные новости.


Женщина: «Фаворит» на грани срыва.
Другая: Что ты говоришь!
Женщина: Никитин уволен.
Другая: А кто вместо него?
Женщина: Не знаю пока, Орлов кого-то ищет. Съемки на носу.
Третья: Я слышала, ему порекомендовали одного театрального продюсера. Говорят, очень талантливого.


3 сцена
Интеллигентная женщина средних лет заходит кабинет Орлова. Это Наталья Резанова.


Орлов улыбается: А мы уже встречались с вами.
Наталья: Разве? Когда?
Орлов: Только что на лестнице.


Наталья высокомерно поднимает брови, она игнорирует это замечание как глупую вольность. Орлов переходит на деловой тон.


Орлов: Наталья Александровна, я хочу ввести Вас в курс дела. Готовится к съемкам исторический фильм «Фаворит». Только что отстранен от должности прежний креативный продюсер. Режиссер молод и неопытен. Мы надеемся на ваш талант. Я знаю Ваши театральные проекты, я о Вас высокого мнения и уверен, что Ваша первая работа в кино будет столь же успешна. Легкий сериал. Много музыки. Много танцев. Много натурных съемок – Москва, Крым, Петергоф. Главная линия любовная – императрица и ее фаворит. В роли императрицы актриса театра драмы и комедии, заслуженная артистка России Элеонора Борисовна Савельева. Съемки начинаются завтра.


Этот сериал чудесен,
Много музыки и песен,
И интриги, и любовь,
Крым, Москва и Петергоф.
Вам откроется мир волшебный,
Вам откроется сказочный мир
Большого кино,
Большого кино.


Наталья: Но я вовсе не авантюристка
И с кино я не знакома близко.
Мир кино – огромная страна.
Хорошо подумать я должна.


Орлов: Умоляю Вас, Наталья Александровна!
Наталья: Не знаю. Я так понимаю, что Вы предлагаете мне спасать тонущий корабль.
Орлов: Обещаю оказывать Вам всяческое содействие. Я буду счастлив видеть Вас в числе своих сотрудников.
Наталья: Это, конечно, просто авантюра. Предупреждаю – я впервые в жизни делаю совершенно необдуманный шаг.
Орлов (улыбаясь): Ответственность за первую в вашей жизни авантюру я беру на себя.
Вам откроется мир волшебный,
Вам откроется сказочный мир
Большого кино,
Большого кино.


В кабинет заходит без стука очень эффектная длинноногая и самоуверенная девица в деловом костюме ярко-красного цвета. Орлов обрадован.


Орлов: Алиса, очень вовремя! Наталья Александровна Резанова только что дала согласие работать над «Фаворитом». Познакомьтесь, Наталья Александровна – это наш исполнительный продюсер Алиса Максимовская.
Наталья: Но я еще на дала согласие…
Орлов: Так за чем же дело стало? Дайте нам его скорее! Мы вас умоляем! Умоляем!


Орлов становится перед Натальей на одно колено.


Наталья фыркает, но после колебания протягивает руку Максимовской.


Максимовская (с голливудской улыбкой): Очень приятно.


4 сцена
В кабинете на стене – фотографии проб: гламурная Императрица (знаменитая актриса Савельева) со своим фаворитом. За длинным столом – съемочная группа, человек двадцать – много молодых лиц, есть несколько женщин среднего возраста. Стиль одежды богемный и спортивный. Лица настороженные. Во главе стола Наталья, рядом Максимовская. Она услужливо подает ей какой-то листочек.


Максимовская: Наталья Александровна, а вот список съемочной группы.
Наталья (сухо): Мы еще успеем познакомиться. Я хотела бы видеть список утвержденных актеров.
Максимовская (молодому человеку): Олег, это к Вам.
Молодой человек подходит к Наталье с альбомом.
Молодой человек: Вот фотографии проб.
Максимовская: Это Олег Ситников, наш режиссер.
Наталья (просматривая альбом): Денис Щекун? На роль генерала?


Режиссер теряется. Он чувствует себя рядом с Натальей как школьник.


Наталья (закрывая альбом): Я посмотрю это позже. На сегодня все. До встречи на съемках.


Группа молча поднимается из-за стола. Все выходят в коридор. Две молоденькие и очень хорошенькие девочки – брюнетка и блондинка – переглядываются с недовольными лицами, одна из них делает гримасу, вторая закатывает глаза.


В кабинете – только Режиссер, Максимовская и Наталья.


Режиссер: Наталья Александровна, я так рад, что буду работать с Вами. Я восхищен Вашими постановками. Уверен, что теперь все в группе наладится.


Наталья сухо поднимает брови. Максимовская улыбается голивудской улыбкой.


Максимовская: Олег – начинающий режиссер. Ему будет полезно поработать с Вами.


Группа выходит в коридор.


Пожилая женщина – художница (вполголоса спутникам): Проект на грани срыва, но может быть в этом вина не только Никитина, но и Максимовской?


Две молодые женщины наперебой не соглашаются с ней.


Первая: Алиса давно работает в «Астрели».
Вторая: С ней сам Орлов в близких отношениях.
Третья (с интересом): Дааа?
Вторая: Ну, не в этом смысле.
Третья: Ааа… А я уже подумала…
Первая: Нет, нет, Орлов такой – на работе ни-ни, ничего личного – только бизнес.


Максимовская и Режиссер выходят в коридор.


Максимовская: И все же, Олег, не торопитесь радоваться – с Резановой сработаться трудно, это вам не Никитин.
Режиссер: Что вы имеете в виду?
Максимовская: Вы талантливый человек, а она – диктатор и для нее существует только одна точка зрения – ее собственная.


Режиссер в растерянности.


Орлов выходит на лестницу, слышит шаги и голоса расходящейся съемочной группы.


Голос девушки: Брр, эта Резанова просто зверь.
Второй голос: То ли еще будет.


Он спускается на второй этаж и заходит в кабинет – Наталья все еще за столом, она смотрит альбом с фотографиями проб Савельевой. Савельева очень разнообразна: Императрица на балу, Императрица в спальне, в горе, в радости. То она величественна, то в гневе, то весела, то грустна. Она не боится быть некрасивой, порой просто уродливой, но может блистать красотой, а в сценах с Фаворитом в ней проявляется большое женское обаяние.


Орлов: Ну, Наталья Александровна, каковы первые впечатления?
Наташа: Савельева, конечно, великая актриса. У меня есть надежда, что фильм состоится. И неплохой.
Орлов: Конечно! Мы с трудом ее уговорили. А впечатления от группы?


Наталья закрывает альбом, кладет его в сумку и поднимается, чтобы уходить.


Наташа: «Человеческий фактор» для меня в данном случае на втором месте. Они привыкли к Никитину. Но так и должно быть. Меня интересует только дело.


Наташа с Орловым выходят в коридор.


Орлов: Вам откроется мир волшебный,
Вам откроется сказочный мир
Большого кино,
Большого кино.


Здесь легко запутаться. Я Вас провожу.
Наташа: Не надо. Я найду дорогу.


Наталья идет по коридору, путается, выходит не в ту дверь, решительно и сердито возвращается, находит нужную дверь. Уходит. Орлов стоит в коридоре и с улыбкой смотрит ей вслед.


5 сцена
Дома у Наташи. Это современная квартира с хорошим евроремонтом и дорогим интерьером, но в ней как-то безжизненно и холодно. На кухне Наташа сидит на табурете за барной стойкой. За ней ухаживает Надя – чем-то кормит.


Надя: Поешь, поешь вначале, потом будешь рассказывать.


Наташа улыбается и с удовольствием жует. Надя – женщина добродушная, заботливая, школьная подруга Наташи, у нее своя семья, масса забот, у Наташи она останавливается лишь когда приезжает по делам в Москву (они обе родом из Чебоксар). Она и сейчас проездом. Вторая подруга Оля удобно раскинулась на стоящем неподалеку кожаном диване – она рассматривает актерский альбом. Оля – соседка Наташи. Она частенько к ней заходит под разными предлогами. Оле нравится, что у нее такая приятельница – она сама очень любит кино, но особенно – сериалы.


Оля: Вау! Денис Щекун! Обожаю! Импозантный мужчина. Помните его в этом сериале, в последнем…
Надя: Каком?
Оля: Ну, пару месяцев назад шел.


В альбоме фотография – действительно импозантный мужчина весьма героической наружности в генеральском мундире.


Наташа: Да, имела с ним дело: актер неплохой, но размазня, слюнтяй, нытик.
Оля поражена: Не может быть!
Наташа: К тому же всегда берет сотню проектов сразу, график под него не подстроить.


Оля внимает: ей очень интересны все сплетни о «высшем круге».


Оля: Расскажи, расскажи!
Надя: Ешь, ешь!


Наташа снова расслабляется, жует.


Оля и Надя:
Оля: Большое кино – прекрасно,
Большое кино – это сказка:
Гламур, лямур…
Надя: Большое кино ужасно,
Большое кино опасно
Для таких как ты доверчивых дур.


Оля: Предлагаю отметить начало твоей работы в кино! О! У меня такое винцо есть! Я сейчас принесу!


Она откладывает альбом и грациозно взлетает с дивана.


Наташа: Нет, нет, спасибо, Оля, завтра первый день съемок, надо быть в форме.


Оля останавливается в дверях, Надя делает ей знак: иди, пора.


Оля: Ну, тогда до завтра. Удачных съемок!


Она вынуждена уйти. Надя закрывает за ней дверь.


Надя: Настырная какая.
Наташа: Да нет, хорошая соседка… То новый крем принесет, то модный журнал. Без нее мне дома вечерами было бы как-то совсем одиноко. Ты же редко наведываешься.
Надя: Чебоксары – не ближний свет.
Наташа: Да уж, это точно… Спасибо, Надюша, очень вкусно.
Надя: Ну, рассказывай.
Наташа: Даже не знаю, что сказать. Если честно, я удручена положением дел в съемочной группе, у меня есть предположение, что кто-то хочет сорвать проект.
Надя: Да что ты!
Наташа: Ты же знаешь – в кино действительно такое бывает… Финансовые дела в плохом состоянии. И я не уверена в работниках цехов. Художники, грим, костюм – для меня все это новые люди, но менять их у меня нет оснований. Знаешь, я боюсь, если начнутся проблемы по креативной части, срыв проекта спишут на меня.
Надя: Наташенька, да зачем же ты за это берешься? Откажись, пока не поздно!
Наташа: Это очень интересный проект.
Надя: Интересный проект. В проектах твоих я ничего, конечно, не понимаю, только знаю, что отдых тебе нужен. И хороший муж.


6 сцена
Орлов едет по ночному шоссе и чему-то улыбается. Звонок. «АНЯ». Орлов принимает строгий вид.


Орлов: Да, Аня.
Капризный голос: Папа, ты скоро будешь?
Орлов: Да, я уже подъезжаю.


Переход.
В саду прекрасного коттеджа очень хорошенькая девушка и приличный юноша в хорошем костюме.
Юноша: Какой у тебя прекрасный сад!
Девушка: Какой у тебя прекрасный взгляд!
– Какой у тебя роскошный дом!
– Как мы с тобой славно здесь заживем!
– Какой у тебя роскошный сад!
– Как нежен голос твой!
– Я был бы здесь остаться рад,
Любимая, с тобой!
– Все для тебя!
– Все для тебя!
– Все для тебя!


Юноша: Мне через день уезжать, а твой отец так ничего и не ответил.
Девушка: Да, он относится к тебе как-то предвзято.


Слышен шум подъехавшей машины.


Девушка: Это папа… Даня, ты с ним наедине поговори.


В дверях появляется Орлов с какими-то пакетами в руках.


Юноша (очень почтительно): Здравствуйте, Антон Анатольевич!


Орлов занят пакетами и не обращает на Юношу большого внимания.


Орлов: А, это ты, Данила. Еще не уехал?
Юноша: Через день уезжаю. Антон Анатольевич, вы так и не дали мне ответ. Могу ли я надеяться?
Орлов: Рано говорить. Вы мало друг друга знаете.


Орлов закуривает.


Юноша: О, какая у Вас зажигалка!


Орлов бросает ему зажигалку.


Орлов: Дарю.


Орлов и девушка вдвоем.


Девушка: Почему тебе не нравится Данила?
Орлов: Я не могу тебя отдать кому попало.
Девушка: Данила меня любит.
Орлов: Не знаю… Вот уж не думал, что моя дочь привезет из первой самостоятельной поездки такое серьезное увлечение.
Девушка: Это не увлечение…
Орлов: Ты у меня одна. Я всю жизнь тебе посвятил. От собственной личной жизни отказался.
Девушка: Какой еще такой личной жизни?
Орлов: Но ведь я мог бы жениться. Привести в дом женщину.
Девушка: Попробовал бы только!
Орлов: Конечно. Ты бы никого не приняла.
Девушка: Никогда!.. Что привез?
Орлов: Пиццу захватил по дороге. Будешь?
Девушка: Давай. (Жует). Как на работе? Что твой «Фаворит»?
Орлов: Нашли продюсера. Кажется, налаживается.
Аня: Продюсер мужчина или женщина?
Орлов (улыбаясь): Она не женщина – она скала.
Девушка: А что это у тебя глаза такие?
Орлов: Какие?
Девушка: Молодые.


7 сцена
Максимовская в офисе. Она сидит с кем-то за столом и пьет кофе. На столе несколько чашек и тарелочка с пирожными. С кем именно она разговаривает – мы не видим.


Максимовская (интимно и задушевно): Проект все равно провальный.
Кто-то: Но Орлов надеется его вытянуть?
Максимовская: Он не все знает. Где Орлов и где мы? Он витает в своих высших сферах, а здесь черная работа. Проект не вытянуть. Никитин уже натворил дел.
Кто-то: Какой ужас. Что же делать?
Кто-то 2: Надо сказать Орлову.
Максимовская: Конечно, ужас. Но… В бизнесе прямой путь не самый близкий. Берите пирожное. Резанова здесь человек новый. Если проект будет сорван по ее вине, вы получите работу в новом долгосрочном проекте и будете обеспечены работой по крайней мере на год. Это я вам обещаю. Еще кофейку?
Путь прямой отнюдь не самый близкий,
Здесь не обойтись без компромиссов,
Этот мир коварен, только мне
Доверять вы можете вполне.
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Утро. Наташа собирается на съемки. Она отправляется в душ – душ неожиданно ломается.


Наташа: Надя!


Надя заглядывает в ванную. Наташа стоит, обмотавшись банным полотенцем, и держит в руках душ.


Надя: Сломался? Ох ты, Господи. В такое время! Беги, одевайся, ты же опоздаешь, я починю.


Наташа убегает в комнату, Надя возится с душем. Через пару мгновений Наташа вновь появляется – уже одетая, причесанная и даже с каким-то макияжем. Надя возится с душем.


Наташа: Надя, ну что ты делаешь? Дай, я сама. Вот, смотри.


Наташа сбрасывает туфли и прямо в чулках встает в ванну, начинает что – то показывать Наде, в этот момент душ начинает работать. Насквозь промокшая под душем Наташа вынуждена наспех переодеться, смыть растекшуюся косметику, она нервно убегает.
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Съемочная группа тем временем выгружается у въезда в усадьбу Голицино под Звенигородом – это первый объект. Разбивается съемочный лагерь. Солнечный день. Зеленая поляна. Живописная аллея – въезд в усадьбу. Вагончики, автобусы, вполне праздничная суета. Сверкающая летним солнцем аллея, свежая росистая трава и шелестящая на ветерке листва. Из грузовика торжественно выгружается огромный антикварный шкаф.
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Наташа едет в машине, досушивая волосы на ветру. Она недовольна – совершенно выведена из строя, и это перед съемками! Взволнованная, непричесанная она выглядит совершенно иначе, чем обычно. По дороге Наташа обращает внимание на молодого парня с небольшим рюкзачком и гитарой, голосующего на дороге. Молодой человек не очень интересен внешне, высокого роста, худощав, в мятой футболке, на руке татуировка «rock and roll» – обычный современный раздолбай лет 25. Неожиданно Наталья останавливается.


Наташа: Куда Вам?
Юноша: В Звенигород. На работу опаздываю.
Наташа: Садитесь.
Юноша: Ой, спасибо тебе, сестренка! (Садясь в машину). Всегда опаздываю.
Наташа (сухо): Это сразу видно.


Наташа досушивает волосы на ветру, смотрит на него в зеркальце заднего вида, они встречаются взглядами. Он улыбается. Она неожиданно тоже улыбается ему.


Юноша: У тебя улыбка красивая. Надо же, какая у меня попутчица!


Молодой человек как будто не чувствует разницу в их возрасте, Наташа действительно выглядит намного моложе без косметики и привычной укладки.


Наташа: Что, выступать едешь?
Юноша: Почему?


Наташа кивает на гитару.


Юноша: А, это… (Любовно поглаживает гитару). Это всегда со мной.
Наташа: Музыкант?
Юноша: Музыкант… Любитель, не профессионал. Музыку пишу. Немного. Для семиструнной гитары. Песни без слов. Хочешь послушать?


Он, не дожидаясь ответа, сам надевает на нее наушники. Наташа удивлена такой бесцеремонностью, но встречается с ним взглядом в зеркальце, видит его счастливую улыбку, тоже слегка улыбается, слушает.


Юноша: Нравится?
Наташа: Неплохо.
Юноша смеется: Вот еще одна.
Наташа: Давно пишешь?
Юноша: Еще со школы. У нас была группа в Челябинске. В клубах выступали. Даже диск записали.
Наташа: Ты давно в Москву перебрался?
Юноша: Нет, вторую неделю.
Наташа: Где же ты работаешь?
Юноша: В кино. (Важно). Ассистент оператора.
Наташа (удивленно): Не может быть! В Звенигороде?
Юноша: Да, у нас там съемки. Исторический фильм снимаем, про времена Екатерины. Состав звездный – Савельева, Щекун. Слыхала, наверное?
Наташа (неопределенно): Ммм.
Юноша: Я в «Астрели» работаю. «Астрель» – это новый Голливуд.


Наташа с улыбкой кивает, она понимает, что юноша обольщает девушку в роли ассистента оператора.


Наташа: Да что ты?
Юноша: Не веришь? Хочешь – приходи на съемки. Я тебя с такими людьми познакомлю.
Наташа: Правда что ли?
Юноша: Придешь?
Наташа: Приду.
Юноша: Нет, серьезно?
Наташа: Ну а почему нет? Так ты очень увлечен кино?
Юноша: О! Еще как!
Наташа: А почему только ассистент оператора?
Юноша: Это только начало. Сегодня ассистент, завтра оператор. Я много добьюсь, вот увидишь.
Наташа: Не сомневаюсь.


Наташа решает узнать что-нибудь о людях из съемочной группы.


Наташа: А съемочная группа тебе как?
Юноша: В смысле?
Наташа: Ну, что ты о ней можешь сказать, какие люди…
Юноша: Да я не знаю. Если честно, меня взяли только вчера.


Он смеется. Наташа тоже смеется. Звонок. Наташа берет трубку.


Наташа: Да. Да, Антон Анатольевич, я вечером позвоню.


Второй звонок.


Наташа: Да. Да, Алиса, я скоро буду.
Юноша: Ты, наверное, сама менеджер? Среднего звена?
Наташа: Что-то типа того. У меня в Звенигороде тоже проект.
Юноша: Да ты что! В Звенигороде? Но это же клево!
Наташа: Почему?
Юноша: По соседству… Сейчас у меня пепелац в починке.
Наташа: Пепелац это что?
Юноша: Мотоцикл. Через пару дней починят – хочешь, покатаемся по окрестностям?
Наташа (оборачиваясь к нему, с улыбкой): Давай.
Юноша веселеет:
Хей-хей, здесь и там
По полям и лесам
Покатаемся всюду вдвоем.
Хей-хей, здесь и там
По полям и лесам
Эту песенку вместе споем:
Ага-га, хей-хей,
Ведь вдвоем веселей,
По дороге вдвоем веселей.
Наташа подпевает:
Ла-ла-ла, хей-хей…
Юноша: Как тебя зовут?
Наташа: Наталья Александровна.
Юноша: Натали!
Натали-Натали,
Благозвучное имя,
Натали-Натали,
Голубые глаза…
Наташа: У меня глаза зеленые.
Юноша: Даже зеленые? Не линзы? Натуральный цвет? Покажи-ка… Ну, ваще!
Наташа: А тебя как зовут?
Юноша: Артем Валерьевич. Темка.


Сочтя, что девушка уже у него в кармане, юноша начинает немного строить трагического героя, ведет разговор «по душам».


Юноша: Вот познакомишься с девушкой —раз – а она уже с другим. Ты не такая?
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Машина Натальи сворачивает с шоссе и подъезжает ко входу в усадьбу.


Наташа (улыбаясь юноше): Сюда, да?


В этот момент к машине подбегает пожилая художница, она не дожидается, когда Наташа выйдет из машины.


Художница: Наталья Александровна! У нас ЧП!
Наташа: Что случилось?


Для Наташи встреча с прежней жизнью – как будто пробуждение от приятного сна. Она тут же снова «застегивается на все пуговицы». Она выходит из машины, совершенно забыв о своем попутчике. Юноша растерянно выбирается из машины. Ему издали машет рукой другой юноша – это осветитель Никита.


Никита: Темка!


Артем машет ему рукой, но стоит у машины, ожидая продолжения знакомства. Никита сам подходит к нему, Артему он улыбается, но на Наташу смотрит настороженно.


Никита: Ты как здесь?
Артем: Девушка подбросила.
Никита (шепотом): Какая девушка! Это наш креативный продюсер.
Артем: Фигасе!


Артем присвистнув оглядывается на Наташу, но она что-то обсуждает с подошедшими к ней людьми. Видя, что Наташе не до него и продолжение разговора не следует, он спокойно переключается на своих сверстников – рабочих. Артем и Никита отправляются к группе молодых парней. Рукопожатья.


Артем: Фигасе, так с начальницей познакомиться, прикинь!


На площадке происходит нечто странное: рабочие сцены мрачно загружают в грузовик неподъемный шкаф. Осветитель Никита начинает петь Интернационал.


Наташа (Алисе): В чем дело?


Никита (Артему): Съемки отменяются.


Информация, которую получает Наташа, повергает ее в шок.


Режиссер: Разрешение на проведение съемок в музее не получено. Директор музея категорически не позволяет проводить съемки в усадьбе, она предложила для съемок маленький флигель, чуть ли не курятник, а у нас сцены бала во дворце.


Режиссер в панике. Съемочная группа курит в теньке.


Максимовская (с голливудской улыбкой): Но Вы должны были видеть фотографии объекта «Дворец».
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