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Аннотация
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В очереди за поэмой

 
Я сижу, как на грядке, среди других овощей. Все наряд-

ные, яркие: одни в красном, как помидоры, другие в зеле-
ном, как огурцы, серо-серебряные, как патиссоны, есть даже
синие, как синенькие…

А я…. А я, мужчина, обязан одеваться неброско, неярко.
Так уж теперь нам положено: всегда и везде быть группой
поддержки, начиная от балета и кончая литературой:

«Дамы вперед».
Им все еще чего-то надо! А нам!..
На самом-то деле, я сижу не на грядке, а на поэтическом

семинаре. Жду и надеюсь, что очередь дойдет и до меня, что
мне когда-нибудь дадут почитать стихи. О, это будет великий
праздник!

Надежда умирает последней. Последней в очереди за По-
эзией.

«Очередь за Поэзией»? Странно звучит, не правда ли?!
А я ведь помню такую очередь…
…Захожу я как-то в Дом книги на Калининском проспек-

те.
Захожу и чувствую нечто необычное: какое-то радостное

оживление, словно электрические волны проносятся сквозь
меня!

Кто был, тот знает: здание немалое, в  два этажа. И вот



 
 
 

по всему огромному бесконечному пространству централь-
ного в стране Дома книги, на обоих этажах, кажется, прости-
рается, разливается, течет, шуршит одеждой, бережет и со-
храняет свою очередность гигантская циклопическая и ти-
таническая очередь.

Все живет, бурлит, плещется, движется!
«Что дают?» спрашиваю стоящую передо мной женщину

в плаще.
«Не знаю!» честно отвечает она.
Наш запрос мчится по очереди, как по проводу телегра-

фа, достигает какого-то посвященного в тайну жреца и воз-
вращается в виде ответа от гуру: «Дают Страну „Муравию“
Твардовского!»

Никто не фыркал разочарованно, не жалел денег на стихи,
не убегал из очереди. Все были настроены на победу!

Читатели упорно стояли на своем, каждый на своих дво-
их, в меру уставших ногах, стояли могучей веселой стеной,
в этот вечерний послетрудовой час!

Им была НУЖНА «Страна Муравия!»
Люди держались до конца и отходили от касс счастливыми

победителями, держа в руках заветную Книгу!
О, счастливые гости «Страны Муравии»!
Я тоже достоял очередь до конца. Я тоже вышел из книж-

ного магазина радостный и просветленный, нежно прижи-
мая к сердцу добытую терпением книгу.

Мы ценим то, за что заплатили!



 
 
 

Не столько деньгами заплатили, сколько трудом, верно-
стью, ожиданием, временем; нам дорого то, чему мы посвя-
тили частичку себя; то, о чем приятно вспомнить!

Мы любим вспоминать о хорошем. Именно поэтому хо-
рошее в нас и остается. А зло… Оно как бы…

Да ну его, короче, одним словом! Никакое оно не всемо-
гущее, если о нем не хочется вспоминать!

Книга Твардовского и сейчас хранится у меня как напо-
минание о тех сказочных временах…

Хорошее было!
Хорошее было время!
Надо ценить хорошее, любить его теперь и сейчас, а не ты-

кать палками в раны, свои и соседские.
…Мы были самой читающей страной мира. И это правда.
Неслучайно среди многочисленных подвигов нашей

Страны был и такой: издание «Библиотеки всемирной лите-
ратуры»!
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