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Аннотация
Данное издание рассказывает об истории папанинской

четверки, книга своевременно выходит к 70-летнему юбилею
дрейфующей станции «Северный полюс-1». История первой
дрейфующей станции «Северный полюс» запечатлена во многих
книгах и статьях. Но главный интерес представляют, конечно,
воспоминания и дневники самих участников эпопеи. В книгу
вошли также биографии папанинцев.
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частного и публичного использования без письменного раз-
решения владельца авторских прав.

Новая книга об истории папанинской четверки очень
своевременно выходит к 70-летнему юбилею дрейфующей
станции «Северный полюс-1». В программе Международ-
ного полярного года (2007–2008) Северный полюс занима-
ет одно из ключевых мест. Совсем недавно мне пришлось
побывать в этой заветной точке, и я видел, какой интерес
она вызывает у ученых и общественности. Практически еже-
дневно в течение апреля на полюсе садились вертолеты, до-
ставляющие с ледовой базы «Барнео» группы людей со всего
света. Побывала там и делегация российских ветеранов-по-
лярников, всю жизнь мечтавших о такой минуте. А Меж-
дународный выставочный холдинг МVК из Москвы ухитри-
лась даже развернуть на полюсе выставку, включающую ко-
пию палатки папанинцев, их личные вещи и целую серию
уникальных фотографий с «СП-1», трансарктических пере-



 
 
 

летов Чкалова и Громова. К слову, эта выставка в течение
Международного полярного года объедет многие крупные
города России.

Посетители выставки, участники Дней Арктики в России,
которые проходят сейчас в северных регионах, с удоволь-
ствием и пользой для себя прочтут данную книгу. Она во-
брала в себя все самое интересное, опубликованное о папа-
нинцах за прошедшие 70 лет.

А.Н. Чилингаров
–  заместитель Председателя Государственной Думы

РФ, Специальный представитель Президента Российской
Федерации по вопросам Международного полярного года
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Предисловие

 
История первой дрейфующей станции «Северный полюс»

запечатлена во многих книгах и статьях. Но главный инте-
рес представляют, конечно, воспоминания и дневники самих
участников эпопеи. Монография И.Д. Папанина «Жизнь на
льдине» увидела свет первым изданием в 1938 году, затем
была переиздана ещё шесть раз. Более полные мемуары это-
го автора «Лёд и пламень» впервые опубликованы в 1977
году, повторены в 1978 и 1984 годах. Книга Э.Т. Кренкеля
«RAEM – мои позывные» написана в 1969–1971 гг., а вы-
шла в 1973 году. К сожалению, П.П. Ширшов ушёл из жизни
рано, в 1953 году, и не успел обработать дневники, которые
ныне хранятся в Академии наук. Расшифровку отдельных
частей сделала его дочь М.П. Ширшова в книге «Забытый
дневник полярного биолога», опубликованный в 2003 году.
Много нового в биографии папанинцев внесла книга бывше-
го министра морского флота и начальника Главсевморпути
А.А. Афанасьева, увидевшая свет в 2003 году.

Первой воздушной экспедиции на Северный полюс повез-
ло больше, благодаря писательскому дару М.В. Водопьяно-
ва, П.Г. Головина, И.Т. Спирина, Н.Н. Стромилова и В.И.
Аккуратова, опубликовавших свои впечатления по свежим
следам. В 1999 году к ним добавились интересные мемуары
М.И. Шевелёва.



 
 
 

Фёдоров снимает показания метеоприборов



 
 
 

 
Глава I. Дрейфующая

станция «СП-1»
 

«Мурман» и «Таймыр» у  льдины станции в
Гренландском море



 
 
 

 
История вопроса

 
Первым мысль о высадке учёных на Северном полюсе

высказал в 1925 году знаменитый норвежский полярник
Фритьоф Нансен – глава международного общества «Аэро-
арктика». Он не сомневался, что доставить туда научную
станцию сможет мощный дирижабль. И хотя замысел Нан-
сена казался многим фантастическим, его поддержали со-
ветский исследователь В.Ю. Визе, норвежец Г.У. Свердруп,
швед Ф. Мальмгрен.

Практика арктических полётов дирижаблей «Норвегия» и
«Италия» показала, что идея Нансена сложнее, чем казалась
на первый взгляд. «Аэроарктика» не захотела реализовать
его замысел, недобрую роль сыграл экономический кризис
1929 года, а на следующий год ушёл из жизни и сам Нансен.

Из воспоминаний участника первой зимовки в 1929–
1930 гг. на станции Бухта Тихая М.С. Мурова:

«В эти дни (декабрь 1929 года – Ю.Б.) из Института по
изучению Севера пришло важное сообщение о готовящемся
Фритьофом Нансеном полёте на дирижабле «Граф Цеппе-
лин». Экспедиция, возглавляемая знаменитым норвежцем,
намеревалась исследовать никем до сих пор не изученную как
следует атмосферу Арктики, посетить Северную Землю,
оставшуюся белым пятном на карте, и, наконец, высадить



 
 
 

сроком на два года на дрейфующий лёд группу зимовщиков,
устроив на льду радиостанцию…

Мы должны были кое в чём помочь участникам полёта. В
сообщении, которое мы получили, указывалось, что в успехе
экспедиции решающую роль будут играть метеоданные, со-
общаемые с Земли Франца-Иосифа. Для ускорения передачи
сводок о погоде создавался специальный код…

А 13 мая пришла печальная весть о смерти человека,
жизнь которого для нас была легендой и которого Ромен
Роллан назвал «европейским героем нашего времени». На
69-м году неожиданно оборвалась замечательная жизнь
Фритьофа Нансена. Мы все искренне переживали эту утра-
ту». (Муров, 1971).

Добавим, что полет дирижабля состоялся через полтора
года, но из его программы был вычеркнут пункт о создании
дрейфующей станции.

Отто Юльевич Шмидт писал позднее:

«Первая разумная, оправдавшаяся идея о географической
структуре Центрального полярного бассейна принадлежит
Нансену. Современники его и слушать не хотели. Известно,
что этот энергичный мужественный человек тем не менее
не поколебался в своих теоретических воззрениях, сумел их
претворить в практику на дрейфе «Фрама». Дрейф «Фра-
ма» остаётся и до сих пор величайшим событием в истории



 
 
 

полярных стран. Но дрейф «Фрама», происшедший в 90-х го-
дах, остался одиноким. «Фрам» прошёл от Новосибирских
островов, немного заходя за 85-й градус, через значитель-
ную часть Центрального полярного бассейна, но не был у
полюса. Нансен предполагал повторить поход в других усло-
виях, а именно, чтобы где-нибудь на север от Аляски судну
такого же типа вмёрзнуть в льдину, надеясь, что она прой-
дет ближе к полюсу и, дрейфуя 4–5 лет, соберёт больше
материала, чем «Фрам».

Из этого ничего не вышло. Он не смог реализовать
эту идею, не смог собрать необходимые средства. Лишь в
очень маленьком масштабе была, по инициативе Амунд-
сена, но без его личного участия, сделана попытка совер-
шить дрейф, начавшийся с Берингова пролива. Но судно бы-
ло небольшое, проникнуть далеко в лёд не могло, и дрейф
ограничился зигзагами на достаточно близком расстоянии
от материка. Он дал не много нового.

Ввиду неудачи своих попыток заинтересовать руководя-
щие круги европейских стран повторением дрейфа «Фрама»,
Нансен в последние годы своей жизни возлагал большие на-
дежды на возможность достижения полюса воздушным пу-
тем. Нансен был председателем Учёного совета общества
«Аэроарктика». Успехи немцев в дирижаблестроении дава-
ли, казалось бы, надежду на то, что дирижабль и есть то
орудие, которое может проникнуть в полярный бассейн. Но
всё-таки правильная идея Нансена была с самого начала



 
 
 

искажена. Нансен настаивал на том, что дирижабль или
иной способ продвижения должен привести к тому, чтобы в
районе полюса или где-нибудь в Центральном полярном бас-
сейне высадилась группа учёных и поработала там некото-
рое время. В этом был центр идеи Нансена, который глубо-
ко понимал нужды науки.

На деле же хотя и были совершены изумительные со
спортивной точки зрения полёты через полюс, но это были
именно полёты через полюс, которые могли собрать лишь
крайне отрывочный, небольшой, недостаточно документи-
рованный материал. Таковы полёт Амундсена и Нобиле на
«Норвегии», полёт Бёрда, сюда же относится второй полёт
Нобиле, окончившийся на обратном пути катастрофой, по-
сле которой экипаж дирижабля «Италия» был спасён на-
шим ледоколом и нашими лётчиками». (Шмидт, 1960).

Когда в 1931 году В.Ю. Визе поставил на конференции
«Аэроарктики» вопрос о создании дрейфующей станции и
все участники поддержали его, немецкая фирма «Строи-
тельство цеппелинов» не выразила желания предоставить
для этой цели воздушный корабль. Проект отложили на
неопределённое время. Поэтому Советский Союз стал само-
стоятельно продвигаться к намеченной цели. К этому вопро-
су подключился О.Ю. Шмидт. Арктические походы на «Се-
дове» в 1929 и 1930 годах, на «Сибирякове» в 1932 году и
на «Челюскине» в 1933–1934 годах показали практическую



 
 
 

возможность осуществления задуманного. Остро стоял толь-
ко вопрос о транспортном средстве.

Спасение челюскинцев доказало, что авиация вполне при-
емлема для операций в Арктике, но самолеты Р-5 не годи-
лись для полётов на полюс. Нужны были машины помощнее.
Одновременно следовало решить вопрос о способе высадки
зимовщиков: на парашютах или с посадками самолётов.

Вот как вспоминает события тех дней Е.К. Фёдоров:

«Я узнал об экспедиции на Северный полюс зимой 1935-36
года от И.Д. Папанина, который был намечен её начальни-
ком. Он, в свою очередь, предложил мне участвовать в экс-
педиции в качестве геофизика – одного из двух учёных.

Решение о проведении такой экспедиции было вполне за-
кономерным. Оно диктовалось не желанием удивить мир
или поставить какой-то рекорд. Каждый полярник пони-
мал, что это очередной этап советского исследования Арк-
тики. Плавание Северным морским путем и освоение поляр-
ных районов нашей страны требовали всё большей инфор-
мации о Северном Ледовитом океане…

Кое-какой опыт посадок на лёд был накоплен. Уже во
время спасения экипажа дирижабля «Италия», потерпев-
шего катастрофу в Арктике в 1928 году, М.С. Бабушкин и
Б.Г. Чухновский благополучно садились на ледяные поля, вы-
бирая подходящие места с воздуха, а затем взлетали. Сади-
лись на лёд и взлетали лётчики, спасавшие экипаж раздав-



 
 
 

ленного льдами «Челюскина» в 1934 году. По мнению этих и
других полярных пилотов, в любом районе Ледовитого океа-
на можно было разыскать подходящие для посадки тяжё-
лых машин ледяные поля. Это и было принято в расчёт при
планировании экспедиции.

Таковы были предпосылки к тому, чтобы правительство
приняло предложение полярников, учёных и лётчиков об ор-
ганизации научной станции на полюсе». (Фёдоров, 1979).

Отто Юльевич вернулся в Москву после челюскинской
операции больным, с осложнением туберкулёза, который
проявился у него на льдине. Он сразу же поручил М.И. Ше-
велёву, как начальнику Управления полярной авиации, и
М.В. Водопьянову, которого очень уважал, продумать и раз-
работать план возможного полёта на Северный полюс.

Из воспоминаний О.Ю. Шмидта:

«Одним из наиболее активных сторонников развития на-
ших полётов в глубь Арктики был Герой Советского Союза
Михаил Водопьянов. К нему я и обратился в 1935 году с во-
просом, возьмётся ли он за разработку технического проек-
та полёта на полюс и доставки туда станции и её зимов-
щиков. Разумеется, Водопьянов с радостью согласился, тем
более, что он уже давно обдумывал технику полётов на да-
лёкий Север. Он взялся представить подробную докладную
записку и технические расчёты.



 
 
 

Но этот разносторонне талантливый человек и здесь по-
шёл своим путём. В назначенный срок Водопьянов сообщил
мне, что бюрократических записок он составлять не уме-
ет, а вместо этого изложил техническую идею полёта в ви-
де романа. Так родилась его книга «Мечта пилота». Правда,
тот технический вариант, который осуществляет лётчик
Бесфамильный в этой книге, сильно отличается от окон-
чательного плана, который мы впоследствии приняли. Но
всё же первая разведка была сделана, начало большому делу
было положено.

Разрабатывая постепенно план экспедиции, я ждал удоб-
ного случая, чтобы сообщить о нём правительству. Однако
авторство в постановке этого вопроса в руководящих орга-
низациях принадлежало не мне.

Я был вызван в Кремль к товарищу Сталину. Он очень
интересовался возможностью трансполярных полётов и,
как оказалось, вызвал меня и несколько выдающихся лётчи-
ков, в том числе Героев Советского Союза С.А. Леваневского
и М.М. Громова., для обсуждения вопроса: что нужно сде-
лать для максимальной безопасности этих полётов». (Ка-
минский, 2006).

Предоставим слово ещё одному непосредственному
участнику тех событий М.И. Шевелёву:

«Весь 1935 год у нас прошёл в разработке плана и подго-



 
 
 

товке всего необходимого. Надо сказать, что Шмидт и Гла-
всермопуть взяли на себя ответственность начать работу,
пока не имея на то санкции правительства.

В феврале 1936 года у нас многое уже было проработа-
но. Во время одного из заседаний коллегии Главсевморпути
раздался телефонный звонок «вертушки», телефона прави-
тельственной связи. Шмидт взял трубку и через несколь-
ко секунд у него вдруг изменилось выражение лица. Повесив
трубку, объяснил, что придётся прервать коллегию, надо
ехать в Кремль на заседание Политбюро.

Вечером Шмидт позвонил мне из дома отдыха, где он под-
лечивался, и сказал, что план экспедиции на полюс одобрен
и попросил приехать к нему вместе с Водопьяновым и Ба-
бушкиным.

«Запряг» я свою «Эммочку» и мы помчались в «Сосны»
к Шмидту. Запомнилась мне дорога: вокруг темно, в свете
фар крутится снег, а мы гадаем, что же было в Кремле.

Шмидт рассказал, что к нему обратились за консуль-
тацией по поводу просьбы экипажа Чкалова разрешить
им дальний беспосадочный перелёт через Северный полюс в
США на самолёте АНТ-25, том самом, на котором в преды-
дущем, 1935 году, Леваневский попытался вместе с Байду-
ковым и Левченко лететь по дальнему маршруту, но вернул-
ся из-за выбивания масла. Леваневский тогда на Политбюро
доложил, что на этом самолёте лететь нельзя, а Чкалов с
товарищами попросился лететь именно на нём.



 
 
 

Шмидт рассказал, что мы надеемся начать экспери-
мент на наших самолётах, так как считаем их надёжны-
ми. Доложил о наших планах дрейфующей научной стан-
ции. Она могла бы помочь перелёту, давая сводки погоды, а
в крайнем случае, служила бы точкой, где живут люди, и
это обеспечивало бы помощь дальнему полёту.

Идея понравилась, все одобрительно кивали головой, а
Сталин сказал: «Вот-вот, это очень хорошо, давайте так
и сделаем: пусть Главсевморпуть высаживает свою стан-
цию, а экипаж Чкалова пока пролетит по нашей терри-
тории такое расстояние, какое нужно, чтобы перелететь
в США. Проверим, действительно ли годна материальная
часть самолёта». (Шевелёв, 1999).

После перелёта летом 1936 года на остров Удд чкаловский
экипаж стал настойчиво добиваться от вождя разрешения на
перелёт через полюс, но ответа не получал. В начале осени,
во время отдыха на Черноморском побережье, лётчики вме-
сте с семьями были приглашены отобедать на дачу Стали-
на. Здесь Чкалов снова обратился к нему с той же просьбой.
Вождь посоветовал им не спешить, так как неизвестно, ка-
кая погода встретит их одномоторный самолёт в Арктике.

Из воспоминаний штурмана чкаловского экипажа А.В.
Белякова, который несколько по-своему трактует информи-
рованность Сталина о дрейфующей станции:



 
 
 

«Тут меня осенила мысль: Сталин упирает на то, что
мы не будем знать погоду. Но мы уже тайком знали, что
Главсевморпуть будет готовить экспедицию на самолётах
для высадки на Северном полюсе. Вот тогда-то информация
о погоде будет обеспечена. И я обратился к Сталину:

– Мы знаем, что полярники готовят высадку станции на
полюсе. Можно ли надеяться, что после этого нам будет
разрешён перелёт в Америку?

Сталин помолчал, а затем неожиданно для нас совершен-
но серьёзно сказал:

– Мне об этой экспедиции ничего не известно…». (Камин-
ский, 2006).

Судя по воспоминаниям Шмидта, вождь узнал о дрейфу-
ющей станции в феврале 1936 года, Беляков же считает, что
тот услыхал об этом от него только в сентябре. Думается, что
ближе к истине первый, так как именно с февраля высадка
«СП-1» получила статус государственной программы.

В ряде книг можно прочесть: план экспедиции на Север-
ный полюс на заседании Политбюро докладывал Папанин.
Дело в том, что когда О.Ю. Шмидт, настоящий организатор
экспедиции и отвечающий за неё, оказался в опале, некото-
рые полярники стали недостойно вести себя по отношению к
нему. В частности, Кренкель рассказывал о том, что в конце
30-х годов у Папанина спросили на высоком уровне мнение
по поводу присвоения имени Шмидта новому ледоколу. Па-



 
 
 

панин ответил, что Шмидт среди полярников непопулярен.
Ледоколу присвоили имя «Микоян». Трудно судить о спра-
ведливости этого утверждения, так как перечень названий
остальных ледоколов этой серии свидетельствует о том, что
были запрограммированы имена членов Политбюро: «Ста-
лин», «Молотов», «Каганович» и «Микоян».

Идею создания станции «Северный полюс» Папанин
трактовал по-своему, в свою пользу. Хотя кем он был в
1936 году? Малоизвестным начальником строительства ра-
диостанции на Алдане, обсерваторий в бухте Тихой и на
мысе Челюскина. Никакого опыта работы на дрейфующих
льдах у него не было, на заседание Политбюро его и близ-
ко бы не подпустили. К сожалению, версию Папанина об
«СП-1» повторил в своих мемуарах Н.Н. Стромилов. Но это
можно понять, так как он впервые попал в Арктику и зани-
мался только подготовкой радиоаппаратуры.

Чтобы не быть голословным, сошлёмся на мнение уважа-
емого в Арктике человека – М.И.Шевелёва:

«После завершения дрейфующей экспедиции на Северный
полюс в двух разных издательствах – в «Советской России»
и «Политиздате» готовились две книги: бортрадиста на
самолёте Головина – Стромилова «Впервые над полюсом»
и книга Папанина «Лёд и пламень». Из обоих издательств
меня попросили дать рецензии. Встретившись с утвержде-
нием, что в Политбюро ЦК партии докладывал Папанин,



 
 
 

я вынужден был внести серьёзную поправку, рассказал, как
было на самом деле». (Шевелёв, 1999).

Надо сказать, издательства внесли соответствующие из-
менения, смягчив формулировки. Но всё же…

Слово И.Д.Папанину:

«В одном из своих выступлений академик О.Ю. Шмидт
подчеркнул, что нельзя приписать тому или иному челове-
ку инициативу постановки вопроса о создании дрейфующей
станции в районе Северного полюса. Справедливо. Ещё Нан-
сен высказал идею о целесообразности высадки учёных на
лёд в районе Северного полюса и организации там стацио-
нарных наблюдений. Профессор В.Ю. Визе писал в 1930 го-
ду: «Проект устройства постоянного жилья на дрейфую-
щих льдах Центральной Арктики, казавшийся нелепым в те
времена, когда Пири совершал свои удивительные походы к
полюсу, теперь, после завоевания человеком воздуха и изоб-
ретения радио, стал вполне осуществим…

Я знаю, что и на «Сибирякове» в 1932 году велись жаркие
дебаты о необходимости станции. Только теперь речь шла
уже о программе и способах выполнения работ. В лагере че-
люскинцев эти споры велись ещё жарче.

В своей книге «RAEM – мои позывные» Эрнст Кренкель
написал:

«Штурм полюса начал О.Ю. Шмидт. К этому обязывали



 
 
 

и положение руководителя, и душа романтика». Я согласен
с мыслью и о положении руководителя, и о душе романтика.
Но об остальном сказал бы иначе: О.Ю. Шмидт был в числе
первых энтузиастов Севера, энергично взявшихся за штурм
полюса». (Папанин, 1977).

…В течение двух лет после дрейфа «Челюскина» О.Ю.
Шмидт – начальник Главсевморпути, В.Ю. Визе – замести-
тель директора Арктического института, М.И. Шевелёв – на-
чальник Полярной авиации и лётчик М.В.Водопьянов про-
вели много дней за разработкой и обсуждением различных
вариантов планов воздушной экспедиции на Северный по-
люс и программы научных работ. Шмидт писал позже:

«Разработав последовательно ряд проектов, мы оконча-
тельно остановились на решении отправить на полюс тя-
жёлые четырёхмоторные самолёты с посадкой их прямо на
лёд без предварительной подготовки аэродрома на льдине».
(Шмидт, 1960).

Были распределены и роли в предстоящей операции:
Шмидт – начальник экспедиции, Визе – начальник дрейфу-
ющей станции, Шевелёв – начальник лётной части, Водопья-
нов – командир авиаотряда, Ширшов – гидробиолог и гид-
ролог, Кренкель – радист. Это было справедливо, так как
именно эти люди стояли у истоков проекта, они сработались



 
 
 

и подружились во время предыдущих арктических экспеди-
ций, походов на «Сибирякове» и «Челюскине». Кандидату-
ры Папанина и Фёдорова появились позднее.

Итак, руководство Управления полярной авиации прора-
ботало несколько вариантов заброски дрейфующей станции
на Северный полюс. В качестве транспортного средства рас-
сматривались ледоколы, самолёты, дирижабли, парашюты,
собачьи упряжки. Из воспоминаний О.Ю. Шмидта:

«Хотя мы и не старались много шуметь о нашей экспе-
диции до её завершения, но кое-что у нас в прессе появилось
и кое-какая дискуссия развернулась. Даже один из главных
участников нашей экспедиции, один из инициаторов этой
экспедиции в её лётной части – Герой Советского Союза
М. Водопьянов, – в своей известной книжке «Мечта пило-
та» боязливо подходит к вопросу о посадке на полюс. У него
большой самолёт имеет на горбу маленький самолёт, кото-
рый должен опуститься и расчистить площадку для посад-
ки большого самолёта.

В прессе появилась статья другого Героя Советского Со-
юза М. Слепнёва о том, что на парашютах нужно сбро-
сить людей, и когда они сумеют приготовить площадку, то-
гда может спуститься самолёт. Профессор П.А. Молчанов
(аэролог) уверял, что нужен для этого дирижабль, причём
нужно, чтобы он много раз летал на полюс (поскольку ди-
рижабль не может перевезти большой груз) и таким обра-



 
 
 

зом кормил живущих там». (Шмидт, 1960).

Принят был следующий вариант: тяжёлые самолёты са-
дятся на многолетние льды в районе полюса и выгружают
экспедицию со всем оборудованием. М.В. Водопьянов, изу-
чив дневники Пири, Нансена и Бэрда, пришёл к твердо-
му убеждению: в  приполюсном районе место для посадки
подыскать вполне возможно. Вместе с докладной запиской
он написал целую повесть под названием «Мечта пилота»,
опубликованную издательством «Молодая гвардия». К сло-
ву, в тот день, когда через год Водопьянов совершил посадку
на полюсе, в московском Реалистическом театре состоялась
премьера спектакля по этой книге.



 
 
 

Водопьянов и Кренкель



 
 
 

 
Воздушная экспедиция

Водопьянова-Махоткина
на Землю Франца-Иосифа

 
После одобрения правительством плана высадки на Се-

верном полюсе научной дрейфующей станции, Главсевмор-
путь срочно организовал воздушную экспедицию на Землю
Франца-Иосифа. До сих пор самолёты туда с материка не ле-
тали. Надо было наметить воздушную трассу и найти место
для организации исходной авиабазы и полётов на полюс.

О.Ю.Шмидт доверил эту задачу М.В. Водопьянову, а тот
подобрал себе в компаньоны лётчика В. Махоткина и штур-
мана В.И. Аккуратова. Из воспоминаний Аккуратова:

«1936 год застал меня в Ленинграде, где я работал штур-
маном Гидрографического управления. Однажды вьюжной
январской ночью меня разбудил телефонный звонок.

– Товарищ Аккуратов? Я говорю по поручению Водопья-
нова. Михаилу Васильевичу поручена организация перелёта
на Землю Франца-Иосифа. Он приглашает вас штурманом.
Вы согласны?

Согласен ли я? Конечно. Мысль о полёте на север никогда
не покидала меня. И вдруг неожиданный случай претворяет
мою мечту в жизнь!…



 
 
 

На следующий день я был на заводе. Меня поразила изоб-
ретательность Водопьянова и его будущих спутников по
экспедиции, которые в двухмесячный срок сумели переобо-
рудовать обыкновенные двухместные почтовые самолёты
конструкции Поликарпова с открытыми холодными каби-
нами и малой вместимостью в отличные полярные лимузи-
ны. Работать пришлось с утра до ночи, чтобы в срок закон-
чить приспособление машин к сложным арктическим усло-
виям. Рабочие завода, не зная устали, с большой любовью
трудились над усовершенствованием самолётов, тщатель-
но выполняя все наши указания». (Аккуратов, 1984).

Следует отметить: в некоторых книгах указывается, что
Аккуратову звонил сам Водопьянов. Наверное, следует до-
верять Аккуратову.

Полёт предстоял испытательный, поэтому самолёты, их
было два, готовились и оборудовались специально. По ини-
циативе Водопьянова на базе лёгких двухместных одномо-
торных почтовых машин (модификация военного разведчи-
ка Р-5) были созданы четырёхместные арктические развед-
чики АРК-5 (ПЛ-5). Они представляли лимузины с закры-
тыми утеплёнными кабинами, повышенной грузоподъёмно-
стью и достаточно широким радиусом действия. Здесь очень
пригодился опыт Водопьянова по подготовке аналогичной
машины к челюскинской эпопее в 1934 году.

На самолёте «Н-127» впервые были установлены новей-



 
 
 

шие для того времени навигационные приборы: импортные
радиопеленгатор и радиокомпас, рация с выпускной антен-
ной. «Н-128» был оборудован проще. На нём были стандарт-
ные навигационно-пилотажные приборы, коротковолновая
рация, приборы астрономической ориентировки. Такая раз-
ница являлась одним из условий перелёта: предстояло выяс-
нить, какие приборы наиболее эффективно работают в вы-
соких широтах, какими из них можно будет пользоваться в
будущем полёте на Северный полюс. Механиками в экспеди-
цию утвердили Ф.И. Бассейна и И.Л. Ивашину, радистом –
С.А. Иванова. Все они были участниками многих полярных
экспедиций.

25 марта 1936 года на московском Центральном аэродро-
ме появились два зелёно-красных самолёта: «СССР Н-127»
и «СССР Н-128». Наступала весна, быстрые ручьи разъеда-
ли остатки снега, а взлетать надо было на лыжах, поскольку
на Севере еще хозяйничала зима. Большое количество сна-
ряжения и малые габариты самолётов заставили Водопьяно-
ва подумать о специальных багажных ящиках, которые были
пристроены на нижних плоскостях, у фюзеляжа. В них уло-
жили подогревные трубы, ветровые тенты, паяльные лампы,
радиомачты, продукты, спальные мешки, кухонную посуду.
Запасные лыжи и пропеллер пришлось подвесить под фюзе-
ляжами.

Из багажа исключили всё, без чего можно обойтись: та-
ру, подушки с пилотских кресел. Правда, позднее, после по-



 
 
 

лёта, оказалось, что в экспедиции было много лишнего, а
кое-чего не хватало. Но убедиться в этом пришлось только
в Центральной Арктике, где до этого летали лишь Амунд-
сен и Бэрд. 29 марта на аэродроме собрались провожающие.
Падал густой снег, но в 11 часов машины поднялись в воз-
дух. Самолёты шли рядом, и экипажи переговаривались зна-
ками, поскольку радиосвязь забарахлила. Первая посадка –
в Архангельске. Встречать воздушную экспедицию пришли
делегаты областного съезда комсомола, представители об-
щественности, корреспонденты. Пришлось поучаствовать в
комсомольском форуме, рассказать о задачах экспедиции,
несмотря на её секретность. Дальше, до Амдермы, решили
лететь напрямую, хотя точные карты отсутствовали. Обычно
местные авиаторы летали через Усть-Цильму, но это было на
300 км дальше.

Слово штурману В.И. Аккуратову:

«Выждав, когда видимость несколько улучшилась, мы
нырнули вниз. На высоте 20–40 метров от земли всё скры-
валось в потоке яростной метели. Выключив газ, пилот вёл
машину, почти ничего не видя. Лёгкий толчок, потом ещё,
ещё. Машина пробежала в сплошном вихре и остановилась.

Лукич и я выскакиваем на землю. Бешеные порывы ветра
валят с ног, снежная пыль обжигает, словно огнём, слепит
глаза, забивается в уши, в рот. Взявшись за руки, мы пол-
зём по лагуне и ложимся на снег: нужно, чтобы Водопьянов



 
 
 

увидел место посадки. Наконец, «Н-127» низко проносится
над нами, засыпая колючим снегом, и благополучно призем-
ляется.

Но борьба с разбушевавшейся стихией на этом не закон-
чилась. Самолёт погнало к морю. Мы повисли на концах
крыльев, сдерживая яростный напор. Наконец, нам удалось
повернуть самолёты к ветру, в сторону невидимой Амдер-
мы. А к месту нашей посадки уже бегут люди. Они пока-
зывают, куда следует рулить. Совсем неожиданно впереди
словно вырастают какие-то здания, появляется группа лю-
дей с красными знамёнами. Пилоты выключают моторы
и мы привязываем самолёты к петлям, вделанным в лёд».
(Аккуратов, 1984).

3 апреля самолёты взяли курс на мыс Желания. Через 15
минут берег скрылся из глаз, вокруг лежало мрачное Кар-
ское море. На сороковой минуте полёта погода стала рез-
ко портиться. Низкая облачность прижала машины ко льду.
Вскоре видимость совсем пропала, дальше лётчики пошли
вслепую. Штурман Аккуратов, летевший на передовом са-
молёте Махоткина, обнаружил, что из-за сильной электри-
зации все три имевшихся компаса давали различные пока-
зания. Без Солнца, с неработающими компасами, по неиз-
вестной трассе идти было невозможно, и самолёты поверну-
ли обратно.

Налетевшая пурга разъединила экипажи. Вскоре по курсу



 
 
 

появилась незнакомая скалистая земля, непохожая на район
Амдермы. Видимо, пилоты значительно отклонились к запа-
ду. Махоткин, увидев на побережье одинокий домик, решил
совершить посадку на замёрзшую поверхность бухты.

В домике никого не оказалось. Экипаж привязал само-
лёт к плавниковым брёвнам и устроился ночевать в из-
бушке. Утром определили своё местонахождение: оказалось,
что приземлились на северной оконечности острова Вайгач,
близ одноимённой полярной станции.

Пять часов ушло на то, чтобы откопать занесённый сне-
гом самолёт, нагреть десяток вёдер воды и запустить мотор.
Вскоре после взлёта увидели большой дом полярной стан-
ции с радиомачтой, а возле него – свежие следы самолётных
лыж. Когда сели возле полярки, выяснилось, что здесь ноче-
вал Водопьянов и час назад улетел в Амдерму. Самолёт Ма-
хоткина перелетел туда же.

Вторая попытка достичь мыса Желания также окончилась
неудачно. Водопьянов из-за тумана и обледенения сел на по-
лярной станции Маточкин Шар, а Махоткин – в бухте Вар-
нека.

К восьмому апреля пурга заметно стихла, и лётчики ре-
шили предпринять третью попытку. Теперь главным против-
ником выступил встречный ветер, который снизил скорость
самолётов до 85 км в час. Экспедиция летела на север вдоль
восточного побережья Новой Земли, но у полярной станции
Маточкин Шар пришлось заночевать – на мысе Желания на-



 
 
 

чалась пурга. Только 10 апреля удалось достичь желанной
точки. Закрепив самолёты, попарившись в бане и пообедав,
разошлись на отдых. Слово В.И. Аккуратову:

«Проснулся со смутным чувством тревоги. В комнате
было темно. Но присмотревшись, заметил странное явле-
ние: дрожали стены. Я быстро вскочил и отдёрнул шторы.
За окном кружилась, плясала белая мгла. В это время во-
шёл начальник станции Мыс Желания Никитин.

– Шторм, – сказал он. – Ветер 40 метров в секунду.
– А самолёты? – почти крикнул я.
– Всё в порядке! Час назад я был возле них. Закрепили

ваши машины наславу.
Я хотел проверить сам, напялил малицу и, не слушая Ни-

китина, попытался выйти из дому. Но, едва открыв наруж-
ную дверь, тут же постарался захлопнуть её – так яро-
стен был ворвавшийся в дом снежный вихрь…

Закутавшись в меха, с масками на лицах, мы втроём –
Лукич, Никитин и я – вышли из дома. Лишь ползком удалось
добраться до аэродрома, 20 минут потребовалось, чтобы
преодолеть 50 метров. Самолётов мы не увидели до тех пор,
пока не натолкнулись на них. Занесённые снегом, они крепко
стояли против лобового ветра.

Пять дней шторм держал нас. Ветер то падал до 4–
5 баллов, то вновь достигал силы урагана, всё скрывая в
снежной пелене». (Аккуратов, 1984).



 
 
 

Наконец шторм прекратился. Начались раскопки. Плот-
ный, как камень, снег поддавался только ножовкам и пилам.
Когда добрались до кабин, то оказалось, что и они забиты
прессованным снегом, который проник даже под стёкла при-
боров. Чтобы удалить глыбы льда из моторов, пришлось вос-
пользоваться паяльными лампами.

Ближе к вечеру поднялись в воздух. Теперь первой шла
машина Водопьянова, а за ней – Махоткина. Однако вскоре
плотный туман разъединил их. Махоткин вернулся на мыс
Желания, а Водопьянов, у которого отказала рация, сел на
необитаемом острове близ архипелага Земля Франца-Иоси-
фа.

Только 21 апреля самолёт «Н-128» смог взлететь курсом
на бухту Тихую. Оттуда планировались поиски Водопьяно-
ва и обеспечение его бензином. Несмотря на облачность, за-
крывшую море сплошной волнообразной пеленой, самолёт
Махоткина успешно достиг Земли Франца-Иосифа. Это был
первый перелёт туда с материка. Пока машину заправляли,
раздался гул и в бухте Тихой приземлился самолёт Водопья-
нова. На остатках топлива он сумел взлететь с неподготов-
ленной полосы и самостоятельно достичь нужной точки.

Теперь предстояло совершить несколько полётов над ар-
хипелагом с целью подбора места для авиабазы, которая
могла бы принимать тяжёлые самолёты и обеспечивать уют
участникам полюсной экспедиции.



 
 
 

Полярная станция Бухта Тихая располагалась на живо-
писном берегу острова Гукера. Погода здесь отличалась
непостоянством: резкие холода сменялись оттепелями, с мо-
ря часто наплывали туманы, неожиданно срывались пурги.
Лица обжигало незаходящее Солнце, а спины коченели от
холода. Отдохнув два дня, участники экспедиции стали го-
товиться к воздушной разведке на остров Рудольфа. Из вос-
поминаний В.И. Аккуратова:

«Стояло солнечное морозное утро, дул слабый северный
ветерок, обычный здесь спутник хорошей погоды. Мы выру-
ливали самолёты на льду бухты. Впереди шёл «Н-128» Во-
допьянова, за ним – наш «Н-127». Осторожно лавируя, под-
держиваемый за крылья мной и Лукичом, самолёт прибли-
жался к стартовой дорожке. Путь к ней был указан флаж-
ками. Внезапно лёд затрещал и машина, резко накренившись
вправо, начала медленно уходить в воду…

Зеленоватая вода разбегалась кругами по сверкающей
снежной поверхности бухты. Спустя несколько секунд, са-
молёт, коснувшись льда всей площадью нижнего крыла,
остановился, беспомощно распластавшись на льду. К нам
подбежали Водопьянов, Бассейн, зимовщики.

– Что случилось? – спросил Водопьянов.
– Вероятно, попали на подмытый снизу тонкий лёд, – от-

ветил за Махоткина начальник зимовки.
Тщательно осмотрев лёд, мы обнаружили, что при об-



 
 
 

щей толщине его в полтора метра, возле самолёта оказал-
ся лёд не больше десяти сантиметров. Под снежным покро-
вом, конечно, этого нельзя было заметить. Общими усили-
ями вытащили машину на крепкий лёд. Да, самолёт спасён,
но лететь на нём уже нельзя. Конец правого крыла сломан,
весь сложный набор деревянных нервюр и лонжеронов повре-
ждён острыми краями льда». (Аккуратов, 1984).

На ремонт требовалось 4–5 дней. Чтобы не терять погоды,
Водопьянов решил самостоятельно слетать на своём самолё-
те к острову Рудольфа для подбора посадочной площадки.
Вернувшись через шесть часов, он сообщил, что погода бы-
ла настолько хорошей, что экипаж решил продлить маршрут
на север от архипелага и достиг широты 83-го градуса – ре-
корд для советской авиации. На о. Рудольфа самолёт не са-
дился. Дальше лететь Водопьянов не решился, т. к. штурма-
на в экипаже не было, рация вышла из строя и существова-
ла опасность не найти обратной дороги на архипелаг. В лю-
бом случае, так далеко наши лётчики ещё не летали. К се-
веру от Рудольфа обнаружились многолетние ледяные поля,
пригодные для посадки тяжёлых самолётов. В дальнейшем
Водопьянов планировал слетать ещё дальше.

Все следующие дни проходили в ремонтных работах. Ме-
ханик Ивашина накрыл пострадавшее крыло палаткой, там
же строгал, обедал и ночевал. Наконец остов крыла был го-
тов, обтянут полотном и просушен. Однако установилась по-



 
 
 

ложительная температура, южный шторм взломал в бухте
лёд и вынес его в море. Осталась узкая кромка, мало подхо-
дящая для взлёта.

Самолёты пришлось вытащить на берег. Возникла угроза
застрять на острове на всё лето, до прихода парохода. Но Во-
допьянова это не устраивало, в Москве ожидала срочная ра-
бота по подготовке полюсной воздушной экспедиции, о чём
остальные не знали. Поэтому, отпраздновав Первомай, эки-
пажи с помощью зимовщиков взялись за подготовку взлёт-
ной полосы.

Слово В.И. Аккуратову:

«Когда все работы были закончены и самолёты подго-
товлены к дальнему полёту к 85 градусу, Водопьянов вдруг
распорядился лететь в Москву. Мы были очень удивлены
приказом, но командир хранил загадочное молчание.

Лишь спустя некоторое время, мы узнали у него, что в
Москве экспедиция получила определённое задание: до бухты
Тихой и назад. И если Михаил Васильевич говорил в своё вре-
мя о полёте к 85-му градусу северной широты, то делал это
на свой риск, при условии, что на трассе будет отличная по-
года. Теперь, когда аэродром уничтожен, а погода надолго не
предвещала ничего хорошего, рисковать было бы непрости-
тельно. Следовало немедленно возвращаться, чтобы успеть
подготовиться к перелётам будущего, 1937 года.

Когда бурное совещание было закончено, Водопьянов взял



 
 
 

меня под руку и мы пошли вдоль берега. Слова Михаила Ва-
сильевича были тёплыми, наполненными дружеской лаской.

– Валентин, я знаю, как заманчива мечта попасть к 85-
му градусу. Но подожди, старина… Через год полетим зна-
чительно дальше.

Я молча и настороженно слушал.
– Сейчас нам нужно поскорее в Москву. Наша задача вы-

полнена, мы должны были разведать лишь подступы к Се-
верному полюсу, чтобы в следующий раз водрузить там зна-
мя нашей великой Родины!

– Как! Это правда? Полёт на полюс? – с волнением спро-
сил я.

– Конечно. И ты поведёшь этот воздушный корабль. А
теперь в путь. Москва ждёт сообщений о результатах на-
шей экспедиции». (Аккуратов, 1984).

Участники экспедиции рыскали по острову, отыскивая
ровный участок для взлёта среди нагромождений базальто-
вых глыб. Но поднять вручную самолёт на вершину плато
было нереально. Только у самого уреза воды, изгибаясь по-
логой дугой, тянулась трёхсотметровая узкая полоса плот-
ного наста, оставшегося от зимы. Впереди, в полутора кило-
метрах, в бухту обрывалась вертикальная стена ледника.

По всем инструкциям и правилам взлетать здесь было
невозможно. Но выхода не было, и Водопьянов принял ре-
шение стартовать. Ночью они с Махоткиным ещё раз внима-



 
 
 

тельно осмотрели взлётную полосу и всё вокруг, благо Солн-
це уже не заходило за горизонт.

Зимовка тогда состояла из двух одноэтажных деревян-
ных домов и нескольких служебных построек: радиостан-
ции, ветряка и ангара. Только раз в год, не считая случай-
ных экспедиций, сюда приходил пароход-снабженец, достав-
ляющий очередную смену полярников и всё необходимое.
Зимовщики всячески пытались помочь воздушной экспеди-
ции Водопьянова: выкапывали из сугробов бочки с бензи-
ном, оставшиеся с 1932 года, чистили взлётную полосу, ка-
чали горючее в баки.

Взлёт по узкой ледовой полоске в сторону нависшего над
ней ледника был очень непростым. Первым взлетел Водо-
пьянов, за ним – Махоткин на своём самолёте с залатанным
крылом. На траверзе острова Сальм из мотора командирско-
го самолёта, шедшего чуть позади, появилась струйка чёрно-
го дыма. Водопьянов резко развернулся и пошёл на посадку,
Махоткин – за ним. Слово В.И. Аккуратову:

«В тот момент, когда лыжи коснулись льда и я встал,
чтобы открыть дверцу, резкий толчок подбросил меня
вверх. Потом, словно в цирковом трюке, я встал на руки.
Кругом грохот, дым. Где верх, где низ? Острый запах бензи-
на перехватывает дыхание, но и приводит в себя: вот-вот
взрыв! Мозг ясно сознаёт, что произошло нeпoпpaвимoe, но
верить в это не хочется…



 
 
 

Кое-как нашли дверцу (боялись, что её заклинит), откры-
ли и вывалились на снег. Все целы, отделались ушибами, но
самолёт… Он налетел на небольшой обломок льдины и ска-
потировал. Был разбит винт, проломлено в нескольких ме-
стах верхнее крыло, сломана стоика центроплана, снесена
левая лыжа. Теперь ни о какой починке нечего было и меч-
тать. А у Водопьянова мотор был испорчен настолько, что
его можно было только выбросить». (Каминский, 2006).

Посовещавшись, решили из двух самолётов сделать один.
В течение трёхсуточной беспрерывной работы механики
с помощью остальных членов экипажей сняли мотор с
«Н-128», переставили на командирский и привели в рабочее
состояние. Стало ясно, что всем на одном самолёте не уле-
теть. Водопьянов взял с собой штурмана Аккуратова, а Ма-
хоткина и механика Ивашину оставил на полярной станции
в ожидании ледокола. Конечно, это было досадное расстава-
ние, но иного выхода не было.

13 мая «Н-127» последний раз поднялся из бухты Тихой.
За дни ремонта узкая полоска снега вдоль берега порядком
растаяла. Из воспоминаний В.И. Аккуратова:

«Всё-таки мы взлетели, хотя взлетали по-страшному. О
таких взлётах лётный состав говорит: «Седины прибавля-
ют, а жизнь укорачивают». Машина на лыжах, без тормо-
зов, площадка – как лезвие ножа, а впереди высокий ледя-



 
 
 

ной барьер ледника. После отрыва самолёт сейчас же нуж-
но было развернуть вправо, чтобы не врезаться в ледяную
стену». (Аккуратов, 1984).

Обратный путь в Москву занял семь суток, из них 26 ча-
сов ушли на полёт, а остальное время потратили на ожида-
ние погоды.

Из воспоминаний секретаря Ненецкого окружкома ВК-
П(б) А.Д. Евсюгина:

«30 марта 1936 года в Нарьян-Мар прибыла воздушная
арктическая экспедиция на двух самолётах, пилотируемых
Водопьяновым и Махоткиным… В совершаемых полётах и
посадках в Арктике оба самолёта получили повреждения.
Пилоты, собрав из двух самолётов один, решили обратно в
Москву направить экипаж Водопьянова, а лётчик Махот-
кин со своим экипажем остался на Земле Франца-Иосифа
в ожидании парохода…

18 мая Водопьянов решает прорываться в Ненецкий округ
и запрашивает Нарьян-Мар, просит сообщить ему о воз-
можности посадки самолёта. Пришла весна, наступило
тепло, снег на реке уже подтаял. Как местному жителю,
мне поручили проверить состояние льда на Печоре. Комис-
сия из трёх человек пришла к выводу, что посадка возмож-
на, но только немедленная. Окружком партии взял на се-
бя ответственность и дал Водопьянову радиограмму: «Со-



 
 
 

гласны принять самолёт на реку Печору, около лесопильно-
го завода. При возможности вылетайте сегодня же».

На месте предполагаемой посадки на льду был выложен
посадочный знак, в прорубях укреплены тросы для крепле-
ния самолёта на случай пурги.

Ожидали самолёт, а сами думали, посматривая на
лёд, даже ногами пробуя его прочность, а выдержит ли?
Страшно было. Наконец на горизонте показалось маленькое
тёмное пятнышко. «Летит!» – закричали все разом. Трудно
передать, как мы волновались в этот момент. Но самолёт,
идя с низовьев Печоры, пролетел над нами к городу. Сна-
чала мы думали, что он будет делать круг, чтобы лучше
рассмотреть посадочную полосу. Но каково же было наше
удивление, когда самолёт снизился и произвёл посадку в Го-
родском Шару – напротив Нарьянмарской морской приста-
ни. Это произошло в 17 часов 50 минут.

Такой рискованный поступок Водопьянова очень нас огор-
чил и вызвал волнение. Там же стояли баржи, буксиры, лёд
был грязный, могли быть промоины и проталины. К сча-
стью, самолёт сел у противоположного берега, и всё обо-
шлось благополучно. Когда мы высказали свои замечания по
поводу посадки в неуказанном месте, Водопьянов, улыбаясь,
ответил: «Отсюда ближе ходить к самолёту, да и я был
уверен». (Сухановский, 2006).

21 мая 1936 года О.Ю. Шмидт писал в газете «Правда»:



 
 
 

«Перелёт Водопьянова завершил славный период в осво-
ении Севера советской авиацией. Наши лётчики блестя-
ще овладели корабельной разведкой с самолётов, освоили
Карское море, Чукотку, Якутию, Таймырский полуостров
вплоть до мыса Челюскин, затем Северную Землю. Наконец,
теперь Водопьянов и Махоткин впервые в истории пересек-
ли Баренцево море и достигли Землю Франца-Иосифа. По-
сле полёта самолёта «Н-127» не осталось такого места в
Советском Союзе, куда бы не долетели наши лётчики. Со-
ветская авиация показала, что она достаточно вооружена,
чтобы подготовить изучение Центрального полярного бас-
сейна вплоть до Северного полюса».

Интересно, как в 1941 году оценивал эти события Акку-
ратов, вернувшийся из воздушной экспедиции на Полюс от-
носительной недоступности:

«Сюда пять лет назад из Москвы впервые прилетели два
маленьких одномоторных самолёта П-5. Лётчиками были
Михаил Водопьянов и Василий Махоткин. Штурманом зве-
на – автор этих записок. Нашей целью было изучить аэро-
навигационные условия полёта в высоких широтах и выяс-
нить возможность посадок тяжёлых самолетов на дрей-
фующие льды. Тяжёл и сложен был путь. Мы летели всле-
пую, не зная, что нас ждёт, ощупью ища дорогу. Но по-



 
 
 

лёт этот был крайне необходим. Это была «разведка бо-
ем» перед штурмом Северного полюса. Мы выполнили этот
полёт, – правда, возвращаться пришлось на одном самолё-
те. А через год мы высадили папанинцев на Северном полю-
се. Путь к этой победе открыли два маленьких самолёта, и,
отдавая им должное, один из них, «СССР Н-127» в Октябрь-
ские торжества 1936 года был выставлен на площади Дзер-
жинского в Москве для обозрения». (Аккуратов, 1948).
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