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Аннотация
«Странно устроена человеческая память. Оставляет тебе

один день в мельчайших подробностях, а другие, забытые
дни года, мельтешат вокруг сорным вихрем. Если очень
надо, можно, конечно, выхватить из этого вихря какое-то
событие, но вспоминаешь его уже не в первых красках –
просто констатируешь факт, ставший, возможно, подспорьем
взрослеющему опыту. А особенный день потому и видится
вживе, что память в полном объеме сохраняет в нем чистоту
переживаний…»
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* * *

 
Дочь семи кровей, Ариадна Борисова родилась

в Якутии. В десятом классе не была допущена
к экзаменам за «аморальное поведение», которое
заключалось в политических разногласиях с
директором, преподавателем истории. Сдав экзамены
в вечерней школе, сбежала в Егорьевск с первым
встречным. С тех пор все еще живет с тем же
встречным, у них двое детей, внуки… Испробовав
множество профессий – от кочегара до работника
культуры,  – Ариадна Борисова остановилась на
литературной деятельности. Ее талант – видеть океан в
капле и вечное в бытовом, мелочном.

 
* * *
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дни года, мельтешат вокруг сорным вихрем. Если очень на-
до, можно, конечно, выхватить из этого вихря какое-то со-
бытие, но вспоминаешь его уже не в первых красках – просто
констатируешь факт, ставший, возможно, подспорьем взрос-
леющему опыту. А особенный день потому и видится вживе,
что память в полном объеме сохраняет в нем чистоту пере-
живаний.

…Закрываю глаза и отчетливо вижу старый дом под го-
рой. Мой холст не загроможден ничем лишним, летние маз-
ки свежи и ярки, как впечатления любого семилетнего чело-
века. Вижу светящийся на фоне темно-седых бревен нимб
белых волос – это прабабушка Евдокия (бабушка Дуся, баб-
дуся в сокращении) сидит на завалинке с вытянутым из го-
лика1 прутом в руках. Собирается вздуть меня за опоздание
к ужину.

Вижу нарядный «залец» в доме: мраморные от крахма-
ла занавески, круг стола молочной белизны. Вижу тусклый
блеск кованых изразцов на сундуке – в него запрещалось за-
глядывать, но я знала, что там, поверх зимней одежды, лежит
кулек необычайно вкусных самодельных конфет. Размером
они со спичечный коробок, корочка хрустящая, леденцовая,
а начинка похожа на халву из кедровых орешков. Вижу в
спальне над изголовьем кровати узкий шкафчик с закрашен-
ными изнутри стеклами. Шкафчик тоже не разрешалось от-
крывать, по вечерам бабдуся сама распахивала его дверцы

1 Голик – веник из голых ивовых прутьев. – Прим. авт.



 
 
 

и створки стоящего внутри киота. Перед сном в спущенной
лампадке теплился огонек…

Несколько раз в год меня отвозили к прабабушке в город
на причастие. Неверующие родители не препятствовали в
святом деле ее долга и сердца. Крещеные правнуки ездили к
ней по одному – с кучей пострелят никто бы не справился. Я
любила «церковные» дни и всегда с нетерпением ждала сво-
ей очереди.
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