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Аннотация
Действия Андреевского Братства нарушили «гармонию сфер»,

которую даже в своем непримиримом противостоянии пытались
сохранить аггры и форзейли, превратили отдельные реальности
в «обитаемые острова», разделенные океаном времени и законов
Вселенной, изменив в них течение событий и поведение
ключевых персонажей. Но любой шторм когда-то кончается, и
волны стихают. Что остается на берегу? Какой импульс может
предотвратить, например, великую войну, а какой окажется
недостаточным, и история вернется в прежнее русло? 1941
год. Советский Союз. Попытка устранить Сталина. Ошибка
или спасение? И какова цена этого опыта, проведенного над
временем, страной, тысячами людей?
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Пролог

 
Мужчина лет тридцати пяти, высокий, с  правильными,

твёрдыми чертами лица, одетый в элегантный светло-серый
костюм модного в Европе где-то в конце тридцатых годов
ХХ века «спортивного стиля», открыл массивную деревян-
ную дверь. Дубовые доски этой двери, словно в старинных
теремах, были стянуты фигурными железными накладками,
вместо ручки имелось массивное, тоже кованное из железа
кольцо.

Вошедший на секунду приостанавился на пороге с таким
видом, будто совсем не ожидал увидеть то, что представи-
лось его взору.

Удивление вызвал не сам зал с четырёхметровыми потол-
ками, подкреплёнными грубо тёсанными балками с подко-
сами, большой, в рост человека, горящий камин у левой сте-
ны, три окна с подёрнутыми ледяными узорами стёклами;
в простенках остеклённые шкафы и открытые стеллажи, за-
битые книгами без видимого порядка, где тома с золочёными
корешками соседствовали с дешёвыми изданиями в мягких
обложках и переплетёнными кое-как подшивками журналов;
у глухих стен пирамиды с многочисленными, сразу видно,
что очень не рядовыми, винтовками и ружьями; посередине
массивный, нарочито одним топором сделанный стол, за ко-
торым могли бы пиршествовать до двадцати человек, сей-



 
 
 

час весьма скромно накрытый только на двоих, – а сидящая
у его торца чрезвычайно красивая дама лет несколько бли-
же к сорока, чем к тридцати, подпирающая кулаком подбо-
родок, которую вошедший мужчина совсем не ожидал здесь
увидеть. Верховный координатор резидентуры Межзвёздной
конфедерации на Земле, Дайяна, столь же недостижимая для
прямого общения рядовым агентам, как в Советской стране
товарищ Сталин простым трудящимся. Известно, что суще-
ствует, и руководящие указания регулярно доходят до каж-
дого, и почти никогда не спит, думая о благе народа, но уви-
деть лично, кроме как в кинохронике, – исключительное ве-
зение. Или – совсем наоборот.

Визитёр ожидал чего-то совсем другого, получив приказ
явиться на межвременную базу, расположенную и в несколь-
ких шагах, и в нескольких десятках световых лет от его ре-
зиденции в центре Москвы. Не говоря о совершенно несо-
относимых временных единицах с  тысяча девятьсот трид-
цать восьмым годом Главной исторической последователь-
ности летоисчисления от Рождества Христова. Координатор
второго ранга Валентин Лихарев никак не думал, что лич-
но, не на экране блок-универсала удостоится встречи с Вы-
сочайшей.

Было у неё, само собой, и другое имя, и другая исходная
внешность, только никто из «человекообразных» сотрудни-
ков достоверной информации об этом не имел. Одни лишь
осторожные слухи.



 
 
 

Сейчас, впрочем, никаких следов величия в ней не про-
сматривалось. Женщина и женщина, пусть очень красивая,
но  явно чем-то утомлённая и  даже угнетённая. Валентин
не бывал в восьмидесятых и даже в шестидесятых годах, где
её облик вполне соответствовал эстетическому канону, по-
этому не до конца понял ситуацию. С таким лицом и в таком
антураже Повелительница времён не должна появляться пе-
ред нижестоящими.

Повинуясь её взгляду, он сделал несколько шагов и сел
напротив, через один стул от угла. Это соответствовало эти-
кету.

–  Удивлён?  – спросила Дайяна, едва заметно улыбнув-
шись. Голос у неё был приятный, но чуть низковатый для
привыкшего к  иной, пронзительной тональности голосов
женщин тридцатых годов Валентина.

Ответа вопрос явно не требовал. Удивлён, не удивлён, ко-
го интересует его состояние. Дайяна поняла смысл неопре-
делённой реакции агента.

– Не стану вдаваться в подробности, это отнимет слишком
много времени…

Она сделала паузу.
– Впрочем, что такое время, особенно сейчас? Видишь ли,

случилось нечто совсем неожиданное. Наши извечные вра-
ги-соперники, ты знаешь, о ком я говорю, вступили в ком-
плот с  несколькими землянами, из  тех самых, возможных
кандидатов в  Держатели мира, ради пресечения потенци-



 
 
 

ала которых мы и  работаем здесь, в  десятке Реальностей,
от Древнего Египта до Страны победившего социализма…

– И что? – аккуратно спросил Лихарев. Степень его удив-
ления, чтобы не  сказать резче, за  время, пока он слушал
Высочайшую, дошла до крайнего предела. Однако подготов-
ка, полученная сначала в школе инопланетных разведчиков,
а  потом в  Российском Императорском Пажеском корпусе,
советской ВЧК, а позже ОГПУ и Особом секторе ЦК ВКП
(б), позволила ему сохранить спокойное, даже безразличное
выражение лица и тональность голоса.

– Эти… форзейли с помощью землян сумели пронести
на нашу Базу на Таорэре «информационную бомбу», взрыв
которой, по их расчётам, должен был отсечь ту Реальность,
что они считают расположенной на  Главной исторической
последовательности, от контролируемой нами Вселенной…

– И что? – снова повторил Лихарев. Он был опытный ца-
редворец, за пятнадцать лет даже у товарища Сталина, с ко-
торым контактировал ежедневно и по самым деликатным во-
просам, не вызвал ни малейшего неудовольствия. Сейчас си-
туация не предполагала с его стороны лишних вопросов. Вы-
сочайшая сама позвала, сама и скажет.

– А то, что они очень сильно ошиблись. Бомба-то срабо-
тала, и та Земля, где они это сделали, потеряла всякую связь
с нашими мирами и с нашей Реальностью. Казалось бы, они
выиграли. Но на самом деле проиграли, потому что и сами
исчезли из своей реальности. Теперь мы все как на необита-



 
 
 

емом острове.
– А лично ко мне это какое имеет отношение? – осторож-

но спросил Валентин, на самом деле не очень понимая, ка-
ким образом акция, предпринятая совершенно абстрактным
неприятелем (вроде Сатаны для францисканского монаха),
может повлиять на его собственную, вполне материалисти-
ческую жизнь в тысяча девятьсот тридцать восьмом году, где
как раз начали разворачиваться очень интересные события.

– Не думала, что у меня такие ограниченные координато-
ры здесь работают, – с печальной улыбкой сказала Дайяна,
взяла со стола пачку сигарет «Ротманс», несколько нервно
прикурила, повернувшись к камину и выпустив дым в сто-
рону высоких языков пламени. – Нам конец, ты это в состоя-
нии понять? Нет больше Проекта, Программы, связи с Роди-
ной, смысла жизни тоже. И ты даже к себе, в свою реальность
больше не вернёшься. Её тоже нет. Нет ни одной Параллели.

– А что есть? – пренебрегая субординацией, которая, ис-
ходя из вышесказанного, тоже утратила смысл, спросил Ли-
харев.

– Да вот мы с тобой, эта База и, наверное, та реальность,
которая возникла. В ней и придётся устраиваться, позабыв
обо всём прочем…

– Вы совершенно в этом уверены?
– Более чем. Все известные реальности горят как свечки,

подожжённые с двух концов. Уже два дня я чувствую, что
теряю память о многом, об очень многом… Скоро я превра-



 
 
 

щусь в самую обычную бабу, тысяча такого-то года рожде-
ния, никогда не слышавшую о множественности миров. Как
до Джордано Бруно…

– По-моему, вы преувеличиваете. Я имею некоторое пред-
ставление об  информационном оружии форзейлей. Оно
не  может вызвать таких последствий. Конечно, побочные
волны могут возникнуть, но… Даже самый сильный шторм
обязательно заканчивается, и опять наступает штиль… Да-
вайте потерпим немного. Здесь-то нам ничего не  грозит?
А там видно будет. Вы сейчас из какого года сюда пришли?

– Из восемьдесят пятого. И имею информацию, что в две
тысячи пятнадцатом от нашего дела не осталось и следа…

– Ну так у меня в тридцать восьмом всё обстоит нормаль-
но, сорок лет в запасе. А за это время много чего может слу-
читься. Стоит ли так уж беспокоиться?

Женщина тяжело вздохнула. Бросила недокуренную сига-
рету в камин, тут же схватила вторую.

– Плохо же мы вас учили. Очень плохо. Я же сказала –
свечка горит с двух концов. И нет больше никакого ваше-
го времени. И никакой Исторической последовательности.
Теперь уже неизвестно, что происходит или может произой-
ти хоть в тридцать восьмом, хоть в двадцатом, хоть в моём
восемьдесят пятом. Везде и вокруг непонятно что. И обяза-
тельно будет ещё хуже…



 
 
 

 
Часть первая

Ловец человеков
 
 

Глава 1
 

Товарищ Сталин поднял голову, посмотрел на  высокие
напольные часы с мерно качающимся маятником. Без двена-
дцати минут полночь. Можно работать ещё часа два-три. Дел
невпроворот. Железнодорожники докладывают, что запад-
ное направление перегружено, опасаются разрушения путей,
предупреждают о возможности крушений. Значит, надо сни-
зить количество перевозок в западном направлении. Воен-
ные сообщают, что комплектующие к технике, горючее и бо-
еприпасы не  доставляются вовремя. Боевые машины кон-
центрируются на  границе, но  без бензина, снарядов и  па-
тронов к пулёметам они – металлолом. Значит, надо увели-
чить количество перевозок в западном направлении. И как
это увязать? Есть проблемы с обеспечением продовольстви-
ем, связью. А ещё необходимо разбираться с перспективами
сельского хозяйства. Господи, да с чем в этой стране разби-
раться не надо!

Лампа под зелёным, полезным для глаз, как утверждали
врачи, абажуром бросала круг света на разложенные на столе



 
 
 

бумаги. В остальном помещении, сгущаясь к углам, царил
полумрак. Вождь любил такое освещение. Но сегодня работа
не шла.

Не нравилось Иосифу Виссарионовичу в новом кабине-
те. Хотя Лаврентий сделал всё, чтобы привычная обстанов-
ка не нарушилась. Стол и жёсткое кресло вождя поставили
на  то же место, где их привыкли находить приглашённые.
Думали, конечно, не  о  посетителях. Главное, чтобы Хозя-
ин видел каждого входящего, просто подняв глаза от бумаг
и не вертя головой.

В маленькой комнате отдыха за перегородкой размести-
лась узкая койка, застеленная солдатским одеялом. Крохот-
ная душевая, совмещённая с туалетом, тоже ничем не отли-
чалась от такого же помещения в прежнем, обжитом за пят-
надцать лет кабинете. Даже старую ковровую дорожку пере-
несли, хотя она была изрядно вытерта тысячами подошв «во-
ждей» всех рангов. И всё равно под высоким потолком но-
вого кабинета Сталин чувствовал себя неуютно.

Может быть, временному рабочему месту не хватало про-
питавшего драпировки и, кажется, сами стены запаха тру-
бочного дыма? Или прав Лаврентий  – просто накопилась
усталость и, сам того не замечая, Иосиф стал капризничать?
Если так, это совершенно непростительно. Надо взять себя
в руки. Неделя не такой уж большой срок. Зато, по увере-
ниям бериевских технарей, кабинет и новая система теле-
фонной связи главы партии и государства станут абсолют-



 
 
 

но защищёнными от любых попыток прослушивания. («Это
я плохо подумал, – остановил себя Иосиф, – «абсолютно».
Есть ведь русское слово «совершенно». Нечего поощрять
иностранщину».)

Иосиф Виссарионович бросил двуцветный красно-синий
карандаш на отчёт Наркомата путей сообщения и встал из-
за стола. Хотелось курить, но лекари пугали инсультом. Ин-
фаркт ещё куда ни шло. Либо скопытишься сразу, либо оста-
нешься нормальным человеком, а не растением, как этот…
Усилием воли Коба отогнал видение костлявого черепа, бес-
смысленных глаз и свалявшихся усов и бородки Ильича в по-
следние дни. Нет уж, лучше сдохнуть сразу…

Сталин обошёл стол, взял в левую руку трубку и стал нето-
ропливо набивать её табаком. Таким нехитрым способом
он обманывал сам себя, тянул время, чтобы не глотать си-
зый дымок слишком часто. Второй хитростью было спрятать
спички – длинные, так называемые каминные. Подхалимы
привезли из Англии. Иногда вождь даже откладывал приго-
товленную трубку, приказывал себе забыть о ней. Детская
игра с  самим собой забавляла, заставляла снисходительно
усмехаться в усы: даже у стальных людей должны быть свои
маленькие слабости. Только никто о них не должен догады-
ваться.

Присутствие чужого он ощутил спиной, звериным чутьём,
которое выработалось ещё в начале века, когда часто при-
ходилось скрываться в  горах после «эксов», переправляя



 
 
 

«на север» хурджины с банковскими купюрами. Последний
раз в шестом году, тогда взяли двести пятьдесят тысяч боль-
шими «катьками»-сторублёвками. Ох, как тогда бесилась,
«землю рыла» охранка. Да и обычные абреки, узнай про эти
мешки, не задумываясь, пустили бы пулю в спину. «Ника-
кой, понимаешь, воровской солидарности». Так что наган и
маузер стали привычнее, чем ложка или даже карандаш.

Сейчас люди Власика и Берии охраняют своего хозяина
плотно. Правда, приёмной с секретарём перед его времен-
ным пристанищем не оборудовали. Неподходящая, понима-
ешь ли, планировка. Верный Поскрёбышев остался на по-
стоянном месте, вызвать его можно только по  телефону.
Но у дверей кабинета и за каждым поворотом длиннейшего
коридора расставлены парные посты. Один боец от НКВД,
другой – от армейской охраны. Так что никто не может по-
явиться в кабинете вождя без доклада. И всё же Коба чув-
ствовал, что в комнате кто-то есть. Ему стало страшно, а ещё
точнее – жутко.

Медленно, бесшумно ступая мягкими ичигами, Иосиф
Виссарионович обошёл стол, стараясь не  поворачиваться
к  незваному гостю лицом. Пусть тот думает, что товарищ
Сталин ничего не почувствовал. Страх сменился жестоким
азартом. Они думают, будто товарищ Сталин утратил навы-
ки боевика? Они считают товарища Сталина кабинетным си-
дельцем? Коба не поднимал головы, продолжал заталкивать
табак в жерло трубки. Боком присел на кресло, пошарил ру-



 
 
 

кой по столу, будто бы отыскивая спички. Не нашёл, мотиви-
рованно открыл ящик стола, не торопясь сунул правую руку
внутрь, нащупал потёртую рукоять револьвера. Теперь мож-
но не спеша оглянуться, поднять глаза на незваного гостя.
Если он сразу не выстрелил в спину, значит, это не покуше-
ние?

Человек, который стоял в трёх шагах сзади и справа, был
одет в выцветший широкий плащ с пятнами плесени. Боль-
шой капюшон полностью покрывал голову. В  зеленоватой
полутени от  абажура лампы лицо, изрезанное глубокими
морщинами, казалось почти чёрным. Складки кожи свети-
лись, как на иконах Феофана Грека и других исихастов.

–  Не бойся, смертный,  – пророкотал глубокий бас.  –
Я не причиню тебе вреда.

– Я и не боюсь, – хрипло сказал товарищ Сталин, криво
улыбнулся и вынул из ящика руку с уже взведённым нага-
ном.

– Оружие против меня не нужно, – снисходительно про-
изнёс чужой. – Я пришёл предупредить тебя…

Он сделал долгую паузу. Иосиф Виссарионович тоже мол-
чал. Наконец заговорил визитёр: «Мане, Такел, Фарес напи-
сано на стенах твоего дворца. Грядет большая война. Импе-
рия будет повержена. И твоя участь будет ужасной. Готовь-
ся!»

Голос звучал ровно, без интонаций. От этого слова стано-
вились непререкаемыми, как приговор высшего суда.



 
 
 

Носитель плаща повернулся и шагнул к выходу.
Сталин не  мог вздохнуть. Сердце заняло всю грудную

клетку, гулко и больно толкалось в рёбра. Каждый удар тя-
жело отдавался в голове. Глаза заволакивала коричневатая
пелена.

«Так и случается инсульт», – подумал вождь.
Сильнейшим усилием воли он поднял руку на  уровень

глаз и дважды нажал на спуск.
Вождь видел, как появились и даже затлели по краям про-

боины на выцветшей ткани плаща незнакомца.
Выстрелы прозвучали удивительно глухо, как через по-

душку. Призрак неторопливо обернулся:
– Я же предупредил тебя, смертный, против меня ваше

оружие бесполезно…
Голос у него был по-прежнему низким, но каким-то бес-

цветным при этом. Не  ускоряя движений, призрак дошёл
до двери, толкнул её и вышел в коридор.

Сталин бросил на  стол наган, прижал рукой рвущееся
на волю сердце. На подгибающихся ногах он как-то добежал
до медленно возвращающейся на место двери. Выцветший
плащ был ещё виден слева, в двух шагах от первого поворо-
та. Миг, и он скроется в лабиринтах бесчисленных перехо-
дов древнего Кремля.

Часовые замерли по сторонам от входа, с отсутствующи-
ми лицами, не «держа винтовки у ноги», а, скорее, опираясь
на них.



 
 
 

– Шэни деда! – выкрикнул Сталин в лицо сержанту спра-
ва. – Что смотришь, придурок, стреляй!!!

Боец словно очнулся от сталинского бешеного крика, да
он и вообще впервые услышал голос вождя. Глаза вдруг ста-
ли осмысленными, увидели спину призрака. Сержант вски-
нул к плечу «драгунку».

– Огонь! – подтвердил Сталин команду с непечатным до-
полнением.

Винтовочный выстрел стегнул по  ушам, как бичом.
Взвизгнула пуля, отскакивая от несокрушимой стены. Таин-
ственный визитёр скрылся за поворотом раньше, чем охран-
ник успел передёрнуть затвор.

Охранник, бухая сапогами, рванулся вперёд, добежал
до угла и увидел, что коридор пуст.

А второй только начал «просыпаться», недоумённо тара-
ща круглые глаза на Сталина.

Иосиф Виссарионович, чувствуя, что язык плохо ему по-
винуется и пол под ногами ощутимо покачивается, всё же вя-
ло и неостроумно выругался, словно забыв всё богатство тю-
ремно-каторжной лексики. Кое-как добрёл до койки в «ком-
нате отдыха» и с трудом сел, а не упал на неё. С недоумением
посмотрел на стиснутый пальцами наган, медленно положил
его рядом с тощей подушкой.

…Поскрёбышев примчался почти мгновенно, за  ним,
на звук выстрела, разводящий караула. Берия появился толь-



 
 
 

ко минут через десять, но зато в сопровождении целой стаи
врачей кремлёвского Лечсанупра, в  медицинских халатах
разной степени накрахмаленности и наглаженности. В зави-
симости от должности и специальности. Иосифа Виссарио-
новича наскоро осмотрели и прослушали стето– и фонендо-
скопами сразу с нескольких сторон, потом, несмотря на его
протесты, бережно переложили с койки на носилки, и креп-
кие санитары бегом рванули к центральной лестнице, ухит-
ряясь при этом нести пациента так аккуратно, что, держи он
стакан в руке, не расплескалось бы ни капли.

Лаврентий, кусая губы и преувеличенно громко вздыхая,
трусил рядом, держа вождя за руку. Обычно замкнуто-хищ-
ное лицо его было сейчас белым и потерянным. Щёку дёргал
тик, пенсне сидело криво, грозя вот-вот свалиться.

Сам кабинет вождя и  его окрестности заполнили люди
в  штатском и  форме. Одни выковыривали из  стены пулю
постового, другие растягивали рулетку, по сантиметрам из-
меряли путь от стола Иосифа Виссарионовича до поворота,
за  которым растворился призрак. Третьи тут  же, на  месте
взяли в оборот обоих бойцов, и чувствовалось, что первые
подозреваемые уже обозначились.

 
* * *

 
Суетящиеся, как муравьи при пожаре, лекари демонстри-

ровали каждый свою учёность и профессионализм, исполь-



 
 
 

зуя все достижения тогдашней медицины. Вождю измерили
давление и посчитали пульс на обеих руках, заставили высу-
нуть язык, задрав рубашку и стянув сапоги, царапали холод-
ными толстыми иголками кожу на животе и пятках.

При этом со стороны было отчётливо видно, что старают-
ся они не столько для пациента, как «для прокурора».

Когда четверо то ли санитаров, то ли фельдшеров приво-
локли откуда-то здоровенный ящик новомодного немецко-
го кардиографа, а кудрявая медсестричка в туго натянутом
выше и ниже талии халатике прицелилась шприцом брать
кровь из вены, Сталин не выдержал.

–  Хватит изображать усердие, я  понятно говорю?  – от-
толкнул он девушку и сел, одёргивая бязевую солдатскую ру-
башку.

Профессор Вовси, оказавшийся в этой поднятой по тре-
воге команде самым авторитетным или просто самым сме-
лым, начал, сам себе как бы дирижируя стетоскопом, объяс-
нять необходимость тщательнейшего обследования с после-
дующим постельным режимом в  стационаре и не меньше,
чем на две недели.

Все пятнадцать или двадцать минут, что заняли медицин-
ские манипуляции, Лаврентий Павлович сидел в  углу ка-
бинета на тонконогом табурете, вздыхал и вытирал лысину
огромным платком в красную клетку.

– На двэ нэдэли, гаваришь? – акцент Сталина прозвучал
весьма утрированно. – А потом в могилу, да? Бальшой пода-



 
 
 

рок врагам сдэлать хочешь?
Вождь выдержал «мхатовскую» паузу, за время которой

все присутствующие успели покрыться холодным потом.
–  Нэкогда прохлаждаться,  – значительно произнёс он

и  неожиданно добродушно улыбнулся.  – Заканчиваем эту
пургу. Валерьянки полстакана накапай, и хватит. Садись бу-
мажки писать, он с тебя непременно спросит. – Сталин ука-
зал пальцем на вскочившего с табурета Берию.

– И себе тоже накапай. – Иосиф Виссарионович похлопал
профессора по плечу, залпом выпил лекарство, слегка кряк-
нул (видимо, перестаралась сестра, многовато плеснула), по-
вернулся к верному сатрапу: – Пошли, Лаврентий…

Нарком внутренних дел с трудом поспевал за вождём, по-
ка они шли по бесконечным коридорам и лестницам Крем-
ля. Коба молчал, только всхрапывал на каждом третьем ша-
ге. Глаза его были устремлены под ноги, на красную дорож-
ку, как будто вождь боялся споткнуться на гладком паркет-
ном полу.

Перед кабинетом Сталина к Берии бросились сразу двое
сотрудников: один в форме с петлицами майора госбезопас-
ности, второй в штатском костюме в чёрную по серому по-
лоску. Вполголоса стали что-то докладывать. Иосиф Висса-
рионович, не задерживаясь, распахнул дверь в зеленоватый
полумрак, почти подбежал к своему столу. Кем-то перене-
сённый сюда из комнаты отдыха револьвер лежал поверх рас-
крытой папки с отчётом Наркомата путей сообщения.



 
 
 

Пальцы привычно откинули защёлку, провернули бара-
бан, вытряхивая на зелёное сукно патроны. Пять неизрасхо-
дованных и две пустые, пахнущие сгоревшим порохом гиль-
зы. Значит, не  померещилось, он действительно стрелял,
и метко выпущенные почти в упор пули не причинили при-
зраку никакого вреда. По спине снова прополз холодок.

– Что это было, Коба? – спросил Лаврентий. Сталин ни-
когда не видел приближённого таким растерянным. Сам он
уже успокоился: может, лекарство помогло, а может, просто
время прошло. Только левая рука мозжила и ныла от кисти
до плеча. Он машинально начал её массировать правой.

– Скажи всю правду, как было. Мне нужно знать…
– Призрак, привидение. Могу и по-грузински сказать. Са-

мый обычный призрак. Я стрелял с пары метров. Попал. Ви-
дел, как от плаща клочья летели…

– Да, мои люди подобрали какую-то ветошь. Повезли в ла-
бораторию. Следов крови не нашли. Пули из стены вынули.
Тоже увезли. Исследовать…

–  Пусть исследуют. Он сказал, что оружие против него
бессильно.

– Часовой стрелял тоже.
– Я слышал. И видел, – с почти обычной иронией сказал

Сталин.  – По-моему, промазал. Гнать таких стрелков…  –
уловил мелькнувшую в глазах наркома знакомую тень, до-
бавил резко: – Сажать не нужно. Не за что. Взять подписку



 
 
 

о неразглашении, и пусть в хозроте дослуживает. И со вто-
рого подписку, и с разводящего, и с начкара. Вот так!

Отчего-то Сталин вдруг озаботился судьбой бойцов. Та-
кое с ним иногда бывало. Но не очень часто. В основном –
по отношению к людям «простым». Не относящимся к госу-
дарственным сферам.

– Будет сделано, – с лёгким разочарованием ответил Бе-
рия. – Попал или нет – разберёмся. Его пуля тоже на иссле-
довании.

Берия замялся. Сталин в это время взял со стола давно
набитую трубку, не думая о здоровье, раскурил, с видимым
наслаждением выпустил первый клуб дыма.

– Коба, мои люди уже нашли и инженеров-эксплуатацион-
ников, и историков. С постелей подняли… – нарком зловеще
блеснул стёклами пенсне. – Обследовали стены во всех при-
легающих коридорах. Здесь нет ни потайных ходов, ни скры-
тых дверей и прочих тайн Мадридского двора. Добротные
стены, из хорошего камня. Кладка яичная, семнадцатого ве-
ка. Из пушки в упор не пробьёшь.

–  Значит, это действительно был призрак,  – задумчиво
проговорил Сталин. Он наклонился к Лаврентию Павловичу
близко-близко, посмотрел ему в глаза расширенными тигри-
ными зрачками. – Но тебе всё равно придётся его найти, по-
нял?

– Кого? – испуганно и совершенно искренне переспросил
Берия. По круглому лицу скользнула тень: не сошёл ли на са-



 
 
 

мом деле вождь с ума?
– Призрака.
– Прости, Коба. Я никогда не устанавливал личность при-

видения.
– Придётся поработать и в этом качестве, Лаврентий Пав-

лович. – Голос Сталина прозвучал спокойно и зловеще. Да
ещё и  с  обращением на  «вы».  – Это приказ! Об  исполне-
нии прошу докладывать каждые двенадцать часов. – Сталин
помолчал, усмехнулся. – Нет таких крепостей, которых бы
не могли взять большевики. Советую всё время об этом пом-
нить, батоно…

Отпустив «друга и соратника Лаврентия», вождь глубо-
ко задумался. Железной выдержке с самого раннего возрас-
та учила его улица. В потасовках Иосифу Рябому, мелкому
и слабосильному, тумаков перепадало больше, чем другим.
Но особенно вредил в драках темперамент. Как только кто-
либо задевал мальчишку по лицу, ярость застила глаза, он
бросался в битву, давясь слезами и соплями, не видя ничего
перед собой. И, конечно, получал от более взрослых и опыт-
ных бойцов по полной программе.

Но уже в  семь лет он стал умным. Иначе никогда Со-
со Джугашвили не превратился бы в «товарища Сталина».
День, когда он впервые это про себя понял, Иосиф запомнил
на всю жизнь. От голодухи или по каким-то другим причи-
нам у него на лице высыпали фурункулы. Из-за отвратитель-



 
 
 

ных на вид и ужасно болезненных гнойников соседские паца-
ны стали ежедневно его дразнить. Особенно отличался Сер-
го, младший сын толстенной тети Нунэ. Он орал: «Ублюд-
ский урод!» и кривлялся. Виссарионов сын впал в бешен-
ство, бросился душить врага. Здоровяк Серго легко скрутил
тщедушному берсерку руки, охватил пятернёй лицо, давя
фурункулы. Иосиф завыл от дикой боли, бессилия и униже-
ния. То ощущение он запомнил на всю жизнь.

После поражения мальчик забился в  дальний угол дво-
рика, рыдал, пока не кончились слёзы, потом сидел словно
в ступоре, тупо глядя перед собой. Не было никаких мыслей.
«Тогда товарищ Сталин ещё не научился анализировать си-
туацию, – подумал Иосиф Виссарионович. – Но принимать
правильные решения товарищ Сталин научился именно то-
гда». На  следующий день Серго снова принялся издевать-
ся, провоцируя пацана на новую драку. Иосиф хладнокров-
но нашёл камень побольше и запустил его в колено обидчи-
ку. Не в голову, не в грудь или в живот, чтобы, не дай бог,
не убить, – в колено. Как орал от боли Серго! И всю жизнь
потом хромал, приволакивал негнущуюся ногу. А Иосифа
больше никто никогда не дразнил.

Дальше сталь характера закаляла духовная семинария.
Вспоминать о ней Коба не любил. Зато друга и однокашника
Георгия Гурджиева, уже в отрочестве владевшего методами
духовного воспитания суфиев, Иосиф до сих пор вспомина-
ет с нежностью и уважением. Георгий научил младшего по-



 
 
 

братима очень многому, открыл другой мир – пространство
духа. Но это – совсем другая история.

Результаты предварительного дознания Берия доложил
в шестнадцать часов следующего дня, как только вождь при-
ехал с  ближней дачи в  Кремль. К  этому времени старый
рабочий кабинет Сталина был приведён в порядок и ждал
хозяина. Лаврентий сидел на жёстком диване в приёмной,
не глядя на Поскрёбышева. Он никогда не любил общать-
ся с людьми, которые никаким образом от него не зависели.
А начальник Особого сектора был именно таков, не призна-
вал на этом свете ничьей над собой власти, кроме сталин-
ской. Кстати, сегодня главе «Госужаса», как москвичи на-
зывали НКВД по ассоциации с прежде занимавшим здание
на Лубянке Госстрахом, вообще не хотелось ни с кем разго-
варивать.

Сталин несколько даже уважительно кивнул секрета-
рю, проходя через приёмную, сделал знак Берии следовать
за  ним. Поскрёбышев тут  же заскрипел пером, вписывая
первого за день посетителя в журнал.

Шторы кабинета были наглухо задёрнуты, зелёная лампа
бросала круг тёплого света на стол. Слева от лампы непо-
чатая коробка «Герцеговины», спички, справа пепельница.
Пучок тщательно заточенных карандашей в косо спиленной
снарядной гильзе. Молодец Александр, всё чувствует, всё
понимает. Абсолютно всё как всегда, словно и не уходил. Ни-



 
 
 

каких изменений. Здесь Иосиф Виссарионович чувствовал
себя уютно и привычно. Только запах свежей краски и лака
слегка раздражал. Сталин шумно втянул носом воздух, по-
тянулся к папиросам.

– С детства не люблю, – счёл нужным пояснить он, – очень
первое сентября в семинарии напоминает…

Указал наркому на  кресло перед рабочим столом. Сам
присел на край столешницы, так, чтобы смотреть на Берию
сверху вниз.

– Докладывай, если есть что.
Информация от вчерашней, «по горячим следам», отли-

чалась мало. Тайные ходы, туннели, замаскированные двер-
цы специалистами не обнаружены. Возможность проникно-
вения в кабинет иначе, чем обычным путём, исключена.

Все часовые, нёсшие службу в корпусе и во дворе, вообще
все, находившиеся этой ночью поблизости от «места проис-
шествия», тщательно и перекрестно допрошены. Безрезуль-
татно. Хотя дознаватели приложили все усилия.

– Живые? – спросил Сталин.
– Кто? – не понял или сделал вид, будто не догадывается,

нарком.
– Твои расследователи до смерти вряд ли заработались.

Часовые…
Берия замялся: «У одного сердечный приступ. Перевол-

новался, наверное. А ведь был такой здоровый парень…»
Сержант, стрелявший в  чужого, показал, что услышал



 
 
 

звук в кабинете, но за выстрел его не принял, стены слиш-
ком толстые, подумал – стул упал или что-то в этом роде.
Потом дверь открылась, из неё не торопясь вышел человек
в странном наряде. Это удивило бойца. Ведь он не видел,
чтобы кто-то входил к товарищу Сталину. Но подумал – на-
верное, так надо. Человек мог войти в кабинет раньше сме-
ны караула. А приказ был – никого без пропуска и сопро-
вождения с предварительным докладом не впускать. Насчёт
не выпускать команды не было. Человек в плащ-накидке (так
часовой идентифицировал средневековый плащ) уже пово-
рачивал за угол, когда товарищ Сталин, выскочив, то есть
появившись из кабинета, приказал стрелять. Очевидно, бо-
ец промахнулся, хотя с десяти шагов это трудно, потому что
неизвестный продолжил движение. Пуля извлечена из стен-
ной панели, следов крови или иной органики на ней не об-
наружено.

– Доступными нам сегодня средствами, – для чего-то счёл
нужным уточнить Берия, нервно вертя в пальцах неприку-
ренную папиросу.

Боец добежал до поворота, но никого в длинном прямом
коридоре не увидел. Дверей и окон в этом пролёте нет. «При-
шелец» будто растворился в воздухе.

– Живой? – спросил Сталин.
– Кто? – не понял нарком.
– Сержант живой? – пояснил вождь.
–  Да что ему сделается? Здоровый парень… Всё время



 
 
 

твердит  – я  по  уставу действовал, по  инструкции, потом
по приказу самого товарища Сталина… Хитрый, сволочь!

– Не хитрый, умный, – Сталин назидательно поднял па-
лец. – Не хохол, случаем?

– Так точно, сержант Шелупенко…
– Следствие закончишь – дай ему отпуск. Две недели. Вер-

нётся – пусть снова возле меня дежурит. Давай дальше…
Левая рука снова дала о  себе знать. Мозжащая боль

от кисти до локтя. Вождь положил дымящуюся «Герцегови-
ну» на край хрустальной пепельницы, обхватил предплечье
пальцами правой. Тонкая струйка дыма ровно поднималась
вверх, а у самого края абажура начинала закручиваться спи-
ралью. «Конвекция!» – непонятно к чему вспомнил Сталин
термин из курса физики.

– Но один эксперт утверждает, что в «пояске обтирания» –
это они так называют то, что оставляет пуля, проходя сквозь
преграду, на краях пробоины, – всё-таки присутствуют сле-
ды сгоревшей ткани, – почти шёпотом сказал нарком внут-
ренних дел.

Сталин молчал.
– Все остальные этого не подтверждают, но я обязан до-

ложить все факты, даже сомнительные…
– И что это значит? – ровным глуховатым голосом спро-

сил вождь.
– Боец не промахнулся, – ответил Берия. – Коба, я пони-

маю, что мы – материалисты, – быстро заговорил он, – но это



 
 
 

значит, что мы должны доверять выводам науки. Даже со-
мнительным…

–  Следовательно, наука в  данном случае подтвержда-
ет, что ко мне зашёл с визитом призрак, нематериальный,
но в материальной одежде. Так? – то ли вопросительно, то ли
утвердительно произнёс вождь. – И как звали это… приви-
дение, откуда оно взялось и  на  кого работает, внутренние
органы установить не могут. Не их сфера ответственности?
Я правильно понимаю?

Берия наконец поймал момент, чтобы прикурить папиро-
су, но после слов Сталина подавился дымом и закашлялся.
Вождь спокойно ждал, пока соратник восстановит дыхание.

Тот вытер слёзы и возразил:
– Имя мы как раз установили. Аристотель Фиораванти.

Строитель Кремля. Он пообещал Ивану Третьему найти
способ превращать недрагоценные металлы в золото. И об-
манул…

Сталин хмыкнул, неслышно ступая, обошёл стол, взял
трубку. Пошёл обратно, раскрыл коробку, стал ломать папи-
росы, ссыпая табак в обожжённое деревянное жерло.

– Кто-то донёс царю, что архитектор тратит слишком мно-
го. При этом расплачивается золотыми монетами. Фиораван-
ти попытался бежать, был схвачен. Пытал его лично пома-
занник, но ничего не добился. Тогда Иван приказал заму-
ровать ведуна в стене. Привидение являлось Ивану Грозно-
му. Борису Годунову оно напророчило бесславное правление



 
 
 

и ужасный конец. Есть версия, что Наполеон приказал оста-
вить Москву потому, что тоже встретился с духом Аристо-
теля…

Хозяин не  спеша раскуривал трубку от  длинной, явно
иноземного вида спички.

– Однако Наполеону это не помогло. Аристотель Фиора-
ванти, – повторил он, выпустив клуб дыма. – Хорошо, Лав-
рентий. Пусть мне подготовят подробную справку на этого…
умельца. Срок – сутки. А в архивах Приказа Тайных дел ни-
каких вещественных доказательств не сохранилось? – Ста-
лин позволил себе улыбнуться.

– Будет исполнено, Иосиф Виссарионович, про вещдоки
я прикажу уточнить, хотя вряд ли… Смутное время и всё та-
кое. – Берия повертел пальцами в воздухе. И добавил: – Ко-
ба, может, лучше поберечься? Временно переехать на Ста-
рую площадь? Год этот… нехороший. Мои спецы установи-
ли, что двадцатого февраля случилось тройное противосто-
яние Юпитера с Сатурном в созвездии Рыб.

– Что? – удивлённо переспросил Генеральный секретарь
ЦК ВКП (б). – Какой ещё Юпитер с Сатурном?

– Астрологи утверждают, что такое явление за две тыся-
чи лет происходило только трижды. Между прочим, первый
раз, когда волхвы шли к младенцу Христу. А предвещает оно
падение великого царства.

– То есть то же, что пророчил этот твой макаронник, Ари-
стотель Фиораванти.  – Хозяин уставился в  глаза Лаврен-



 
 
 

тию немигающим тигриным взглядом. Только теперь это был
взгляд очень усталого тигра.

– Товарищ Сталин, – торопливо заговорил Берия, – если,
не дай бог, что-нибудь случится, партия, страна, народ оста-
нутся обезглавленными.

– А для чего тогда верные соратники и продолжатели: Мо-
лотов, Булганин, ты, наконец? – медленно произнёс Иосиф
Виссарионович. Трудно было понять, серьёзно он говорит
о «верных соратниках и продолжателях» или в глухом голо-
се проскальзывают нотки иронии.

–  На текущий момент никакой коллективный разум
не  сможет заменить великую личность вождя,  – пафосно
воскликнул нарком внутренних дел. – Коба, ты обязан при-
нять меры по обеспечению собственной безопасности, сме-
нить Кремль на Старую площадь. Об этом может не знать
никто, даже этот твой Власик.

Сталин покачал головой.
– Тогда, только пойми меня правильно, может, стоит освя-

тить кабинет, подступы к нему? Охрану-то я увеличу, это са-
мо собой…

– Нет, – сказал вождь. – Тогда уж сразу в Александров-
скую слободу отъехать, что ли? Или в Донской монастырь?
Иногда ты умный, Лаврентий, иногда – совсем дурак. Ты же
сам говорил, мы материалисты. Обязательно поползут слу-
хи, что товарищ Сталин пошёл на поклон к попам, что, ещё
хуже, товарищу Сталину мерещатся привидения. Ни в коем



 
 
 

случае. Иди, Лаврентий, занимайся делами.
Когда нарком внутренних дел осторожно прикрыл за со-

бой дверь, Хозяин пробормотал:
– Это вы – материалисты. А я простой выпускник духов-

ной семинарии. Недоучившийся поп.

Сочинения Зигмунда Фрейда публиковались на русском
языке под редакцией профессора Ермакова. Узнав, что по-
клонником австрийского психиатра считает себя даже Иван
Петрович Павлов, Сталин с интересом прочитал оба тома
«Введения в  психоанализ», проверяя выводы австрийско-
го учёного собственными ощущениями. Мысль, что в осно-
ве всех поступков человека лежит сексуальный инстинкт,
вождь про себя оценил как абсолютно верную. И именно по-
тому она не принесёт пользы массам. Учение о подсознатель-
ном Иосиф Виссарионович осторожно поставил под сомне-
ние. Как он ни пытался обнаружить у себя следы каких-то
уж-жасных идей, в  которых даже самому себе признаться
невозможно, ничего похожего не нашлось. Товарищ Сталин
имел привычку всё называть своими именами и просчиты-
вать последствия каждого действия до конца. Поползнове-
ниям, которые не могут даже попасть в луч мысли, в психи-
ке Хозяина места не находилось. Он назвал себя «человеком
без подсознания». Но если построения психиатра примени-
мы ко всем остальным… Иосиф примерил модное учение
к личности человека, о котором думал часто – Владимира



 
 
 

Ильича, – и пришёл к выводу, что тут Фрейд, чёрт бы его
побрал, пожалуй, прав. Ульянов при внимательном анализе
мог оказаться весьма характерным экспонатом в коллекции
еврейского «хохмача». В отличие от большинства соотече-
ственников, Генеральный секретарь знал, что «хохэм» по-
еврейски – мудрость, следовательно, хохмач – не рассказчик
анекдотов или шутник, но философ и учитель жизни. А ис-
толковать по Фрейду женитьбу Ленина и историю его рома-
нов в конце жизни было бы архилюбопытно.

Рассмотрев все обстоятельства, вождь пришёл к выводу,
что учение Фрейда верно и именно потому оно вредно. Ка-
кое неосознанное может быть у строителя социализма и для
чего оно ему нужно? Советский человек обязан быть мо-
нолитно цельным и  непоколебимым. И  самое главное, за-
чем бессознательное нужно социализму как общественному
строю?

Тем не менее Иосиф Виссарионович вызвал Якова Сереб-
рянского, начальника отдела специальных операций ОГПУ,
и поручил навести справки о том, как живётся «отцу пси-
хоанализа». Через неделю на  стол вождя легло донесение:
семья Фрейда существует чуть  ли не  впроголодь. Сереб-
рянский получил новое задание – организовать финансовую
помощь венскому врачу. Обычно Сталин не  интересовал-
ся тем, как выполняется его «просьба». Но  в  этом случае
он потребовал подробного отчёта и успокоился только то-
гда, когда Серебрянский доложил, что деньги на прожитие



 
 
 

Зигмунд Фрейд получает через резидента Марка Эйтингона,
двоюродного брата Наума Эйтингона, разведчика и любимца
вождя. Марк был психиатром, учеником великого Зигмун-
да. Одновременно он держал фирму по торговле русскими
мехами. При поддержке отдела специальных операций его
бизнес был более чем доходным. Так что и мотивировка этой
нетрадиционной для специальных служб операции, и надёж-
ность исполнителя вождя партии большевиков вполне удо-
влетворили.

По поручению Хозяина профессор Ермаков был пригла-
шён на беседу. Разговор длился без малого четыре часа. Учё-
ный пришел в  восторг от  глубины проникновения вождя
в замысловатые проблемы психологического учения.

На следующий день Российское общество психоаналити-
ков было закрыто, выпуск книг «Психоаналитической биб-
лиотеки» прекращён, уже выпущенные тома изъяты из об-
ращения. Ермакова не арестовали, только уволили из всех
институтов, где он преподавал. Оставив, впрочем, возмож-
ность заниматься «чистой наукой» в частном порядке.

Примерно как Булгакову – литературой и драматургией.
Профессор тоже понравился Иосифу Виссарионовичу.

Размышляя, вождь обращался к себе либо «Иосиф», ли-
бо «товарищ Сталин». Он сидел в своем кабинете. На сто-
ле вместо обычных бумаг стоял кувшин из пористой глины.
Жидкость в нём оставалась ледяной в любую жару. Сосуд



 
 
 

был наполнен «киндзмараули». Лекари говорили, что крас-
ное вино не в пример полезнее, но вождь любил молодое бе-
лое. Оно хорошо шло под мягкий лаваш с зеленью. И не ме-
шало рассуждать.

Вино Генеральный наливал в  простой гранёный стакан.
Впрочем, терпкий напиток он только пригубил, зажевал ма-
леньким кусочком хлеба, поднёс к носу веточку кинзы, глу-
боко вдохнул запах молодости.

Сейчас, решив обдумать случившееся, он начал с вопроса
к самому себе:

«Что, Иосиф, признайся честно, обосрался?»
И ответил:
«Да».
«А почему?» – спросил товарищ Сталин Иосифа.
Допрашиваемый задумался.
«Во-первых, я решил, будто это покушение».
«Ну, это тебя не сильно напугало. Ты ещё боец, Иосиф».
«И вы, товарищ Сталин! Страшно стало, когда адом по-

веяло».
«Что-то ты, друг Иосиф, заговорил красиво. Не надо лиш-

них эмоций и поэтических преувеличений. Товарищ Сталин
считает, говорить нужно серыми, скучными, прозаическими
словами. Тогда суть дела виднее».

Вождь отложил траву, стал механически ломать папиро-
сы и заталкивать табак в любимую трубку вишнёвого дерева.
Утрамбовывал массу большим пальцем левой руки. Когда



 
 
 

жерло заполнялось, Генеральный секретарь аккуратно вы-
ковыривал волокна, выбивал их в большую стеклянную пе-
пельницу и снова начинал терзать «Герцеговину».

«То, что произошло, может иметь два объяснения, – ду-
мал товарищ Сталин. – Объяснение мистическое: действи-
тельно явился призрак этого Аристотеля как его там, не Ста-
гирита, короче. Диалектический материалист товарищ Ста-
лин во всякую мистику не верит. Поэтому он мог или даже
должен был испугаться. Для тебя, Иосиф, выпускника духов-
ной семинарии и друга Гурджиева, это вполне нормальная
вещь. Ты обязан верить в сверхъестественное. Ортодоксия
это или ересь, разбираться можно потом. Главное, ты в это
можешь верить».

«Все равно страшно».
«Страшно, – согласился товарищ Сталин. – Только если

все это – дело божье или дьявольское, сейчас это не суть важ-
но, мы ничего не можем предпринять. Потому этот вариант
оставим без обсуждения. А вот если сие – результат усилий
человеческих…»

«Товарищ Сталин, посетитель явился ниоткуда и исчез,
словно в воздухе растворился. Тайные ходы не обнаружены,
часовые никого не видели…»

«Если умные люди решат выпустить на сцену тень отца
Гамлета, они подготовят необходимые декорации».

«А заключение экспертов по пулям?»
«Эксперты только люди. И ничто человеческое им не чуж-



 
 
 

до. Ни страх, ни боль, ни отчаяние. Тем более, они не еди-
нодушны».

«Но зачем городить весь этот огород?»
«Предположим, они хотели напугать товарища Сталина.

Мы же говорили, что как диалектический материалист това-
рищ Сталин должен был испугаться…»

«И что дальше?»
«В том и вопрос. Затевать такую турусу на колесах только

ради того, чтобы у товарища Сталина на голове зашевели-
лись седые волосы? Или они надеялись, что меня кондраш-
ка хватит? Так проще было бы пристрелить. Впрочем, нет.
Удачное покушение – это обязательное расследование. И ес-
ли организатор не станет преемником, то тут ему и придёт
полный кирдык. А в грызне, которая обязательно начнётся
среди друзей и соратников, предсказать, кто всем глотки по-
перекусывает, невозможно. Это первое.

Хорошо, опять предположим, вождь с перепугу дал дуба.
То есть ничего хорошего в этом нет. Почему? Отсутствие во-
ждя – смута. Всё повалится, наступит хаос. Перед большой
войной это катастрофа. Кому такое выгодно? То-то же. Это
второе.

Следовательно, летальный исход для товарища Сталина
в данной ситуации не предусматривался.

И снова тот же вопрос: зачем?
Любое действие предпринимается, чтобы добиться ка-

кой-то реакции на него. Что должен сделать Иосиф Висса-



 
 
 

рионович после того, как испугается? Остановить войну?
Но  сегодня это зависит не  только от  товарища Сталина,
но и от товарища Гитлера. Интересно, ему тоже явился при-
зрак? Канцлера Бисмарка, например. И произнёс: «Я же пре-
дупреждал, не воюй с русскими!»

Или, наоборот, Хозяина подталкивают к тому, чтобы на-
нести удар немедленно? Военные докладывают, будто это
невозможно как минимум в  ближайшие полгода. Ну, по-
ложим, если подойти к делу по-стахановски и подключить
к  контролю и  исполнению службу товарища Берии, срок
можно будет сократить почти наполовину, и где-нибудь к се-
редине июля…

Плохо, что товарищ Сталин должен догадываться, чего
от него хотела эта замогильная фигура. Плохо для заговор-
щиков, если, конечно, это заговор. Вдруг Иосиф Виссарио-
нович неправильно поймёт и сделает не то? Или они способ-
ны предвидеть, какими путями пойдёт мысль Вождя? Много
о себе возомнили! Такое по силам только богу, а бога нет.

Это может быть только заговор. Всякие пузыри Земли,
Вии и прочая чертовщина должны быть исключены. Хотя бы
потому, что при мысли, будто явился истинный посланец
тёмных сил, даже у  товарища Сталина дрожит в  глубине
груди и холодеют руки. Грозный в молельне часами каялся.
А на великом царе крови было поменьше. То, что головы он
сёк ради укрепления Руси, как и Генеральный секретарь ЦК
ВКП (б) Иосиф Джугашвили, для потусторонних сил вину,



 
 
 

наверное, не снимает».
Усилием воли вождь подавил тёмный, нерассуждающий

ужас. Приказал себе мыслить логично.
«Есть ещё одно возможное объяснение для этой… инсце-

нировки. Некто рассчитывает на страх товарища Сталина.
По его мнению, он должен призвать попов, увешать каби-
нет иконами и провести изгнание бесов из Кремля. Кстати,
Берия советовал именно это. И весь мир решит, что Иосиф
Виссарионович впал в маразм и можно будет созвать вне-
очередной съезд партии и… переизбрать товарища Сталина,
вывести его из состава Правительства, отправить… на лече-
ние. В Горки Ленинские. Переоборудовать их под психуш-
ку – раз плюнуть. Опыт есть. Как раз у товарища Сталина.

С другой стороны, возвращение к православию можно по-
казать как часть возрождения традиций Российской импе-
рии. Реабилитировали же мы Александра Невского. Как ве-
ликого полководца, радетеля и  защитника земли Русской.
А ведь он ещё и канонизированный святой».

Сталин представил первую полосу «Правды» с передови-
цей: «С нами Крестная Сила» и хмыкнул. А что, ведь сожрут.
И станут из кожи лезть, славя Господа нашего Иисуса Хри-
ста. Внутренним взором вождь увидел внеочередной съезд
партии безбожников, который тысячей глоток ревет: «Слава
Отцу и Сыну и Святому Духу! Ура!» и стоя рукоплещет доб-
рую четверть часа. Стадо. Пастырь над ним никакой не бог,
а великий товарищ Сталин. И его верные овчарки, кавказ-



 
 
 

ские, какие там ещё бывают, еврейские, что ли. Всякие, кро-
ме немецких.

И вдруг кто-то из псов вознамерился стать на место Пас-
тыря? Иосифа Виссарионовича охватил гнев, кровь броси-
лась в голову, как в далёком детстве, когда Рябому давали
по морде. Бешенство выдавило из сознания остатки недав-
него ужаса.

«Если явление призрака готовили смертные, тогда – кто?
Как ты думаешь, Иосиф?»

«Булганин?»
По должности он мог бы претендовать на роль преемни-

ка вождя. Одутловатого, представительного Николая Алек-
сандровича Булганина Сталин презирал за глупость, пьян-
ство и вечные истории с балеринами Большого театра и на-
зывал про себя на итальянский манер. Особенно раздража-
ли сына сапожника пухлые и холёные руки зампреда Сов-
наркома. Из них всё вываливалось. Когда чиновник пугался,
а боялся он всего и всегда, пальцы начинали жить отдель-
ной от остального организма жизнью. Они шевелились, как
жирные мучные черви, теребили манжеты крахмальных ру-
башек, заползали, как в норы, в рукава дорогих пиджаков.

«Чтобы этот слизняк придумал и, главное, осуществил та-
кое… Чушь собачья!»

«Маланья… Георгий Максимилианович Маленков».
«Секретарь ЦК, член Оргбюро. После кампании провер-

ки партийных документов, после которой и по результатам



 
 
 

которой лучший друг Жорика Лавруша стал брать чуть ли
не каждого второго, члены ВКП (б) поголовно его ненави-
дят и боятся. Готовый вождь. Не товарищ Сталин, конечно,
но на безрыбье вполне сойдёт за рака. Этот мог бы. Но толь-
ко в одном случае: если исполнителем будет Берия и его до-
веренные люди. Когда-то Маланья спас Лаврентия от Недо-
мерка  – Ежова. Не  исключено, предвидел Максимилиано-
вич, что понадобится Павлович для подобного дела. Только
зачем это Лаврентию? История знает десятки случаев, ко-
гда новый правитель первым делом устранял кореша, кото-
рый привёл его к власти. Берия не дурак. Или всё-таки ду-
рак? Перспектива стать вторым человеком в Третьем Риме
оч-чень заманчива. Может застить глаза любому и мудреца
сделать идиотом».

«А сам Лаврентий?»
Вождь даже поморщился.
«Вряд ли. Он  – прекрасный исполнитель, организатор.

Но  для политика слишком ограничен. Харизмы никакой,
бухгалтер. Вождь из  него как из  судака оратор. И  – гру-
зин, ну, пусть мингрел. Зачем России второй грузин подряд?
Опять же, вредные привычки. Бросить их он не сможет, а во-
ждю такое мешает. И предан он мне, аки Малюта царю Ива-
ну. Впрочем, последнее серьёзным аргументом может счи-
тать только очень наивный человек. Товарища Сталина на-
ивным даже злейший враг, даже Троцкий, никогда не назы-
вал. И теперь уже не назовёт, – со злым удовлетворением то-



 
 
 

варищ Сталин представил, как карающий ледоруб Мировой
революции, направляемый рукой Рамона Меркадера, обру-
шился на макушку Иудушки Лейбы».

«Кто ещё смог бы? Нежданчик?»
«Иосифу Виссарионовичу симпатичен Андрей Алексан-

дрович Жданов. Только поэтому его ещё не схарчил Мален-
ков. И сам преемник Кирова это хорошо понимает. Он не ду-
рак и догадывается, что на «колыбели трёх революций» Хо-
зяин держит его, чтобы все видели, какое ничтожество Ан-
дрей Александрович по сравнению с Сергеем Мироновичем.
Кроме того, стать первым, как любой идеолог, Нежданчик
не может при любой политической погоде. Идеология всегда
подстраивается под реальную власть. Как хорошая девка, она
обязана угадать и обслужить любые капризы своего покро-
вителя. А Жданов – прирождённый болтун. Этот отпадает».

«Каганович?»
«Чтобы во  главе России оказался Лазарь Моисеевич?

Бред».
«Клим?»
«Ума не хватит. Про него да про Будённого написал Че-

хов: «Чем глупее человек, тем лучше его понимает лошадь».
«Остаётся Молот».
«Вячеслав у  нас молот, а  Берия  – серп,  – ухмыльнул-

ся в  усы Хозяин.  – Вятские  – люди хватские. Вячеслав
был главой правительства, значит, считает себя способным
управлять страной. Был близок с Зиновьевым и Каменевым.



 
 
 

Остатки оппозиции его поддержат с энтузиазмом. Был в Бер-
лине, вел переговоры с  Риббентропом. Встречался с  Гит-
лером и имел возможность заключить не только те пакты,
на которые дал ему санкцию товарищ Сталин. Обеспечить
себе поддержку стран Оси. Фюрер был бы счастлив получить
такую перспективу.

Имеет Вячеслав вполне реальные шансы стать новым Хо-
зяином. А вот технической возможности подвести к товари-
щу Сталину призрака-провокатора не имеет. Плотных кон-
тактов ни с Серпом, ни с военной разведкой Молот не имеет.
Иначе Иосифу Виссарионовичу доложили бы. Поэтому по-
дозрений с Вячеслава Михайловича мы не снимаем, но про-
верку считаем возможным отложить на некоторое время.

В результате рассмотрения обрисовалась в полный рост
фигура Егория Максимилианова сына. При этом товарищ
Сталин считает правильным поручить проверку персональ-
но Лаврентию Павловичу Берии. А кому поручить провер-
ку той проверки товарища Маленкова, которую произведёт
НКВД, вождь найдёт. Есть спецотдел Особого сектора, есть
ГРУ, наконец.

Теперь самое главное. Чему этот прискорбный случай
должен научить товарища Сталина? Кремль в  большин-
стве охраняют сотрудники Наркомата внутренних дел. Ча-
совые в  коридорах тоже наполовину из  Наркомата внут-
ренних дел. Автомобильный парк контролирует Транспорт-
ный отдел НКВД. Получается, что товарищ Сталин полно-



 
 
 

стью зависит от  кого? От  наркома внутренних дел. Пра-
вильно ли это? Кстати, стрелял по призраку сержант РККА,
а не НКВД. Надо будет, наверное, его в разведшколу ГРУ
направить. Нам такие люди нужны.

Положим, какие-то личные возможности вождь себе оста-
вил… Хотя  бы в  лице генерала Власика и  его ведомства.
И ещё кое-что…

Потому, что вождю и учителю никак нельзя быть наив-
ным. Об этом мы уже говорили. Но после гибели Тера – Ка-
мо – всё стало намного сложнее. Товарищу Сталину необхо-
димо создать себе гарантии. Чтобы товарищ Сталин был уве-
рен, что ничто и никто не сумеет помешать ему выполнить
то, что он задумал. Для этого нужны люди, которым можно
полностью и безоговорочно доверять. Хотя бы в течение го-
да-двух. Значит…»

«Значит?»
«Значит, товарищ Сталин должен стать ловцом челове-

ков».
Из «Военного дневника» генерала Гальдера:
28.2.1941 г. … Генерал-лейтенант Паулюс:
а)  Результаты военной игры Гудериана весьма

удовлетворительные. Руководство рассчитывало иметь
для достижения линии устья р. Припять 11 дней.

б) Результаты переговоров с командованием группы
армий «Б» относительно плана проведения операции
«Барбаросса». Достигнута единая точка зрения.
3.3.1941 г. Герке:



 
 
 

…3) Железнодорожно-строительные войска
необходимы не  только для текущих потребностей,
но  и  для обеспечения возможности подвоза
достаточных запасов в  целях создания новой
железнодорожной базы. В  противоположность
кампании на  Западе, теперь придётся продвигать
вперёд также железнодорожное оборудование для
станций. Строительные части должны следовать
непосредственно за  танковыми соединениями.
В  то  время как во  Франции существовала широкая
база для строительства железных дорог, на  Востоке
будет иметься лишь узкая база. Один железнодорожный
батальон может за  день перешить до  20  км
железнодорожного полотна с  русской на  немецкую
колею…

4.3.1941  г. 9.00–11.00. Участие в  совещании
у  генерал-квартирмейстера. Разыгрывалась военная
игра, касающаяся организации снабжения группы
армий «Юг». Не  следует недооценивать трудности,
которые возникнут при переводе всей группы армий
на снабжение горючим из Румынии…

5.3.1941  г. …  Вагнер (генерал-
квартирмейстер) представил на  утверждение проект
распоряжения ОКБ об  организации администрации
в  оккупированных областях на  Востоке. В  тылу
наступающих войск должны быть организованы
комиссариатские управления, которым будут приданы
командующие оккупационными войсками. Требования
главнокомандующего сухопутными войсками должны



 
 
 

быть удовлетворены, но  в  остальном необходимо
следить, чтобы войска не  оказались обременёнными
административными задачами. Особые задачи
рейхсфюрера СС…



 
 
 

 
Глава 2

 
Самое невыносимое в  жизни заключённого  – не  голод

и непосильный труд, не постоянные стычки с блатными, да-
же не мороз, хотя Р. Амундсен говорил, будто единствен-
ное, к чему не способен привыкнуть человек, – это холод.
Самое скверное – невозможность ни на миг остаться одно-
му. Но на втором месте по праву должна стоять постоянная
мутная серость вокруг.

Небо в низких облаках свинцового цвета, похожих на по-
толок барака. Грязно-серые строения, просто грязные тело-
грейки зэков. Даже снег здесь не кажется белым, он словно
присыпан мелкой пылью. Это потому, что солнце не показы-
вается неделями и месяцами. От этого люди впадают в тоску,
постоянно вспыхивают перебранки и драки, некоторые бро-
саются даже на надзирателей, что равно самоубийству.

Чтобы выжить, надо либо превратиться в  автомат, со-
средоточенный на  более чем скромных событиях текуще-
го дня: хорошей или плохой делянке, попытке урвать гор-
бушку, а не средний кусок, откосить от особо тяжёлой рабо-
ты. Или научиться думать о чём-то отвлечённом: особенно-
стях строфы в байроновском «Дон Жуане» – в английском,
естественно, оригинале; исследовании мнимых математиче-
ских величин и сопоставлениях их бытия с социальным су-
ществованием индивида в стране победившего социализма.



 
 
 

Или анализе стратегических и тактических перипетий ны-
нешней Мировой войны.

Сергей Марков, бывший комкор РККА по  званию, на-
чальник штаба армии по должности, герой Гражданской вой-
ны, кавалер ордена Боевого Красного Знамени с розеткой
за номером 13, а ныне зэк СТОНа, Соловецкой тюрьмы осо-
бого назначения, поплевал на ладони и привычно обхватил
рукоятку двуручной пилы. Другую рукоятку сжимал быв-
ший же полковник Владимир Лось. Он дослужился только
до начальника особого отдела корпуса. Но это не мешало ему
быть главным в их паре на лесоповале.

Лес валить им пришлось в местах очень, очень странных,
не похожих ни на одно исправительно-трудовое учреждение
необъятной Советской державы.

После расформирования знаменитого лагеря на  его ме-
сте вдруг возникло это не пойми что. Вроде и лагерь, но уж
слишком мало в  нём заключённых, едва несколько сотен.
И  попадали сюда не  по  суду, а  по  решению Особого со-
вещания, часто  – заочному. Вызвали человека для бесе-
ды в  свой  же отдел кадров, а  комкора  – в  штаб округа
на  экстренное совещание  – и  тут «на» ему «постановле-
ние» в  зубы. Восемь лет лишения свободы без права жа-
лоб и  апелляций. Под шифром «КД», то  есть контррево-
люционная деятельность. Хорошо без одной или даже двух
«Т»  – «контрреволюционно-террористическая», «контрре-
волюционная троцкистско-террористическая». К этим лите-



 
 
 

рам обычно «высшая мера» прилагалась, с  «приведением
в исполнение немедленно». То есть времени на приведение
мыслей в порядок и покаяния (если есть в чём каяться) –
только пока до «места исполнения» довезут.

И в самом СТОНе жизнь складывалась не по-обычному.
Человек мог оказаться на том же лесоповале, жить в бараке,
устроенном в бывших монастырских скитах посреди беско-
нечной тайги, и вкалывать от подъёма до «пока начальник
скажет». А мог устроиться совершенно непредставимым об-
разом. Зависимо от шифра на обложке личного дела, но уже
другого, чем на «постановлении». Этот шифр в другом ме-
сте рисуют.

Комкору с полковником не повезло.
«Вжик», – сказала пила, вгрызаясь в толстую кору. Руку

к себе, отпустить. Руку к себе, отпустить. Через десять ми-
нут оба вспотели, несмотря на мороз. Февраль на Соловках –
месяц сугубо зимний.

Лось, не прекращая работы, огляделся. ВОХРы – конво-
иры устроились по углам вырубки, завернувшись в тулупы
и прижав к груди винтовки с примкнутыми штыками. Зна-
чит, можно разговаривать, если не нарушаешь однообразный
ритм движения стального полотнища.

Ещё одна странность  – нормы выработки здесь никого
не волнуют. Главное – чтобы не бездельничали, а так даже
нарядчика не имелось, чтобы поваленные хлысты обмерял,
погонные метры и сантиметры в «кубики» переводил.



 
 
 

Здоровенный, двухметровый Лось, мерно двигая ручи-
щей, снова возвращался к теме, которую они обсуждали по-
следний месяц.

– Ты же стратегию изучал, – бормотал он, чтобы никто
не мог услышать. – Гудериана «Panzerkrieg» читал. Они уда-
рят танковыми колоннами, да при приличной поддержке
с воздуха, Павлов сразу до старой границы полетит. А там
вооружения вывозить начали, когда я еще на воле был. Доты
взрывали, никак разрушить не могли. Ну, Павлов известный
мудак, а эта сука рябая в Кремле вообще ничего не понима-
ет?

Марков молчал. Возразить было нечего. Вчера подвезли
новую партию с воли. Среди «свежих» оказались три пол-
ковника из наркомата и целый генерал-лейтенант, не успев-
ший обмять свежевведённые лампасы.

Ночью чуть слышным шёпотом они рассказывали о небы-
валой концентрации немецких войск на  новой границе,
о том, что с нашей стороны поезда идут так плотно, что со-
баке не удаётся перебежать через рельсы. Каждый третий –
с железной рудой, хлебом, мясом для немцев, согласно до-
говору. Остальные два – бойцы и вооружение. Но танки вы-
гружаются без горючего и боезапаса. А бензин и снаряды,
в свою очередь, выбрасывают совсем в других местах, в чи-
стом поле, где только планируется строить «базы снабже-
ния». Командование дивизий почему-то оказывается в сот-
не километров от  личного состава. Вперемешку занимают



 
 
 

«указанные районы» полки не только разных дивизий, да-
же разных корпусов. Особенно это касается «механизиро-
ваных». Танковая дивизия, скажем, Восьмого мехкорпуса –
в Луцке, а мотострелковые, с которыми она должна общие
задачи решать, – одна под Львовом, другая в Ровно. Боевые
самолёты располагают чуть  ли не  на  контрольно-следовых
полосах границы. И на весь этот бардак постоянно любуются
асы люфтваффе. Им зайти в наше воздушное пространство
легче, чем в пивную «Бюргербройкелле».

Прав Лосяра: если гансы попрут так, как нарисовано в схе-
мах-приложениях к  «Танковой войне», между прочим из-
данной на русском языке пару лет назад, будет такой пожар
в заведении тёмной ночью во время наводнения, что… Во-
лодя всё-таки не штабной, потому он полагает, что попрут
нас только до старых рубежей. На самом деле, как бы не при-
шлось на берегах Днепра и Буга окапываться. С французами
вон как получилось, а тоже в Великих державах числились.

Полотно двуручной пилы с трудом грызло двухобхватный
ствол. Её звук складывался в  слова: панцер криг, панцер
криг.

Вечером в бараке (это только называется – барак, на са-
мом деле каменный, с полутораметровыми стенами корпус,
где раньше монахи обретались) было шумно и весело. Блат-
ные устроили «прописку» новичкам.

Поначалу уголовники надеялись подчинить себе весь ла-



 
 
 

герь. Тем более что начальник СТОНа Васильев почти от-
крыто поддерживал воров и убийц. Всё-таки они – не клас-
сово чуждые «враги народа», которые по пятьдесят восьмой.
Почти свои люди, ну, чуть оступились на трудном жизнен-
ном пути. С кем не бывает. Сложись по-другому – сидели бы
не в тюрьме, а в наркомовских креслах.

«Политические», в основном бывшие «краскомы» и ребя-
та из гражданских помоложе да поотчаяннее, в свою очередь
быстро объединились под руководством старшего по  зва-
нию – Маркова, поставив на место блатных после десятка
ожесточённых драк, в которых криминальная шваль понесла
тяжёлые потери. Кулаками, стенка на стенку, воры не очень-
то любят биться. Затоптать всей кодлой одного-двоих, «пё-
рышком пощекотать» или бритвой «пописать» – это шпана
умела и уважала. Но вести регулярные битвы с обученным
противником? Себе дороже.

Те побоища блистательно подтвердили правоту великого
теоретика военного дела, стратега-диалектика Фридриха Эн-
гельса, когда тот объяснял причину наполеоновских побед
в Египте. Один мамелюк всегда побеждает одного француз-
ского солдата, три мамелюка будут сражаться с тремя галла-
ми на равных, но взвод регулярной армии при любых усло-
виях наголову разобьет такое же количество мусульманских
коммандос. Дисциплина и выучка – великая сила и самое на-
дёжное обеспечение перехода количества в качество. Доба-
вить здесь следовало только одно: блатари не воины, и кад-



 
 
 

ровый военный без вариантов давил вора.
Постепенно установилось неписаное соглашение. Шпана

не трогала «политиков» из военных и к ним примкнувших.
Зато в  компенсацию над «ничьими», «нейтралами», пуще
урок боявшихся, что лагерные опера припаяют им созда-
ние ещё одной «преступной организации», шпана изгалялась
по полной программе. Марков с товарищами с трудом сдер-
живались, играли желваками. Но вмешиваться остерегались,
чтобы не  нарушить достаточно хрупкое «равновесие», ес-
ли можно так выразиться. «Кум», то есть начальник тюрем-
ной оперчасти, прямым текстом изложил, что «самооборо-
ну» допускает, но устанавливать в «его тюрьме» власть «вра-
гов народа» не позволит.

Шаг вправо, шаг влево, и новые сроки будут уже не дет-
скими – так он прямо и сказал. А что? Отправить в област-
ную «тройку» представление, которое там подпишут не гля-
дя, – раз плюнуть.

По всему видно, начальство само «обострять» не хочет,
но подходящим поводом наверняка воспользуется. Началь-
ник Васильев ждал только сигнала от «корешей».

Куцый, Виктор Куцубин, «авторитетный» вор, «держав-
ший» занятую на «общих работах» часть тюрьмы – в осталь-
ные корпуса ему хода не было, – с удовольствием пошёл бы
на  сговор с  «кумом», поддержал  бы «власть соловецкую».
Останавливало его только одно  – многие кореши, причём
из самых серьёзных и деловых, не поймут, объявят «ссучив-



 
 
 

шимся». А с таким клеймом долго не живут ни в зоне, ни
на воле.

Марков и Лось молча прошли к своим нарам. Здесь уже
собралась вся их «гвардия», косясь на ту половину барака,
где урки чувствовали себя «в своём праве». Туда и перегнали
всех свежеприбывших штатских, человек десять. Они тол-
пились в широком проходе между шконками, ждали реше-
ния своей участи.

Перед вальяжно восседающим на своей койке, покрытой
аж тремя почти новыми матрасами и хорошим одеялом, Ку-
цым стоял темноволосый небритый человечек в очках-вело-
сипедах. Одет он был в огромные, постоянно сползающие
ватные штаны и грязную стёганку третьего срока. На ногах –
худшие из тех, что нашлись на складе, опорки. Ясное дело,
каптёр тоже из блатных, приодел беднягу.

– За что, за что, говоришь, тебя посадили? – переспраши-
вал пахан.

–  Я  же пытаюсь вам объяснить,  – отвечал очкарик.  –
Я опубликовал работу о некоторых свойствах мнимых вели-
чин в геометрии. Где-то сочли её не отвечающей положени-
ям марксистской науки… «Совещание» дало пять.

Шпана заржала. Только «шестёрка» Куцего, костлявый
и верткий, как змея, Косой Лыцарь, дергал соседей за рукава:
«А чё вы? Чё за мнимые такие?» Лыцарь был красавец. Один
его глаз смотрел на Кавказ, а другой на Арзамас, заячья гу-
ба открывала жёлтые передние зубы. Из школы он сбежал,



 
 
 

просидев три года в третьем классе, прибился к домушни-
кам. Благодаря худобе, мог пролезть в любую форточку. Ко-
гда подрос, квалификацию потерял, а  освоить какую-либо
«серьёзную» воровскую специальность не смог из-за край-
ней тупости. Попадался на всём и сразу, отчего к двадцати
пяти годам имел уже семь ходок, правда по пустячным ста-
тьям. Единственное, за что ценил холуя Куцый, – предан-
ность и виртуозное владение ножом и заточкой.

Когда гогот затих, Куцый снова обратился к  новичку:
«Не звезди. За геометрию даже у нас не сажают. Правду го-
вори, рожа нерусская. На постановлении буквы какие?»

– Я никогда не лгу, – с достоинством возразил человек. –
Дело в том, что, если рассмотреть геометрические мнимости
в философском плане, особенно вспомнив теорию клинаме-
на…

Урки снова закатились от хохота.
– Какого-какого клина? – переспрашивал маленький, тол-

стенький и благообразный мошенник на доверии Мика.
– Хрена мента, – брызгая слюной, пояснял Костя Серби-

янин, огромный блондин, мотавший срок за групповой раз-
бой.

Дождавшись, пока веселье затихнет, Куцый встал. Невы-
сокий, худощавый, он протянул руку, снял с «интилихента»
очки, плюнул на одно стекло, собрал слюну, харкнул на дру-
гое, снова водрузил оптику на нос хозяина и провозгласил:

– Значит, так. Назначаю тебя петухом. Место определяю



 
 
 

у параши. Срок у тебя маленький, загнуться не успеешь.
– Петухом… – протянул кто-то в толпе шпаны. – Об его

мослы весь инструмент поломаешь.
– Откормим, – отрезал пахан и размахнулся, чтобы от ду-

ши вмазать по физиономии жертвы. Просто так, для науки.
– Стоять! – «командным» голосом, в котором даже в ме-

тель отчётливо разбирала каждое слово выстроенная на пла-
цу дивизия, рявкнул Марков и двинулся на вражескую по-
ловину барака. Нервы наконец не выдержали. За ним, пово-
дя широченными плечами, как бы разминаясь, шагнул Лось.
Уголовники недовольно заворчали, как псы, у которых отби-
рают недогрызенный мосол.

– Слушаю, ваше благородие, – издевательски поклонился
Куцый.

– Хочешь новый анекдот? – спросил Сергей.
– Ну.
– Приводят в камеру к таким, как вы, мужика. Не то трак-

ториста, не то какого ещё пахаря. В лаптях, с узелком. Де-
ревня. Босота на  него смотрит. Мужик говорит вежливо,
мол, здравствуйте, господа душегубы. Вы, небось, мне сразу
кличку дадите. Главарь, такой, вроде тебя, отвечает: «Ага.
Петух твоя кличка».

– Небось, место мне определите, – продолжает пахарь.
– У параши, – показывает смотрящий.
Мужик сел, куда разрешили, спрашивает: «Можно, я по-

клюю, чего Бог послал».



 
 
 

– Ну, поклюй.
Новенький узелок развязал, сало с хлебом жуёт. Пахан ин-

тересуется: «И что же, петух, ты дальше делать будешь?»
– А вот сейчас доем, и вас, курей, … топтать буду.
Марков сделал паузу после заключительных слов. Кто-то

из блатных нервно хихикнул. Остальные молчали.
– И что ты, служивый, этим анекдотом сказать хотел? –

медленно процедил Куцый.
– Отстань от человека, – вполголоса проговорил Сергей. –

Даже по вашим законам просто так никого «петухом» назна-
чить нельзя. А он не ваш…

– Почему? Раз он не ваш, значит – наш.
– Пока он ничейный. По какой статье вас приговорили? –

повернулся к математику Марков.
– Никто меня не приговаривал. Пять лет через особое со-

вещание.
– Литеры какие?
– Буквы у меня – «АА»…
Это означало – «Антисоветская агитация». На «А» было

ещё и «АД» – «Антисоветская деятельность». Это уже по-
хуже, но мягче «Контрреволюционной». С фантазией люди
в НКВД, или где повыше, трудились.

– Вот видишь, – сказал Куцему комкор. – Статья полити-
ческая. Значит, наш.

– Опять нарываешься, солдатик, – ощерился вор. – Ну,
не  обижайся!  – Резко повернувшись к  блатным, он исте-



 
 
 

рично заорал неожиданно пронзительным, визгливым голо-
сом: – Братва, он нас опустил! Все слышали, что как курей
нас всех вы… вытопчет! Такой базар не прощают. Бей его,
братва!

За спиной Маркова между шконками змеёй мелькнула
гибкая фигура. Блеснула заточка, направленная точно под
лопатку Сергея.

Лось, вроде  бы скучающе слушавший «разборку», стоя
в двух шагах позади напарника, с разворотом ударил ногой
назад. Словно как конь лягнулся. И с той же примерно си-
лой. Косой впечатался в кирпичную перегородку с нехоро-
шим звуком. Даже пискнуть не успел, обмяк тряпичной кук-
лой. Изо рта появилась струйка крови.

Блатные толпой кинулись на Маркова с Лосем, у кого-то
ещё в руках появилась финка. «Политические» со своей сто-
роны рванулись навстречу. В воздух взлетела табуретка. Ещё
минута – и в тюрьме, пожалуй, уголовный контингент силь-
но бы подсократился.

Громыхнула широченная монастырская дверь, окованная
железными полосами – советской власти тратиться не при-
шлось, – в помещение ворвались не меньше десятка кори-
дорных и стрелков наружной охраны, эти даже с винтовками,
что категорически запрещалось Уставом и многочисленны-
ми инструкциями, – с огнестрелами в зону ни ногой. С пал-
ками, плётками – это пожалуйста, но с оружием – ни-ни! Да-
же начальник в предзоннике свой наган оставлял.



 
 
 

Охранников возглавлял самый страшный, наверное, че-
ловек изо всего руководства СТОНа – начальник культур-
но-воспитательной части Успенский. Должность у него бы-
ла ничтожная, но как-то так он себя поставил… Поговари-
вали, что совсем недавно он целым Главком управлял, да
провинился чем-то. Не то лизнул кого не надо, или не на то-
го гавкнул. При «пересменке» власти в НКВД много таких
оказалось – расстреливать не за что, на должностях сохра-
нять – другим место надо. И поехали бывшие начальники
по  дальним лагерям и  глушайшим из  глухих райцентрам.
Так что в какой-то мере Успенский с Марковым – товари-
щи по несчастью. И с того ромбы сорвали, и с другого, один
в тюрьме, и другой там же. Но «два прихлопа, три притопа»
даже много чего повидавшие профессионалы тюремного де-
ла считали садистом. Он, наверное, и «на воле» такой был,
но понижение сразу на четыре звания, из старших майоров
в лейтенанты1, его особо озлобило.

– По нарам все! – истерически заорал он и бросился впе-
рёд, расталкивая и  уголовников и  политических. Локтём
крепко врезал по зубам подвернувшемуся на пути Куцему.
Как белый медведь зазевавшуюся нерпу, он выдернул из тол-
пы за ворот «интеллигента» и швырнул его в сторону двери.
Силы у него было – дай бог каждому. Там «математика» сра-

1 В системе НКВД и Госбезопасности система персональных званий отличалась
от армейской. Так, «старший майор госбезопасности» носил те же два ромба, что
и комдив, а «лейтенант ГБ» – одну «шпалу», как капитан или старший политрук.



 
 
 

зу окружили, закрыли собой «корпусной» с «выводными».
– Слава богу, живой, сука, – прорычал Успенский, выти-

рая пот со лба, и, обернувшись к зэкам, скомандовал: – Всем
на места. И сидеть тихо. Малейшая буза – урою всех. Никто
ничего не видел, ничего не слышал!

Если начальник культурной части обещал, что «уро-
ет» (любимое словечко), то  обещание сдерживал всегда.
«Урою» могло обозначать всё, что угодно, от  двух недель
в неотапливаемом «Блоке усиленного режима» до «вышки».
Чтобы на  самом деле расстреливали, свидетелей не  было,
но люди из зоны исчезали бесследно.

Успенский махнул рукой. Очкарика вывели.
НачКВЧ уткнулся взглядом в Маркова.
– Кто первый начал?
Сергей промолчал, не отводя глаз.
– Молчи, молчи, только носом не сопи, а то нарвёшься. Ты

у нас христосик, за слабых заступаешься. Ну, сегодня счаст-
лив твой бог, Марков, – проговорил Успенский. – Сегодня.
А вообще будешь бузу затевать… – хотел повторить свою
стандартную угрозу, да отчего-то передумал.

Повернулся к Куцему и хлёстко ударил обратной сторо-
ной ладони по губам. Не сильно больно, но зверски обидно.
Особенно – на глазах кодлы. Наедине, в кабинете – другое
дело.

–  Ещё раз без позволения попрёшь, куда не  просят,  –
урою! – здесь слово было сказано.



 
 
 

Успенский повернулся и, поскрипывая сапогами – сапоги
всегда носил фасонные, и по улице в них ходил, хоть какой
мороз, – вышел из барака.

Марков постоял ещё с полминуты, обводя глазами уголов-
ников, остановился взглядом на пахане.

– Усёк, падла?
Повернулся к Лосю.
– Володя, найди мел, проведи вот тут черту, – он указал

на  то место, где стоял.  – Кто перейдёт без спроса – пусть
не обижается.

Повернулся и пошёл к своей шконке.
– Ну, подожди, сука, – почти бесшумно прошипел Куцу-

бин. – Ох и сочтёмся…
Авторитет его сегодня пошатнулся очень сильно, и надо

было срочно что-то придумать.
Двое воров подошли к так и валявшемуся на полу Косому.
– Живой?
– Да чуток живой.
– Бери. До больнички понесём, чего в бараке подыхать…

 
* * *

 
С полки одного из хранилищ так называемого «Особого

сектора» специально на  то поставленный сотрудник, отве-
чающий только за одно направление работы, снимает пап-
ку с личным делом комкора Маркова. Папка ложится на те-



 
 
 

лежку, поверх стопки подобных же папок, картонных и дер-
матиновых, потолще и потоньше, завязанных кальсонными
тесёмками. Некоторые начаты недавно и вмещают десяток
страниц, другие уже пожелтели, разбухли, регулярно ведут-
ся с начала двадцатых годов.

Должным образом зарегистрированные в приёмной, пап-
ки в положенный час ложатся на приставной столик в каби-
нете Генерального секретаря.

Руки со  стариковскими пигментными пятнами не  спе-
ша развязывают тесёмки. С фотографий смотрят лица «изъ-
ятых», но  не  расстрелянных пока представителей высше-
го комсостава, совсем недавно – «непобедимых и легендар-
ных». Тех, про которых, согласно песне, «былинники речи-
стые ведут рассказ». Точнее, вели, пока сами не сели.

Попадаются среди них интеллигентные лица «бывших»,
но  большинство напоминают сверхсрочных унтеров или
провинциальных городовых. Иосиф Виссарионович досад-
ливо морщится, пристально всматривается в глаза подслед-
ственных, пробегает собственноручно написанные автобио-
графии и листы «объективок», не глядя, пролистывает про-
токолы допросов и бережно подшитые доносы.

Перед глазами вождя проходят разные жизни с единым
для всех на данный момент финалом. Скудно обставленный
казённой даже по виду мебелью кабинет. Письменный стол
со столешницей, обтянутой чёрным дерматином. Деревян-
ные только поля по  периметру. Огромный сейф. Прикру-



 
 
 

ченный к  полу табурет перед столом. Венский скрипучий
стул по другую сторону. Следователь в форме НКВД, звание
небольшое.

Перед ним видна спина высокого мужчины в гимнастёрке
дорогого сукна, выдающего принадлежность хозяина к выс-
шему командному составу.

– Что вы себе позволяете? – слышится возмущённый го-
лос. – Да я член партии с 19 … года! Да мне сам Фрунзе ор-
дена вручал! Я с товарищем… – сказать, с кем именно зна-
ком, арестованный не успевает. Следователь с размаху бьёт
его по зубам, сбивает с табурета, вбежавшие конвойные дер-
жат комдива или командарма за локти, пока следователь по-
чти сладострастно обрывает с его воротника петлицы, потом
заставляет самого отвинчивать ордена (мало у кого столько
силы в пальцах, чтобы с мясом их выдрать из добротной тка-
ни. Это только в кино так показывают).

Для кого-то разговоры с дознавателем закончились под-
вальным коридором, смертной тоской от  услышанного
щелчка: конвойный взвёл курок казённого нагана. Впрочем,
их личные дела на полках архива никто с тех пор не трево-
жил. Сталину нужны другие, для кого финалом, может быть,
еще не окончательным, стали коллективные гробы бараков
или тюремные одиночки.

Просмотрев, Иосиф Виссарионович отбрасывал папку
то налево, то направо. «Левые» громоздились на столе неак-
куратной горкой, их скоро заберёт Поскрёбышев, бросит



 
 
 

опять в тележку и увезёт, обрекая папки на архивный прах,
а людей – на лагерную пыль. «Правые», их немного, штук
шесть или семь, «Хозяин» откладывал аккуратно, даже по-
правил корешки, чтобы не торчали. Была в этом некая гро-
тескность, или – аллегория. Мол, как с мёртвыми картон-
ками, так и с живыми людьми будет. Над их судьбами ещё
помаракует бывший абрек и большевистский боевик Коба,
постоянно советуясь со старшим товарищем – вождём всех
народов, мудрым политиком и  государственным деятелем,
лучшим другом всех достойных людей СССР, от свинарки
и пастуха до великого пролетарского писателя, – Иосифом
Виссарионовичем Сталиным.

 
* * *

 
Успенский вернулся в барак в пять утра, за час до подъ-

ёма. Под потолком горели тусклые «лампочки Ильича». Они
с трудом разгоняли мрак и туман от испарений сотни тел,
раз в  неделю моющихся и  меняющих портянки. Четверо
коридорных, теперь без оружия, стали у входа, ещё столь-
ко же топали сапогами вслед за начальником. Остановились
на условной, обозначенной Марковым границе. Углублять-
ся в узкие проходы между ярусами шконок никому не хоте-
лось. И воняет сильнее, и мало ли что кому-нибудь из заклю-
чённых спросонья в голову взбредёт. Не поймёт, кто перед
ним, и ткнёт заточкой. Сколько в лагере шмонов ни прово-



 
 
 

дят, иногда и по два раза в день, а острые железки не пере-
водятся. Кого в БУР сажают, кого в карцер – и всё без толку.

– Суки, не спится им, поверки дождаться не могут, – ма-
тернулся Лось, поднимая голову, а начальник словно услы-
шал.

– Заключённый Лось, – проорал Успенский, – ко мне!
– Вот падаль! Какого ему надо? – сплюнул тот и спустил

ноги с верхней шконки. Прямо босиком, но в ватных штанах
(редко и мало топят в корпусе) вышел в проход, доложил как
положено: – Заключённый такой-то, литер Особого совеща-
ния такой-то, начало срока – с такого-то числа…

– Собирайся. С вещами. – Успенский махнул рукой по на-
правлению к двери.

Краем глаза Марков увидел, как оживились, зашептались
уголовники. В  голос говорить при начальнике КВЧ не по-
ложено. Только если сам чего спросит. Решили, небось, что
за Косого полковника в БУР забирают. А без него достать
Маркова проще будет. На той же делянке поленом по башке,
с понта падающим хлыстом зацепило. А Куцый зря языком
не ляскал: сказал – сделает.

– Заключённый Марков, – вызвал начкультчасти следую-
щего. – С вещами.

По отсеку уголовников прошелестел вздох злобного разо-
чарования.

Но стояли тихо, вытянувшись у своих коек. С тревогой
ждали, кого следующего дёрнут.



 
 
 

Марков перевёл дух. Снова вместе будут. Одному оста-
ваться с этой кодлой ему не улыбалось. Правда, если на «по-
литиков» лагерное начальство собралось повесить вчераш-
нюю драку, объявив их зачинщиками… Или Косой в боль-
ничке сдох. Хилый, гадёныш. И что, судить будут, за «лагер-
ный бандитизм»? Тут статья уже уголовная, но на лишнюю
десятку тянет. Задумаешься, а стоило ли за того непонятного
очкарика так «подписываться»? Можно было бы поаккурат-
нее «поговорить». Урки, какие ни есть, а только урки, а вот
почти все СТОНовские «начальнички, ключики-чайнички»
были истеричными садистами. Гайку сорвёт, так и началь-
ник не брезговал зэков до крови резиновым шлангом «оха-
живать». Лишний раз попадаться им на глаза не хотелось да-
же вохрам.

– Куцубин, сюда же! Без вещей.
Это уже интересно.
Сразу съёжившийся, втянувший голову в  плечи Куцый

подошёл, приволакивая ноги. Так они не договаривались, на-
чальник не запрещал барак «держать», как вор считает нуж-
ным. Что-то не туда пошло…

Успенский не дал пахану рот раскрыть, проныть обычное:
«За что, гражданин начальник?»

Лось с Марковым наскоро покидали в холщовые мешки
свои жалкие пожитки. За спиной каждого стали по двое ко-
ридорных, и вперёд.

Только в круглом зале перед дверями на улицу военных



 
 
 

подтолкнули к выходу, а Косого повели дальше, в сторону
лестницы на второй этаж. Там и оперчасть, и КВЧ тоже.

Во дворе зэки с  наслаждением вдохнули морозный,
но удивительно чистый после липкого киселя барака воздух.
В чёрном небе над куполом собора – кресты с него давно
сбиты – повисла почти полная луна, окружённая светящим-
ся кольцом. Гало называется. Значит, к утру ещё похолодает,
и сильно.

Почему-то конвоиры направились не к  зданию админи-
страции лагеря, а к банному бараку. Здесь уже было жарко
натоплено, но безлюдно. Похоже, помывку устраивали толь-
ко для Лося и Маркова. Успенский, ничего не говоря, сопро-
вождал командиров лично, до самых дверей, как очень важ-
ных персон. И выглядел несколько странно без своей непре-
менной грубой и неостроумной матерщины, словно персо-
наж звукового фильма, в котором звук отключился.

В предбаннике приказали раздеться. О, чудо: толстый
каптёр разрезал суровой ниткой пополам целый кусок хозяй-
ственного мыла. Потом он разделил половину ещё на две ча-
сти и выдал Владимиру и Сергею аж по четвертушке куска
на брата. За все три года и семь месяцев хождений по мукам
с такой щедростью заключённые не сталкивались никогда.

– С чего бы это? – тихо, одними губами шепнул Марков.
– Может, усатый подох? – с надеждой прошептал Лось.
– Ага, персонально для нас двоих, – отозвался Сергей.
Они с  наслаждением плескались горячей водой. Поче-



 
 
 

му-то никто не подгонял. Охрана вместе с каптёром терпе-
ливо ждала снаружи.

Когда командиры вышли в предбанник, они увидели, что
зэковские робы исчезли. Вместо них на  деревянных ска-
мьях лежали комплекты солдатского обмундирования – х/
б, но  новые и, что самое удивительное, по  размеру. Даже
нестандартные габариты Лося были учтены. Гимнастёрку
бугрили могучие мышцы, но рукава доходили до ладоней,
и  воротник удавалось застегнуть, как положено по  уставу,
на крючок.

Здесь же оказались армейские шапки, хотя и без звёздо-
чек, валенки и командирские овчинные полушубки.

– Чудеса продолжаются, – почесал в затылке Марков.
– Сказка, – согласился Лось.
Охранники отвели их в  кабинет Успенского. Началь-

ник культчасти сообщил, что «поступила команда». Сейчас
«граждан заключённых» доставят на аэродром. Там их до-
жидается самолет «ПС-84»2, который отвезёт их в  Архан-
гельск, в распоряжение тамошнего управления НКВД. Гово-
рил он спокойно и опять без мата. Возможно, таким он бы-
вал на своей прежней службе. Закончил и молча протянул
Маркову пачку дешёвых папирос «Норд» и коробок спичек.

– Погреетесь там… Без табачку и жить и помирать тошно.
Командиры выслушали двусмысленную сентенцию и при-

2 «ПС-84» – тщательно переработанная и улучшенная копия американского
«Дугласа». С 1942 г. обозначался «Ли-2».



 
 
 

няли угощение молча, с равнодушными, даже туповатыми
лицами. Главный принцип выживания в Зоне, да и вообще
в стране – не верь, не бойся, не проси – превратился во вто-
рую натуру почти каждого зэка. Кто этого вовремя не понял,
давно в могилах без крестов и даже фанерных пирамидок.
Опытный сиделец в самом начале поучал Маркова: «В ла-
гере кто первым подыхает? Кто миски лижет, на больничку
надеется да «куму» стучит…»

Но едва они оказались в промороженной коробке автоза-
ка – вдвоём, даже конвоиров к ним не подсадили, – Воло-
дя развалился, насколько это было возможно, на узкой же-
лезной скамейке, тянувшейся вдоль стенки фургона, забро-
сил длинные ноги на противоположную, вскрыл пачку, су-
нул в зубы папиросу, остальные протянул Маркову. Чиркнул
спичкой, затянулся, выпустил дым. Ох, хорошо! В фургоне
действительно как бы стало теплее.

Марков тоже закурил.
Лось затянулся ещё раз, спалив папиросу почти до мунд-

штука, и спросил: «Ты обратил внимание, как он обратился:
«Граждане заключённые»? Тебя с момента ареста когда-ни-
будь кто-то гражданином обзывал?»

–  Сукой постоянно, предателем, изменником, лагерной
вошью, сволочью, – стал припоминать Сергей. – Матерно,
естественно, лаяли. Но гражданином – никогда.

– И к чему это всё клонится, как ты думаешь?
– А папиросы к чему? Хоть одной он когда кого угостил?



 
 
 

– Да, в зубы давал, но без огня и дыма, – сострил полков-
ник.

– Может, везут на доследование. Ещё кого из наших взя-
ли, лепят новое дело, вроде как с Тухачевским… – предпо-
ложил Марков.

– Ага, как же. Если б так – сначала за вчерашнее рёбра бы
переломали, а потом этапом, малой скоростью. Это раз. Вто-
рое – если бы везли на доследование, на хрена мыть, пере-
одевать, куревом угощать? Таких клифтов, как этот,  – он
ущипнул рукав полушубка, – самому старшему нарядчику
хрен приснится. Третье – положено двух зэков без охраны
в будку сажать? Четвёртое – самолётом повезут. Кому мы,
на хрен, в ОблУНКВД сдались так срочно? Мы, как осуж-
денные, за Гулагом числимся. А у них своя оперчасть. До-
просить о чём и у «кума» бы могли, ответ по телефону пе-
редали. Нет, чует моя душа, тут совсем другая песня. Сда-
ётся, до этого упыря усатого дошло, что кровавая баня при-
ближается, как кнут к заднице. А воевать, точнее, командо-
вать толком и некому. Кого не посадили и не расстреляли,
Халхин-Гол с  Финской сильно проредили. Потери, я  слы-
шал, в пересчёте на мягкую пахоту там получились, как при
форсировании Сиваша. Так что привезут нас в округ, дадут
каждому капитана… – Марков вскинул голову, обжёг друга
каким-то недобрым взглядом.

– Ну, ладно, ладно. Мне – капитана, тебе целого майо-
ра, – поправился тот. – Тебя поставят на батальон, меня –



 
 
 

на роту. И отправимся мы кровью смывать вину в первых ря-
дах защитников социалистического Отечества. И слава богу!
Ремесло мы знаем, поставленные задачи выполнять умеем.
Лучше погибнуть в бою, чем сгнить от культурных меропри-
ятий гражданина начальника Успенского, чтоб его, суку, за-
ставили «Капитал» наизусть выучить. К утренней поверке.

– Что-то ты размечтался, – тихо сказал Сергей. – Я заме-
тил, что любые перемены – только к худшему. Как бы нам
ещё не пришлось суку Успенского вспоминать словно луч-
шие дни нашей жизни.

–  Брось. Хуже нашего вчерашнего положения  – только
стенка. А раз не шлёпнули, значит – поворот к лучшему. Вот
ты, комкор, – хитро улыбнулся бывший особист, – за полча-
са ни разу не почесался. Это ли не в кайф? И закурим мы
сейчас ещё по одной, а захотим, потом по третьей. Красота,
кто понимает. А на самолёте я последний раз в тридцать ше-
стом летал, решил с понтом с одной подружкой из Москвы
в Сочи прошвырнуться…

– Что вы думаете об этом, товарищ Лихарев?
Молодой человек в  добротном, даже роскошном тём-

но-синем костюме, явно заграничном или сшитом у очень
хорошего портного, сидевший напротив вождя в его кабине-
те, пожал плечами:

– Трудно сказать, товарищ Сталин. Маловато информа-
ции.



 
 
 

Звали собеседника Иосифа Виссарионовича Валентином
Лихаревым3. Больше десяти лет он был, как бы это правиль-
нее назвать, внештатным или даже тайным помощником Хо-
зяина, решая наиболее трудные, порой щепетильные вопро-
сы. В старое время это называлось «чиновник для особых
поручений при особе…».

– Хорошо, поставим вопрос по-другому, – Сталин погла-
живал пальцами набитую табаком трубку. – Вы верите в су-
ществование привидений? И вообще в сверхъестественное?

Валентин задумался. Многое из того, что он знал, видел,
да и мог тоже, товарищу Сталину и всему ЦК показалось бы
самой оголтелой мистикой и поповщиной. Фамильные при-
зраки на этом фоне смотрелись милыми домашними кошеч-
ками, создающими уют своим мурлыканьем. Но рассказы-
вать об этом Генеральному секретарю ЦК ВКП (б) его по-
мощник не собирался.

Более того, если визит тени итальянского проходим-
ца полутысячелетней давности не  милая шуточка кого-то
из  «ближнего круга»  – приближённых диктатора,  – тогда
Лихарев представлял, кто мог стоять за  этой, по-иезуит-
ски изощрённой, интригой. Эта сила вполне могла считать-
ся и сверхъестественной, и принадлежащей к мистическим
и оккультным для каждого из ныне живущих на Земле.

–  Товарищ Сталин, я  не  только верю в  потустороннее,
я определённо знаю, что оно есть в этом мире и играет очень

3 См. роман В. Звягинцева «Бои местного значения».



 
 
 

важную роль в судьбах планеты и некоторых её обитателей, –
твёрдо произнёс испытанный помощник.

Вождь помрачнел, сделал жест, будто хотел швырнуть
трубку в пепельницу толстого стекла. Но сдержался, с под-
чёркнутой аккуратностью уложил её на донышко.

– Я доверяю вам, Валентин, – глухо проговорил Хозяин,
откидываясь на спинку стула. Его лицо скрылось в полумра-
ке, растворилось в нём, только голос звучал из темноты. –
Вы – не обычный человек. Каждого из соратников, – это сло-
во прозвучало с откровенным сарказмом, – я вижу насквозь,
знаю явные или потаённые причины слов или поступков. Вас
я не понимаю. И тем не менее вам я доверяю. У вас были
резоны предать и переметнуться на сторону того же Бухар-
чика. Или Кирова. Ещё раньше – Дзержинского, Троцкого.
У «белых» вы тоже оказались бы вполне на месте. Вы это-
го не сделали. Больше того, вы никогда не воспользовались
той громадной властью, которую я вам предоставил, в лич-
ных целях. Или лучше так – не властью, а свободой. Почему?
Непонятно. И всё равно я вам доверяю. Я просил людей еще
Генриха4 посмотреть за товарищем Лихаревым. Так или ина-
че им предстояло попасть в ежовые рукавицы, проболтаться
они не успели бы. Они не обнаружили ничего. Установили
квартиру, в которой вы часто бываете. Оказалось, обычная
коммуналка, но в ней никто вас не знает и никогда не ви-

4 Генрих Григорьевич Ягода, Генеральный комиссар Госбезопасности, предше-
ственник Ежова на посту наркома НКВД.



 
 
 

дел. Возле дома видели часто, но и только. Это само по себе
удивительно. И подозрительно. Но, несмотря даже на такие
странности, я доверяю вам (вождь всё время повторял эти
слова, как будто хотел сам себя убедить), потому что това-
рищ Сталин умеет ценить истинную дружбу и верную служ-
бу.

Потому я  прошу ответить прямо и  честно: вы сможете
обеспечить мне защиту от нечистой силы?

На сей раз Валентин ответил, почти не задумываясь:
– Если это то, что я думаю, смогу. Во всяком случае, при-

ложу все возможные усилия.

В двадцатичетырёхместном «ПС-84» Маркова и  Лося
приставленные к ним четыре охранника под командовани-
ем зелёного, только из спецшколы, комвзвода охраны стрел-
ков ГУЛАГа5, провели на передние места, напротив двери
в пилотскую кабину. Вместо винтовок даже рядовые были
вооружены наганами в брезентовых кобурах, а взводный ще-
голял «ТТ» в апельсиновой коже. Марков с усмешкой поду-
мал, что в вязаных перчатках этот сопляк пять минут будет
тугую застёжку отщёлкивать и весь конвой они успели бы
передушить голыми руками. Сам Марков много лет изучал
джиу-джитсу, а Лось просто кулаком с одного удара спосо-

5 Звание по должности сотрудника Главного управления лагерей НКВД СССР.
Приблизительно соответствует сержанту госбезопасности. Персональных званий
в ГУЛАГе до 1943 г. не существовало, если представители руководящего состава
не переводились туда из других служб и подразделений НКВД или НКГБ.



 
 
 

бен был вбить любому голову в плечи по уши.
В хвосте салона, самом безопасном в случае аварии ме-

сте, уже сидел чернявый очкарик, из-за которого произошла
вчера стычка с урками. К «интеллигенту» были приставлены
ещё два стрелка, и поблизости сидели двое в штатском под
расстёгнутыми полушубками.

Когда Маркова и Лося проводили мимо, очкарик попы-
тался встать и раскланяться. Он тоже из лохмотьев был пе-
реодет в довольно приличный прикид. Один из охранников
удержал субтильную фигуру за плечи, второй тут же закрыл
его от вновь прибывших собственной спиной. Сергей успел
заметить, как один из штатских наклонился к подопечному,
о  чём-то спрашивая. Потом он подозвал начкара и  с  ним
о  чём-то пошептался. Подбежав к  командирам, комвзвод
приказал сесть лицом к кабине и не вертеть головами.

– Не прост твой крестник, – почти не разжимая губ, сказал
Лось. – Одного, как нас двоих, сопровождают…

–  Разговоры отставить, отвернуться!  – рявкнул ближ-
ний конвойный с усами, как у Василия Ивановича Чапаева.
Сергей медленно, с  расстановкой послал его очень далеко
и крайне изощрённо. Просто чтобы убедиться в прочности
своего нового положения. И угадал.

Конвоир приоткрыл рот и  растерянно глянул на  своего
начкара.

Тот, в свою очередь, оглянулся на того из штатских, с кем
только что разговаривал.



 
 
 

Тот, не утруждаясь словами, просто махнул рукой. Взвод-
ный засопел и машинально повторил его жест.

– Вот то-то, – злорадно сказал Лось и вызывающе ухмыль-
нулся.

Когда через час с лишним гудевший и дёргающийся само-
лёт приземлился, командиров заставили сидеть, не оборачи-
ваясь, пока таинственного очкарика не вывели и не усадили
в чёрную «Эмку».

Марков и Лось только и увидели, как легковушка рванула
с места. Тогда Сергей и подумать не мог, что его судьба при-
чудливым образом переплелась с загадочным «крестником»
и вчерашним эпизодом коллизия только завязалась.

Два часа бывших краскомов вместе с конвоирами застави-
ли ждать на морозе, прямо на лётном поле. Ну и ладно. После
СТОНа это показалось почти приятной прогулкой на свежем
воздухе. Тулупы и валенки это вам не ватные фуфаёзы и зэ-
ковские ботинки. Тем более что два раза вохрам приноси-
ли кипящий сладкий чай. Паче всех ожиданий, горяченьким
напоили и заключённых.

Наконец Сергея и Володю отвели к другому самолёту. Это
был опять «ПС-84», в распахнутом люке стоял молодой па-
рень в сияющих сапогах, синих галифе и коричневой кожа-
ной куртке. Слабый ветерок шевелил светло-русую копну во-
лос над круглым улыбающимся лицом.



 
 
 

–  Прошу, товарищи,  – пилот сделал приглашающий
жест. – Располагайтесь.

Товарищи переглянулись  – чудеса продолжались  – и,
осторожно переступая громоздкими валенками по узким ме-
таллическим ступенькам трапа, поднялись в салон. Охран-
ники остались на поле.

Лётчик задраил вход, проводил Маркова и Лося к насто-
ящим креслам, рядами заполнявшим фюзеляж, и предста-
вился: «Командир корабля старший лейтенант Бесстужий».
У Сергея потеплело на душе, когда он услышал фамилию
первого пилота: Без стужи.

– Теперь прямо в Москву, – сообщил старлей.
– А доберёмся? – спросил Лось.
– Что вы, это же «Дуглас». Главное, не мешать ему лететь.

Классная машина!
– Командир, – вмешался Марков. – Нас в Архангельск до-

ставили на таком же. Но тот был… попроще, что ли.
– А это – экспериментальный образец, – живо отозвал-

ся пилот. – На базе исходного «Дугласа» (он упорно назы-
вал советский самолёт его «буржуйским» именем, что само
по себе было чревато) сейчас сделали несколько модифика-
ций: штабной самолёт, десантный, летающий госпиталь. Да-
же бомбардировщик!

Сергей смотрел в васильково-синие глаза Бесстужего, лю-
бовался наивной детской улыбкой и думал: «То ли ты – пол-
ный идиот, старлей, двум «политическим» зэкам разбалты-



 
 
 

ваешь военную тайну. Зачем? Нас пристрелить проще, чем
проверять. Да и проверка, мягко говоря, дебильная. Такую
даже Успенский, простая душа, слишком примитивной по-
считал бы. Или тебя кто-то очень подробно проинструкти-
ровал. Кто? И с какой целью?»

Командир предложил сбросить полушубки – в салоне бы-
ло тепло, градусов восемнадцать – двадцать. Марков и Лось
с  удовольствием сняли и  валенки, Владимир наклонился,
чтобы размотать портянки.

И в эту минуту из отсека перед пилотской кабиной вы-
порхнула молоденькая девица в обтягивающем форменном
костюмчике, вроде как «Гражвоздухфлота». Поверх был на-
дет кокетливый кружевной кипельно-белый маленький фар-
тучек. Обтягивающая юбка не доходила до коленей санти-
метра на три. Или даже на все четыре. Лось и Марков чуть
не застонали в голос, увидев такое чудо.

Владимир застыл, глядя на девушку снизу вверх. Одере-
веневшими пальцами он торопливо заматывал, слава богу,
чистую, а то со стыда сгорел бы, портянку.

– Знакомьтесь, это наша бортовая буфетчица Люсенька, –
широко улыбаясь, представил командир. Люсенька ещё ши-
ре распахнула светло-голубые огромные глазки. Ярко-алые
губы растянула обворожительная улыбка. Белокурые воло-
сы, уложенные не  модным валиком, а  крупными волнами
перманента, покачнулись, когда девушка сделала книксен.

Только сейчас Сергей разглядел, что росту в бортовой бу-



 
 
 

фетчице – от силы метр пятьдесят восемь, а весу – килограм-
мов сорок. Другими словами, была она миниатюрной, ху-
денькой до полной бестелесности. И ужасно походила на рос-
кошную куклу с прелестным фарфоровым личиком. Марков
видел таких в детстве. Ими играли барские дочки. А Серый –
дворников сын заглядывал в окна, чтобы увидеть, как он ни-
когда не будет жить.

– Чем вас угостить, товарищи? – прощебетала куколка.
У Лося язык прилип к гортани. И он, и Марков последний
раз видели живую женщину почти три года назад. А тут та-
кое чудо в кружевном передничке. Сообразив, что он сидит
перед стоящей дамой, Володя вскочил на ноги, чуть не уда-
рившись о багажную сетку над головой. Локоны Люси оказа-
лись примерно на уровне нагрудного кармана гимнастёрки.

–  Чай,  – продолжала бортовая буфетчица,  – какао, ко-
фэ. Из напитков есть водка, коньяк, сухие грузинские ви-
на – «Цинандали», «Гурджаани», «Вазисубани». Минераль-
ная вода «Боржоми», «Нарзан». Папиросы «Герцеговина
Флор», «Казбек», «Три богатыря». Есть новинка – сигареты
«Камель». Американские. Это как папиросы, но без мунд-
штука. Горячим обедом я вас накормлю через два часа. Что-
бы заморить червячка, могу предложить холодные закуски.

Выпить хотелось. И закусить тоже. И особенно хотелось
попробовать американскую новинку с непонятным названи-
ем «Камель». Сергей покосился на Лося. Тот застыл, слов-
но памятник известному самцу, не сводя глаз с фарфоровой



 
 
 

прелести. Марков подумал: «Я кто? Командующему корпу-
сом напиться и нажраться, как оголодавший жлоб, неудобно.
Да и неизвестно, кто встретит в столице. С другой стороны,
лететь долго. И ты хоть уже и товарищ, но пока ещё полный
зэк. А лагерная мудрость гласит: жри, пока дают. Спустишь-
ся с небес на землю, засунут тебя снова в «воронок» с вкус-
ной надписью «Хлеб» на борту, отконвоируют на Лубянку.
И будешь локти кусать, вспоминая, как тебе предлагали, а ты
из шляхетного гонора отказался».

– Давай, хозяюшка, коньячку граммов по  триста на ду-
шу. Неси пока закуски. «Камеля» тащи, – распорядился Сер-
гей. – Спички, пепельницу. «Боржоми» пару бутылок.

Люся снова грациозно присела и скрылась в буфетном от-
секе. Когда исчез Бесстужий, ошеломлённые командиры да-
же не заметили. Лось с минуту пялился на дверь, которая
скрыла от его глаз девушку, потом бухнулся в кресло.

– Ты понял, – зашептал он, – какое чудо маленькое. Как
у Есенина: «Я красивых таких не видел».

– Охолонь, – посоветовал Марков. – Ты просто живую ба-
бу тысячу дней не наблюдал. Сейчас любая принцессой по-
кажется.

– Одну тысячу двести сорок четыре дня, – деловито по-
правил Володя. – Но нет, дело не в том, – мечтательно про-
тянул он. – Такую малышку я всю жизнь на руках носить го-
тов. На ладошке.

Распахнулась дверь, и малышка выкатила сервировочный



 
 
 

столик на  колёсиках. Он был украшен семисотграммовой
бутылкой «Греми» и двумя широкобёдрыми, сужающимися
кверху бокалами; тарелочками с нарезанной тонкими ломти-
ками бужениной, с крабами, с золотистыми тушками шпро-
тов. Рыбёшек украшали даже веточки зелёной петрушки!

Бутылки тёмно-зелёного стекла с этикетками «Боржоми»
запотели от  холода. Они позванивали, ударяясь о  тонко-
стенные стаканы. Пирамидка чистых тарелок, увенчанная
накрахмаленной салфеткой, тяжёлые мельхиоровые вилки
и ножи. И в сторонке массивная пепельница зелёного стекла,
жёлтая, вертикально вытянутая пачка с изображением вер-
блюда и надписью «Camel» и спички фабрики «Ревпуть».

Вчерашние зэки, а  ныне товарищи потеряли дар речи
от давно забытого великолепия.

– Люсечка, присоединяйтесь к нам, – воззвал Лось.
– Не могу, не положено, – кокетливо ответила девушка.
– Для меня все яства и напитки потеряют вкус и привле-

кательность, – затрубил Лось.
– Правда, не положено, – уже серьёзно сказала буфетчи-

ца. – У меня могут быть неприятности. Вы этого хотите?
– Ни в коем случае, – хором заверили командиры.
– Приятного аппетита, – пожелала фарфоровая красавица

и удалилась.
– Наливай, – приказал Марков как старший по званию.

Густая жидкость полилась в бокалы, в ноздри ударил резкий
запах. Марков обхватил посудину ладонями, собираясь, как



 
 
 

положено, согреть благородный напиток.
– Брось, – взмолился Владимир, – не тяни.
Они сдвинули пузатые ёмкости: «Чтоб он сдох», – про-

шептал Лось. Сергей усмехнулся, согласно прикрыл глаза.
Выпили залпом, потянулись вилками к шпротам.

– Между первой и второй, – пробормотал Лось, разливая.
Снова выпили, за то же. Приятно закружились головы. На-
низав на вилку кусок мяса, Марков отправил его в рот и по-
морщился.

– Ты чего? – забеспокоился напарник.
– Зубы шатаются. Целых три. На допросах недовыбили.

А сейчас не то цинга, не то чёрт его знает. Бывает, жуёшь
удачно. А то попадёт зуб на зуб… – Сергей приоткрыл рот,
покачал пальцем верхний клык. Володя сочувственно вздох-
нул: «А у меня обошлось».

Марков потянулся к иноземной пачке, заелозил пальца-
ми по скользкому целлофану: «Чёрт, как эта дрянь открыва-
ется?» Владимир забрал у приятеля картонный кубик, про-
ткнул обёртку зубцом вилки, содрал её и швырнул в пепель-
ницу. Рывком оборвал плотную бумагу с угла пачки.

– Ну и запрятали, как котово сало.
– Что? – переспросил Сергей.
– Бабка моя так говаривала. Она с Кубани, там присказка

такая есть.
Лось выудил белый цилиндрик, протянул другу, вытащил

сигарету для себя. Марков чиркнул спичкой, поднёс огонёк



 
 
 

Володе, прикурил сам и закашлялся. После махры американ-
ское курево с верблюдом на пачке показалось слабым. При-
шлось запить ещё глотком-другим резкого коньяка «Греми».

Лось обнял Маркова за  плечи, ткнулся губами в  ухо,
зашептал по-лагерному, почти не  шевеля губами, чтобы
не  смог подслушать никто: «Я  тебе даже в  СТОНе «род-
ном, навек любимом», будь он проклят, не говорил… Зна-
ешь, о чём я мечтаю? Думаешь, о бабе? Нет! То есть, это
конечно, но  это не  самое главное. Даже не  о  том, чтобы
реабилитировали, честное имя восстановили. Хрен с ним,
родни у меня не осталось, всех в голод выморили. Так что
имя носить некому. Звание восстановить? Байда это всё, ку-
бы, ромбы. Нет, по-настоящему я  только одного хочу, од-
но во сне и наяву вижу. Взять эту суку усатую за хлипень-
кую его шейку и  своими руками её свернуть. И  в  глаза
ему смотреть: за дядьку Степана, которому заговор приши-
ли. А у него образование три класса церковно-приходской
школы, и из станицы Старо-Ниже-Стеблиевской он никогда
не выезжал. За детишек, от голода пухших до смерти…»

– Ну как, товарищи командиры, – вынырнула из своего
отсека Люсенька, – заморили червячка? Сейчас подам горя-
ченького до слёз.

– Слушай, чего она нас «товарищами» называет? Даже ес-
ли было «решение», ей откуда знать? – удивился уже замет-
но пьянеющий Лось.

–  Неправильно вопрос поставлен, товарищ полковник.



 
 
 

Откуда ей знать, что мы зэки, а не возвращающиеся с  зи-
мовки руководители Главсевморпути, допустим? Одичали
за год, исхудали, а сейчас спецбортом летят в Москву герой-
ские звёздочки получать…

– А шо? Версия имеет право на существование…
Из «Военного дневника» генерала Гальдера:
17.3.1941  г. …  15.00–20.30. Совещание у  фюрера

(с  полковником Хойзингером). …2) Операция
«Барбаросса».

а) Мы должны с самого начала одерживать успехи.
Никакие неудачи недопустимы.

б) Нецелесообразно строить план операции с учётом
сил, на  которые мы не  можем с  уверенностью
рассчитывать. Мы можем с уверенностью рассчитывать
только на немецкие войска.

Финские войска. От  них можно лишь ожидать,
что они атакуют Ханко и лишат русских возможности
отхода оттуда в район Прибалтики…

На Румынию рассчитывать нельзя. Румынские
соединения не имеют наступательной силы.

От Швеции ожидать нечего, так как мы ей не можем
ничего предложить.

Венгрия ненадёжна. Она не имеет никаких причин
для выступления против России. Ее интересы  –
в Югославии, и здесь ей будет кое-что дано.

Словаки – славяне. Об их использовании, возможно,
речь будет идти позже,  – когда их можно будет
использовать в качестве оккупационных войск.



 
 
 

в)  Болота в  районе Рокитно, по-видимому,
не  являются труднопроходимым районом (!). Здесь,
очевидно, армии могут передвигаться (!).

г)  Группы армий «Север» и  «Центр» должны
продвинуться до Днепра, а затем под прикрытием его
сосредоточить свои силы к  северу. Захват Москвы
не имеет никакого значения.

д) Группа армий «Юг». «Принципиально ошибочно
наступать всюду». Прут и  Днестр  – такие преграды,
на которых задержится любое наступление… Поэтому
не  следует вести никакого наступления через Прут.
«Мы только отгоним русских здесь, где мы должны
были бы просить их остаться».

е)  Вывод: в  Румынии следует ввести в  действие
войска лишь постольку, поскольку это необходимо для
её обороны. Всё остальное должно быть использовано
севернее Карпат  – фронтально с  дальнейшим
усилением ударной группировки на  северном фланге
путём подтягивания новых подвижных соединений.
По  возможности скорее вывести танковые части
из Румынии!

3) Финляндия – Швеция – Норвегия:
а)  Мы не  можем строить свой план на  терпимом

отношении Швеции к  переброске войск через её
территорию.

б)  Оборона Норвегии недостаточна. Англичане
будут вести отвлекающие атаки. Норвегия очень
чувствительна: фиорды, плохие дороги.

в)  На  Западе опасности нет: налёты днем



 
 
 

невозможны, вероятность высадки десантов на Западе
исключена. Отсюда можно выделить силы для Норвегии
(две-три дивизии).

г)  Предложение Швеции: мы хотим сменить две
горные дивизии в  Северной Норвегии и  поэтому
требуем права прохода этих двух дивизий через
Швецию (имущество – морским путём). Если этот путь
окажется невозможным, то смена – морским путём.

д)  Таким образом следует сменить одну горную
дивизию. Другую дивизию следует попытаться
подвезти морским путём через Ботнический залив
незадолго до  начала войны. Эти две дивизии
должны не  допустить, чтобы англичане высадились
в Мурманске, и блокировать пролив, ведущий в Белое
море.

4)  Доклад генерала Вагнера о  снабжении в  целом.
К этому никаких замечаний.

5)  Тыловые районы: в  Северной России  –
никаких трудностей, её получит Финляндия.
Прибалтийские государства отойдут к  нам со  своим
местным самоуправлением… Насаждённая Сталиным
интеллигенция должна быть уничтожена, руководящий
аппарат русского государства – сломан.

В Великороссии необходимо применение
жесточайшего насилия. Идеологические узы
недостаточно прочно связывают русский народ. После
ликвидации активистов он распадается. Кавказ позже
будет отдан Турции при условии его использования
нами…



 
 
 

 
Глава 3

 
Марков прилип к  иллюминатору. Самолёт заваливался

на крыло, начиная скольжение к посадочной полосе.
– Ничего не понимаю, – пробормотал Сергей. – Это же

не Центральный аэродром.
Владимир навалился всем весом на  плечо «напарника

по пиле», выглянул: «Да, на «Ходынку» не похоже. Неужто
успели новый отгрохать?»

Самолёт коснулся бетонки, слегка подпрыгнул и покатил,
гася скорость.

–  Пожалуйста, не  отстёгивайте ремни и  не  вставайте
с мест до полной остановки аэроплана, – попросила буфет-
чица Люся. Несмотря на долгий перелёт, большую часть ко-
торого накормленные и слегка пьяные пассажиры проспали,
она выглядела такой же сияющей фарфоровой куколкой. –
Сейчас к вам выйдет командир.

Старший лейтенант Бесстужий появился, словно он ждал
этих слов: «Товарищи командиры, наша машина произвела
посадку в столице нашей Родины городе Москве».

Вид у пилота был усталый. Круглое лицо осунулось, даже
копна русых волос как бы осела, как будто простояла пару
месяцев под осенним дождём.

– Где мы сели, старлей? – спросил Лось.
– Это новый аэропорт. Внуково. В эксплуатацию его ещё



 
 
 

не сдали, но в некоторых особых случаях он уже принима-
ет, – объяснил летчик. Марков и Лось переглянулись. Им по-
казывали секретный объект. Что это могло значить, абсолют-
ное доверие или?..

Бесстужий открыл люк, выглянул.
– Вас встречают. Счастливо.
Марков шагнул на трап. Перед самолётом стояли две чёр-

ные «Эмки». И группа товарищей, четверо в штатском, двое
в форме Госбезопасности, один капитан, другой майор: три
шпалы и один ромб.

Лось задержался на выходе.
– Спасибо, сокол, – сказал он Бесстужему. – Люсенька, мы

с вами ещё увидимся?
Бортовая буфетчица ослепительно улыбнулась:
– Обязательно, товарищ Владимир.
Москву Марков толком не рассмотрел. Встречающие веж-

ливо рассадили их с Лосем в разные автомобили, на задние
сиденья, между людьми в одинаковых пальто и кепках. Прав-
да, каждый из чекистов поздоровался со своим подопечным
за руку. Но окна машин были наглухо зашторены, а  лиш-
ний раз ворочаться зажатому между крепкими организмами
конвоиров вчерашнему зэку не хотелось. Сергей глазел в ло-
бовое стекло на пустую асфальтовую трассу, на хоровод по-
крытых инеем березок вдоль дороги. Потом на неизвестные
ему окраинные улицы, такие же, как в любом другом городе,
на автобусы и трамваи, на авто. Их стало намного больше.



 
 
 

Теперь легковушки появлялись в поле зрения чуть не каж-
дые пять минут.

Пешеходов было немного. Семь утра для столицы время
слишком раннее. Мужчины в большинстве носили такие же,
как у обитателей СТОНа, чёрные стёганые телогрейки и по-
хожие ботинки или валенки. Для пролетарской окраины са-
мая подходящая одёжка. Женщины красовались или в  та-
ких же стёганках или в плюшевых кофтах чуть подлиннее,
на  головах  – тёмных тонов платки. Унылое зрелище, рез-
ко контрастирующее с кадрами тогдашних художественных
фильмов о столичной жизни. И снег по обочинам был гряз-
ный от копоти заводских труб и печей жилых домов.

Минут сорок езды прошли в полном молчании. Марков
не хотел ни о чём спрашивать сопровождающих, а  те, на-
до думать, имели инструкции в праздные разговоры не всту-
пать. Только майор с переднего сиденья регулярно протяги-
вал Маркову раскрытую коробку «Казбека». Сергей не отка-
зывался. Дым стремительно вылетал в приопущенные боко-
вые стёкла. Иначе бы все давно задохнулись.

«Эмка» пронеслась мимо Киевского вокзала по набереж-
ной в сторону Воробьёвых, ныне Ленинских, гор, свернула
куда-то в сторону «Мосфильма» и остановилась у пятиэтаж-
ного здания. Майор выскочил из «Эмки» первым, дождался,
пока вылезут люди в штатском и выберется наружу Сергей.

– Сюда, – чекист показал на лестницу в полуподвальное
помещение. Вывески над входом не было. – Это – гостиница



 
 
 

для высшего командного состава НКВД, – пояснил он, про-
пуская Маркова вперёд.

– А отчего не РККА? – несколько дурачась, спросил ком-
кор.

– А потому что вы пока за нами числитесь, – без улыбки
ответил майор. Лицо у него было худощавое и, можно ска-
зать, интеллигентное.

Дверь в этот «странноприимный дом» могла поразить во-
ображение. Массивные резные филёнки из  потемневшего
от времени дуба, сияющая начищенной бронзой ручка. Че-
ловек в  штатском с  усилием, преодолевая сопротивление
мощной пружины, оттянул полотнище. За тамбуром оказа-
лось небольшое, уютное, хорошо протопленное помещение.
Из-за стола, где был разложен скромный завтрак, поднялся
грузный мужчина лет пятидесяти в форме сержанта госбе-
зопасности (два рубиновых кубика на синих петлицах).

Комкор обернулся. Дверь закрылась, но Лося за ним сле-
дом не ввели. Для него, значит, своя программа. Жаль, если
больше не увидятся. Спрашивать о том, куда направили дру-
га – бессмысленно, а значит, и незачем. Система крутится,
смотри, чтоб самому под очередную шестерёнку не попасть.

– Это наш гость, Пётр Акимович, – сказал сопровожда-
ющий. – Принимай как родного. Марков Сергей Петрович.
По-старому комкор, по-новому пока не  знаю. Наверху ре-
шат – нам скажут. Документов у него, сам понимаешь, пока
нет, так что оформи как моего… сам понимаешь.



 
 
 

– Запишу за отделом, – понятливо отозвался толстяк. –
Проходите, товарищ Марков, я покажу ваш номер.

– На сём позвольте распроститься. Надеюсь, встретимся
уже в другом качестве. Инструкции на ваш счёт у товарища
коменданта имеются. Желаю здравствовать…

Майор небрежно, с  несколько старорежимной ухваткой
козырнул Сергею и проследовал во вновь раскрытую перед
ним сотрудником дверь. На улице хлопнули дверцы, взревел
мотор. Машина уехала, коротко бибикнув6 на прощание.

Сержант Пётр Акимович повёл нового гостя сначала
по лестнице на цокольный этаж, потом по длинному, засте-
ленному сине-зелёной ковровой дорожкой коридору. Двери
в нём были только с одной стороны.

– Здесь у нас буфет, – информировал комендант. – Рабо-
тает с одиннадцати до двадцати трёх. Можно попить кефир-
чику или чайку, перекусить бутербродиками. С  тринадца-
ти ноль-ноль до семнадцати ноль-ноль столующимся пред-
лагают горячие обеды. С  восемнадцати до  двадцати одно-
го – ужин. Не «Националь», конечно, но вкусно и питатель-
но. Спиртное в ассортименте, но меру соблюдать надо. Осо-
бенно если кто в командировке или назначения ждёт…

Марков намёк понял. От него, честно сказать, и  сейчас
ощутимо припахивало.

–  Цены у  нас, естественно,  льготные, сами понимаете,

6 По старым правилам уличного движения водитель, начиная движение, должен
был подать звуковой сигнал, после чего трогаться.



 
 
 

по прейскуранту одна тысяча девятьсот двадцать шестого го-
да7.

Глянув на Маркова, «Колобок» поспешно прибавил:
– Вам пока, естественно, всё будет отпускаться под запись,

до полного определения статуса. Вам скоро доставят обмун-
дирование, портной и подгонит по фигуре. Есть у нас такая
услуга. Если будет желание – можете выходить на прогулку
за пределы расположения. Но имею распоряжение – обеспе-
чить ваше присутствие в номере после девятнадцати часов.
Может последовать вызов… Вот ваш номерок, пожалуйте…

Сергей хмыкнул. На круглой табличке крупно значилось:
«№ 13». Суеверным комкор не был, а в свете всего происхо-
дящего вполне можно посчитать за некий знак. Или намёк.

Обстановка в комнате была не совсем спартанская, всё же
«для старшего комсостава». Платяной шкаф не фанерный,
а  полированного дерева, кровать деревянная двуспальная,
с  малиновым бархатным покрывалом, письменный стол,
к нему пара стульев и ещё два мягких кресла по углам. Плот-
ные шторы раздвинуты, за ними тюлевая занавеска. Большая
ванная комната с умывальником и трельяжем, ватерклозет
чуть поменьше. В ватерклозетах Марков не бывал уже чет-
вёртый год. Вообще забыл, что для этого дела бывают от-

7 В разного рода советских спецбуфетах и прочих «распределителях» цены дей-
ствительно сохранялись названного года, «расцвета НЭПа», почти до самого кон-
ца перестройки, невзирая на войны, дважды вводимую карточную систему и про-
чие «временные трудности». Например, уже в начале 1980-х пачка американских
сигарет стоила 30 коп. при цене «чёрного рынка» – 2 руб. 50 коп. И т. д.



 
 
 

дельные помещения, а не тюремные сортиры на сорок оч-
ков. Хрустальная люстра с висюльками под потолком, чёрная
лампа на столе и ещё торшер с розовым абажуром у изголо-
вья. Для командированных вышесредних чинов в самый раз.
Для высших должны быть уже люксы, в две и более комнаты.

Сидеть в отведённом помещении без какого-либо заня-
тия скучно. Отправиться на прогулку по апрельской столи-
це в полушубке и валенках? С крайне подозрительной мор-
дой и  без документов? Даже не  до  первого милиционера,
а до первого встречного…

Любой военный и  любой заключённый одобрил  бы ре-
шение, принятое Марковым: разобрать койку и покемарить,
сколько получится.

Разбудили Маркова в  четыре пополудни  – лейтенант
в неизбежной гэбэшной форме и пожилой штатский, навер-
ное портной, вежливо постучав, вошли и  начали распако-
вывать тючки и пакеты. Согласно «арматурной ведомости».
Очень много обмундирования, кое-что в данных обстоятель-
ствах и лишнее – летний генеральский плащ (кроме шине-
ли), генеральские же ботинки, на резинках вместо шнурков,
и к ним – две пары сапог, лаковые и хромовые. Лаковых Мар-
ков в жизни не носил, это только в прошлом году ввели, для
представительности. На кителе и гимнастёрке генеральские
петлицы, но пока без звёздочек. Чистый цирк! Но подгонять



 
 
 

ничего не пришлось, все сидело как влитое. Обувка тоже со-
ответствовала.

Марков с  удовольствием влез в  галифе и  гимнастёрку,
туго подпоясался, прищёлкнул каблуками сапог.  Впервые
за последние четыре года он почувствовал себя человеком.

Приодевшись, бывший комкор вспомнил о хлебе насущ-
ном. За годы тюрьмы он привык к постоянному посасыванию
под ложечкой и не обращал на это дело внимания. Но тут
прямо прихватило. Желудок вспомнил о недавно потреблён-
ных деликатесах и настоятельно потребовал ещё. Причём да-
же доппайка чёрного его явно больше не удовлетворила бы.

К удивлению Маркова, ни один из четырёх столиков в бу-
фете не был занят. Сергею вспомнилось, что и сквозь сон он
не слышал шума, обычного для гостиницы, тем более, пред-
назначенной для командного состава. Получалось, что он –
единственный постоялец?

Толстая, крайне предупредительная подавальщица при-
несла ему полную фарфоровую тарелку наваристого борща,
салат, селёдку с  луком, две здоровенные котлеты с  карто-
фельным пюре. Марков не выдержал и потребовал полстака-
на водки. До девятнадцати сколько ещё времени! Запив вто-
рой завтрак (или ранний обед?) крепким, сладким и горячим
чаем с лимоном, Сергей вернулся в свой тринадцатый.

Не прошло и получаса, в дверь постучал комендант.
– Звонили! – Он машинально возвёл глаза к потолку. –

Машина будет в двадцать один. Прогулки отменяются. Луч-



 
 
 

ше вон радио послушайте, – сержант указал на большой, как
купеческий сундук, радиоприёмник в углу, за оконной зана-
веской, который Сергей раньше не заметил.

Этой ночью товарищу Сталину приснилось, что он лета-
ет. В далёком детстве бабушка – мамина мама – объясни-
ла: значит, ты растёшь. Других объяснений Иосиф не нашёл
ни в соннике девицы Ленорман, которым пользовалась мать,
ни  в  скучных учениях Павлова, ни  у  хвалёного Фрейда  –
в работах, которые он успел пролистать. Эти грёзы достав-
ляли огромное удовольствие, даже большее, чем подростко-
вые эротические сны. С годами любовные похождения пере-
стали являться по ночам, а вот полёты в дремотном состоя-
нии не прекратились. Правда, с возрастом они стали менять-
ся. В детстве Иосиф парил в небе, не прилагая усилий, как
облачко. На третьем десятке, чтобы подняться к солнцу, на-
до было разбежаться, подпрыгнуть и только тогда оторвать-
ся от земли. С каждым годом всё большие усилия приходи-
лось прилагать, чтобы не свалиться вниз, чтобы управлять
полётом. Тело тяжелело, ему становилось всё труднее под-
ниматься к небу.

И всё же в шестьдесят два года он ещё летал во сне. Всё
реже, реже, но летал. Товарищ Сталин считал эту свою спо-
собность признаком своей избранности между людьми, сви-
детельством особости, которая и давала право решать чужие
судьбы, право на власть.



 
 
 

Если он взмывал к небу, когда предстояло сделать труд-
ный выбор, Иосиф заранее знал: он примет правильное ре-
шение.

Сопровождающие за Марковым приехали другие и обра-
щались со всем пиететом – и не удивительно: человек в ге-
неральском кителе, скрипящих сапогах и голубовато-серой
шинели с нераспоротой спинной складкой требовал совсем
другого отношения, чем зэк, хотя и приодетый почище.

Но поехали опять в машине с задёрнутыми чёрными за-
навесками. Всё равно через лобовое стекло было видно, что
«Эмка» движется к центру столицы. Когда автомобиль через
Полянку выскочил на Большой Каменный мост и справа от-
крылся во всём своём величии Кремль, у Маркова ёкнуло
сердце – неужто сюда, к Самому?

Впрочем, машина могла бы через Охотный ряд поехать
и на Лубянку. Но нет, поворот направо, и прямо в Боровиц-
кие ворота.

На въезде долго и придирчиво проверяли документы со-
провождающих, изучали какие-то бумаги, удостоверявшие
личность пассажира, звонили по телефону, чтобы получить
подтверждение, что именно Маркова, именно его, а не како-
го-то тёзку и однофамильца вызвали и ожидают.

Потом через покрытый недотаявшими в  тени стен су-
гробами двор вели к неприметному крыльцу, потом вверх
и  по  запутанным коридорам. На  каждом углу стояли бой-



 
 
 

цы с винтовками. На гранях примкнутых штыков играли от-
блески ярких ламп.

«Ерунда, – подумал Марков, – на кой хрен в коридорах –
с двухметровыми винтарями? Не в летних лагерях, чай. Я бы
этого начальника охраны вздрючил. Понты перед началь-
ством гонит. И винты, небось, все откручены, чтоб при взя-
тии «На караул!» звонче брякало. А по делу – наганы в рас-
стёгнутых кобурах  – и  хватит. А  на  площадках лестниц  –
по одному автоматчику…»

При переходе из корпуса в корпус снова изучали удосто-
верения сопровождающих, сличали фото Маркова из  тю-
ремного дела с оригиналом. Сергей в какой-то миг отклю-
чился от происходящего, двигался, как загипнотизирован-
ный. Не прошло двух суток со времени, когда персональным
вершителем его судьбы и  недосягаемым начальством был
начальник КВЧ СТОНа Успенский. Майор, разжалованный
в лейтенанты! И вот…

В Большой приёмной Вождя лысый, коренастый и весь-
ма вежливый, несмотря на сиплый голос, Поскрёбышев ве-
лел чекистам отправляться «в расположение», а вчерашнему
зэку указал на твёрдый диван, скорее – вокзальную скамью,
обитую чёрным дерматином: «Подождите, пожалуйста. Я вас
приглашу. Курить разрешается. Вон пепельница». И удалил-
ся в невысокую дверь напротив.

Не прошло и десяти минут, как секретарь (вообще-то –
начальник Особого сектора в чине дивизионного комиссара)



 
 
 

выглянул из двери: «Проходите».
Подавляя совершенно не  зависящую от  его отношения

к Генсеку дрожь в коленках, Марков переступил порог. В ка-
бинете было полутемно. Только лампа под абажуром зелё-
ного стекла, такая точно, как на фотографиях, бросала круг
света на поверхность небольшого письменного стола казён-
но-канцелярского типа. Посередине лежала раскрытая пап-
ка – как бы не следственное дело комкора С. П. Маркова.
Рядом с ней стояла стеклянная же пепельница, прокуренная
до  черноты короткая трубка, пачка папирос «Герцеговина
Флор». Ещё имелся поднос с двумя стаканами крепкого чая
в серебряных подстаканниках и тарелкой с десятком малень-
ких бутербродиков с сырокопченой колбасой.

До ужаса знакомый (и в то же время совсем не похожий
на себя – плакатного) человек за письменным столом встал
и сделал приглашающий жест:

–  Прошу, товарищ Марков, присаживайтесь. Чайку  –
не откажетесь? Хороший чай, из Зугдиди. Курить тоже мож-
но. Одолжайтесь…  – последнее слово прозвучало совсем
не в тон. По-старорежимному. Сталин подвинул «гостю» ко-
робку своих папирос.

Никакого акцента Сергей не услышал. Разве только сло-
ва звучали непривычно твёрдо. Он с любопытством смотрел
на Сталина. До сих пор увидеть вождя ему привелось только
дважды, когда тот выступал перед высшим командным со-
ставом. Последний раз – первого мая тридцать седьмого, ка-



 
 
 

жется. Тогда Хозяин был очень похож на собственные па-
радные портреты. Сейчас даже в полутьме было видно, что
волосы и усы начали седеть. Иосиф Виссарионович казал-
ся добродушным молодым пенсионером, который собирает-
ся попотчевать соседа по даче вареньем из собственноруч-
но выращенного крыжовника. Эта мысль неожиданно пока-
залась Маркову странной. Какие пенсионеры, дачи, крыжов-
ник? Чехова он давно не перечитывал, а в «настоящей» жиз-
ни ничего такого не было.

Генеральный секретарь подвинул поднос поближе к  го-
стю, взял стакан и  ближний к  нему бутерброд, откусил,
с видимым удовольствием хлебнул тёмно-коричневую жид-
кость. Почему-то Марков вспомнил беззвучный шёпот Ло-
ся: «Своими руками свернуть его тощую дряблую шею». –
«А  что, если  бы я  сейчас прыгнул, может, и  успел  бы…»
И  вдруг у  Сергея Петровича возникло странное чувство,
будто он уже был в  этом кабинете, и  Генеральный секре-
тарь встал ему навстречу, заглянул в  глаза и произнёс ка-
кую-то совершенно непонятную фразу. И накатило облегче-
ние, и повеяло своим, добрым и дружеским…

Ерунда, конечно. Никогда не бывал комкор в личном ка-
бинете Сталина, не могло такого произойти в этой жизни.
А случилось бы, разве смог бы такое кто-нибудь забыть?

Во всяком случае, момент для броска был упущен. Не
в физическом смысле, а  психологически недавний зэк со-
браться для такого действия больше не  смог.  Более того,



 
 
 

до него дошла сама неуместность подобной мысли.
–  Ну, что  же вы,  – подбодрил Сталин.  – Пейте. Очень

неплохой чай, по-моему. Или коньячку желаете?
Сергей мотнул головой, потянулся за своим подстаканни-

ком, взял бутерброд, откусил.
«Буду я ещё с тобой коньяк пить. Живой отсюда выскочу –

тогда и напьюсь!» – со странной рассудительностью, не иду-
щей к моменту, подумал Марков. Попытался жевать твёр-
дую, как камень, колбасу шатающимися зубами. Иосиф Вис-
сарионович внимательно наблюдал за осторожными движе-
ниями челюстей бывшего комкора. Тихо спросил:

– Обижены на нас, на партию, Сергей Петрович?
– Не то чтобы на всю партию, но обижен, – выговорил ком-

кор, с трудом глотая непрожёванный кусок. – На Военную
коллегию в частности и лично на товарища Ульриха. – И по-
думал: «Ну, сказал, что хотел. А дальше что?»

– Это хорошо. Не то хорошо, что обижены. Хорошо, что
говорите правду. А  ведь понимаете, что мы можем за  та-
кую правду вернуть вас в лагерь. К Куцему, который очень
вас ждёт. И к Успенскому. Да вы пейте, хороший чай. На-
стоящий грузинский. Вы – мужественный человек, товарищ
Марков? – совершенно неожиданно спросил вождь, не изме-
нив тона.

– Не знаю, товарищ Сталин. О себе трудно сказать, смел
ты или труслив.

– Как же так? Вы – профессиональный военный. Под ар-



 
 
 

тиллериский обстрел попадали. В штыковые хаживали.
– Боевые действия – это технология. Если знаешь её и вы-

полняешь требования техники безопасности, почти навер-
няка останешься живым. За исключением неизбежных слу-
чайностей. Теория вероятности, закон больших чисел и так
далее. Так что на войне надо делать то, что должен. Боять-
ся тут некогда и  незачем. Вы, Иосиф Виссарионович, это
по собственному опыту знаете.

Хозяин кабинета усмехнулся, кивнул:
– И у следователя в кабинете комкору Маркову посидеть

довелось. Били сильно?
– Не до смерти…
– Страшно было?
– Не совсем то  слово. Когда ты в наручниках в полной

власти какой-либо сволочи, садиста? Мерзко. Убить хочется.
– А смогли – убили бы?
– В тот момент – безусловно.
– А показаний ни на кого вы не дали.
Вождь смотрел прямо в лицо Сергею, не мигая. И в то же

время было видно, что мысли Генерального секретаря сосре-
доточены совсем не на собеседнике.

Марков пожал плечами:
– Врать не приучен. Даже когда… очень просят.
– Дадите честное слово… коммуниста, что, выйдя отсюда,

будете нам по-прежнему честно служить? На любом месте
и в любой должности.



 
 
 

– Лично вам или «трудовому народу», как в Присяге ска-
зано? России?

– А есть разница?
– Для меня есть.
– Вождю. И партии этого самого «трудового народа».
Губы Сталина дрогнули в едва заметной усмешке.
– Тогда только до тех пор, пока буду убеждён, что вождь

выражает волю партии и народа. А то ведь, товарищ Сталин,
меня сапогами в живот и по почкам били как раз за то, что
некоторые «вожди», что мне наградные листы подписывали
и в партию принимали, потом не «вождями», а «наймитами»
оказались…

Сталин над этими словами думал долго. Достаточно, что-
бы у слабого человека все гайки отдались.

– На Троцкого намекаете? – недобрым голосом спросил
он.

–  На него тоже. Из  его рук «Красное Знамя» прини-
мал. Тогда везде писали – «товарищ Троцкий, организатор
и вождь Красной Армии…».

– Смелый человек, – задумчиво сказал Сталин. – Очень
смелый и не очень умный. Кто сказал: «Если ты говоришь,
что думаешь, то думаешь ли ты?»

– Не знаю, товарищ Сталин.
– Я сказал. Ладно, оставим эту грустную тему. Я тоже од-

но время заблуждался насчёт товарища Троцкого. И Ленин
заблуждался. Так что вам в вину поставить нельзя. Спрошу



 
 
 

по-другому – если узнаете о чьих-то действиях во вред мне,
партии, «трудовому народу», как поступите?

– Согласно Уставу, Присяге и долгу коммуниста.
– А товарищ Дзержинский говорил, что каждый комму-

нист должен быть одновременно и чекистом…
–  Товарищ Сталин, я  сделаю всё для партии и  Родины

и ничего против собственной чести.
– Кто написал, что опереться можно только на то, что ока-

зывает сопротивление? – продолжая размышлять, прогово-
рил Сталин. – Мудрые слова. Вас когда арестовали?

– Три года, четыре месяца и шесть дней назад.
– Полную информацию всё это время вы получать, есте-

ственно, не могли. Но что-то всё же просачивалось. Газеты
вам давали?

– Так точно, «Правду» в КВЧ и радио в бараке два часа
до отбоя.

–  Как оцениваете сегодняшнюю обстановку в  Европе
и на наших границах?

– С Европой всё ясно. Когда Гитлер на нас нападёт, а это
будет не позднее середины июля, Европа будет ему всемерно
помогать…

– Откуда сроки?
– Опыт прошлой Мировой войны. Тогда начали в августе

и не успели до «осеннего листопада». Сейчас возьмут форы.
Но точнее смогу оценить обстановку только после того, как
увижу карты, разведданные, аналитику Генштаба.



 
 
 

– Увидите, Сергей Петрович, всё увидите, – засмеялся Хо-
зяин. – Сделаем таким образом: сейчас вы вернётесь в гости-
ницу. Вас удобно разместили? Жить и работать можно?

– Нормально, Иосиф Виссарионович.
– Тогда там ещё поживёте. Зачем привлекать внимание.

Под крылышком НКВД спокойнее будет. Вам дадут адъ-
ютантов. Двоих. Мало будет – добавим. Все нужные доку-
менты они будут привозить, увозить, выполнять любые по-
ручения. Соблюдение всех правил секретности – на них же.
Привезут, увезут, ответят, если что… На первичное озна-
комление  – сутки. Больше дать не  могу. Завтра в  это  же
время мы продолжим беседу. Ожидаю объективный и  да-
же жёсткий анализ положения, как вы его увидите. Ес-
ли получится, прогноз развития событий. На мнение «кол-
лег», включая нынешнего начальника Генштаба и начальни-
ка ГРУ, внимания не обращайте. Мне нужно ваше мнение.
Справитесь?

– Постараюсь, товарищ Сталин. Но только в первом при-
ближении. Для грамотного отчёта нужно человек пять опыт-
ных штабистов и неделя сроку.

– Отчёта о чём?
– О первоочередных мерах по отражению агрессии фа-

шистской Германии в течение ближайших трёх месяцев.
–  Хорошо. Поговорим об  этом тоже завтра. Последнее:

жалобы и  просьбы личного характера на  текущий момент
имеются?



 
 
 

– Никак нет.
– Хорошо. Покажите, не разучились ли вы работать, това-

рищ… – сделал паузу, как будто хотел произнести воинское
звание. Но передумал. – Товарищ Марков. Отдых в уютном
лагере на солнечных Соловках иногда расслабляет… По Ту-
руханску помню…

И улыбнулся, давая понять, что с чувством юмора у него
всё в порядке.

Лаврентий Берия всегда выполнял задания Вождя быстро
и точно. «Дело» Аристотеля Фиораванти доставил Поскрё-
бышеву глава личной охраны наркома внутренних дел Рафа-
эль Саркисов. Поскрёбышев принял пакет, расписался в по-
лучении и отпустил майора госбезопасности, словно просто-
го курьера.

Сталин вытряхнул из вскрытого Поскрёбышевым пакета
тонкую красную папку с надписью – «К докладу». Пальцы
крепко сжали двойной красно-синий карандаш, остро отто-
ченный с обоих концов. Кто-то говорил Кобе, будто Поскрё-
бышев держит специального человека, чтобы снабжать во-
ждя идеальным инструментом для работы. Что за молодец
Александр Николаевич!

«С чего это ты сегодня такой добрый, Иосиф?» – спросил
товарищ Сталин.

И ответил сам себе:
«Понравилась беседа с  Марковым. Он, конечно, не  тот



 
 
 

человек, который будет предан, как Лаврентий или Власик.
Комкор – недоумок, он живёт по принципам. «Душу – Богу,
жизнь – Отчизне, честь – никому. Умри, но не давай поцелуя
без любви». Здоровенный, битый жизнью мужик, а думает,
словно барышня, обчитавшаяся дешёвых романов. Предпо-
чёл расстаться с зубами, но не с иллюзиями: ни на кого по-
казаний не дал, за него написанные следователем протоко-
лы подписывать отказался. Дурак. Вообще, дураки бывают
вредные и полезные. Этот – полезный. Такой, если даст сло-
во служить, не продаст. О Берии или том же Николае Сидо-
ровиче, генерале Власике, этого так уверенно не скажешь.
Значит, он тот человек, который и нужен!»

Если бы товарищ Сталин умел, он улыбнулся бы удовле-
творённо. Но  товарищ Сталин удовлетворённо улыбаться
не умел.

В папке сверху лежала записка, написанная по-грузински.
«Батоно, – сообщал Лаврентий Павлович. Он любил нена-

вязчиво подчеркнуть старшинство своего уважаемого хозя-
ина. – Вы неоднократно указывали, что нельзя понять судь-
бу отдельного человека, если не увидишь связей его жизни
с движением исторической эпохи. Я позволил себе дать аб-
рис нашего Аристотеля на фоне политики Ивана Васильеви-
ча Третьего, первым принявшего титул «государя всея Ру-
си». Наш фигурант, как представляется, непосредственным
образом связан с  началом становления государственности
Российской – делом, которое стало главным и в вашей жиз-



 
 
 

ни».
Иосиф Виссарионович хмыкнул довольно и  приступил

к чтению.
«В XV веке, когда Иван III объявил себя Государем (вели-

ким князем), существовали три «Руси»: Северо-Восточная,
состоявшая из множества княжеств, из них самое круп-
ное и влиятельное Великое княжество Владимирское (центр
Москва); собственно Русь – она была под властью Литвы
и по названию столицы именовалась «Киевской Русью». В нее
входили Белая и Чёрная Русь; русское королевство, оно же
Галицко-Волынское княжество. Немцы обозначали ее Гали-
ция и Лодомерия, в латинских текстах называли Рутенией,
Русью, хотя она принадлежала Польше. Провозгласив себя
повелителем всея Руси, Иван III de facto предъявил претензии
на чужие владения. Соседние государства признавать ново-
явленного государя не спешили – это было равносильно от-
казу от собственных земель. Но и воевать никто не хотел.

Прочитав последнюю фразу, Сталин саркастически
усмехнулся. Сколько ни пиши бумаг, сколько ни заключай
пактов, территория становится твоей только тогда, когда
на  ней прочно закрепилась твоя пехота. Не зря Гераклит
Тёмный называл войну матерью всего.

В 1462 году подчинена Югорская земля, в 1472-м Перм-
ская, в 1474-м – Ростовское княжество, в 1478-м – Новго-
родская Республика. В 1480 году Русь освободилась от вла-
сти Золотой Орды, в 1485-м в состав Ивановой Руси вошло



 
 
 

Тверское великое княжество, в 1488-м установлен протек-
торат над Казанским ханством, в 1489-м подчинена Вят-
ская земля. Вся политика была направлена на объединение
русских земель под единым началом.

В 1492 году на службу к Москве перешли вместе с зем-
лями князья Семён Фёдорович Воротынский, Михайло Ро-
манович Мезецкий, Василий и Андрей Васильевичи Белевские.
В ответ Великий князь Литовский захватил города мятеж-
ников. Это стало поводом для войны. Уже в 1494 году Лит-
ва капитулировала и вынуждена была отказаться «на веч-
ные времена» от власти над Новгородом, Псковом, Тверью,
Рязанью и «Верховскими княжествами». Титул московского
государя – «Всея Руси» приобрёл законные основания.

Иосиф Виссарионович историю России знал. Но какие-то
периоды отложились в памяти со всеми деталями – как цар-
ствование Ивана  IV Грозного, а  другие эпохи оставались
только в самых общих чертах. Потому справку он читал с ин-
тересом.

Женитьба Ивана III на Софье Палеолог была союзом рав-
ных. Государь всея Руси считался потомком римских импе-
раторов, как и его жена. Русские правители не случайно ко-
роновались «шапкой Мономаха». Владимир II Всеволодович
Мономах был внуком ромейского василевса Константина IX
Мономаха (1042–1054 гг.).

Брак с Софьей Палеолог поставил Ивана III выше осталь-
ных удельных князей Северо-Восточной Руси. В планы Ива-



 
 
 

на III не входило царствовать в Константинополе. Его при-
влекали русские земли, расположенные рядом, только про-
тяни руку. Тем более что ими когда-то владели его предки.

Выйти из-под власти ханов царь Иван III решил потому,
что женился на константинопольской еврейке Зое Палео-
лог. Московский боярский класс состоял из хазар. Иван за-
менил их на  византийских евреев, которые лишились Кон-
стантинополя, ведь его захватили турки. Даже все дети
Ивана III не от Зои Палеолог были убиты.

Сталин подчеркнул последнее предложение синим кон-
цом двуцветного карандаша. Истинный правитель готов
приносить жертвы даже не стране или государству, но – Вла-
сти. Именно этому учит история – концентрированный опыт
предков.

Новому государству стали потребны каменные храмы
как символ прочности и вечности установившегося поряд-
ка. Строить их должны были итальянские мастера. Ари-
стотель Фиораванти  – один из  крупнейших итальянских
инженеров и архитекторов ХV века, родился в  городе Бо-
лонье в  1415  году в  семье потомственных зодчих. На  ро-
дине прославился инженерными работами. Его даже назы-
вают предшественником Леонардо да Винчи. Устройства
для подъёма больших тяжестей на большую высоту, гидро-
технические сооружения, выполненные по заданию герцога
Сфорца, например канал в Кремоне и Пармский канал, укреп-
ление военных замков и главное – передвижка и выпрямле-



 
 
 

ние башен в Болонье, Ченто и Мантуе – всё это буквально
потрясло современников. В письме болонских властей, пред-
ложивших ему службу в городе, Фиораванти назвали «уди-
вительным гением, не имеющим равного в мире».

В это время и турецкий султан звал Аристотеля для со-
оружения крепостей. Но это уже была бы измена не только
родине, но и всему христианскому миру. Фиораванти не при-
нял приглашения нехристя.

В июне 1474  года Иван  III направил своего посла Семё-
на Толбузина в Италию с поручением подыскать архитек-
торов и инженеров для работы в Московском государстве.
Тот встретился с Аристотелем Фиораванти и, возможно,
уговорил мастера переехать в студёную Московию. Но тут
инженера неожиданно обвинили в сбыте фальшивых монет
и заключили в тюрьму. Позже обвинение было снято как об-
лыжное. Но теперь шестидесятилетний зодчий видел един-
ственное спасение от  зависти и  преследований в  бегстве
из Италии. В январе 1475 года Аристотель вместе с сыном
Андреем и слугой Петрушей в составе посольства Семёна
Толбузина отправляется в далёкое путешествие.

Хозяин задумался и написал на полях: «Не были ли авто-
ры доноса на этого «удивительного гения» заинтересованы
в том, чтобы подтолкнуть архитектора к эмиграции? Если
так, тогда они люди того же Семёна Толбузина. Или агенты
турецкого султана».

«Архитектурную деятельность в  России Аристотель



 
 
 

Фиораванти начал с поездок по старинным монастырям.
Русские всегда чтили культ Богородицы, храм Успения все-
гда ставился в центре кремлёвских ансамблей. Собственно,
и расхождение между Западной и Восточной ветвями хри-
стианства имело основой разное титулование матери Хри-
ста. Европейцы настаивали на термине «царица небесная».
За ним стояло светски-иерархическое понимание веры. Бо-
лее склонные к мистике царьградские богословы настаива-
ли на обращении «мать-заступница», что породило и самые
распространённые типы изображения Девы Марии в иконо-
писи – Елеусу, Панагию и Одигитрию. Каждый из «сюже-
тов» исполнял собственную функцию оберегания и помощи.
Фиораванти проникся непривычным для него духом право-
славной веры. Именно церковь Богородицы он сделал основ-
ным строением Московского Кремля.

При дворе Ивана  III работали много итальянцев.
Отношение русских к  иноверцам было настороженным.
Но Иван III благоволил к Ивану Фрязину и Аристотелю Фи-
ораванти, который принимал участие в походах на Новго-
род (1478), Казань, Нижний Новгород (1482) и Тверь (1485)
и показал свои таланты незаурядного военного инженера.
За заслуги в 1475–1483 годах Иван III позволил итальянцу
даже чеканить монеты для Руси. На многих деньгах Фиора-
ванти дерзко обозначал своё имя «Aristoteles», а на обороте
некоторых монет изображал всадника с цветком под ним.

Русская земля обладает удивительным качеством: люди,



 
 
 

приезжающие сюда из цивилизованных стран, через корот-
кий период теряют совесть.

Вождь хмыкнул и написал на полях: «Если бы только ино-
странцы».

Это произошло и с итальянскими мастерами. Иван Фря-
зин настолько уверился в  собственном могуществе и  вли-
янии на Ивана III, что во время поездки 1472 года в Ита-
лию наобещал от имени великого князя организовать новый
крестовый поход, обеспечить переход Руси в католичество
и т. д. и т. п. Такого не смог бы выполнить ни один евро-
пейский монарх того времени. Кроме этого, Фрязин взялся
тайно обслуживать посольство венецианского дожа в Зо-
лотую Орду и сопроводить посла к хану Ахмату. Это было
прямой государственной изменой. После приезда в Москву,
когда все открылось, великий князь «повеле поимати Фря-
зина, да оковав, послал в Коломну, а дом его повеле розгра-
бити, и жену и дети изнимати, а того Тревизана (венециан-
ский посол) поимев, хоте казнити». Спасла Ивана Фрязина
и Тревизана свадьба с Софьей Палеолог.

Освободившееся место денежника царь отдал Аристо-
телю Фиораванти. Возможно, таким способом Иван III пы-
тался теснее привязать инженера к  Москве. Итальянец
несколько раз порывался уехать на родину. Но московский
правитель каждый раз на просьбу об отставке отвечал от-
казом. Так продолжалось до 1483 года. Тогда Иван III отдал
приказ задержать Фиораванти, конфисковать его имение,



 
 
 

а самого посадить на Антоновом дворе. Опала длилась два
года, какова дальнейшая судьба мастера – неизвестно. По-
сле 1485 года о нём сведений нет».

После официальной справки была приложена страничка,
отпечатанная явно на другой машинке. Её предваряла ещё
одна записка от  Берии, теперь уже написанная по-русски:
«Товарищ Сталин! Автор дополнения к справке – мой ста-
рый знакомый, даже друг, ещё со времён совместной рабо-
ты в Закавказской ЧК Будиани. Он – весьма необычный че-
ловек; обладает талантами, подобными способностям не так
давно представленного вам В.  Мессинга. Только Будиани,
в отличие от вышеупомянутого сомнительного типа, не один
раз употреблял свои возможности в  борьбе против муса-
ватистов, заговорщиков и  прочих неразоружившихся вра-
гов. Я  доверяю этому человеку всемерно, только поэтому
и не считаю возможным скрыть от вас информацию, кото-
рую он представил.

Ваш Лаврентий Берия».
Справка Будиани была короткой.
«Существует мнение людей, серьёзно занимавшихся эзо-

терическими науками, что самой главной причиной привя-
занности русского царя к иноземному еврею было то, что
Аристотель Фиораванти пообещал Ивану  III найти сред-
ство превращать неблагородные металлы в  чистое золо-
то. Государь подозревал алхимика в вероломстве, потому
приказал «имать» его и заточить в тайную камору в стро-



 
 
 

ении Грановитой палаты. Там Фиораванти провёл долгие
месяцы. Но секрет «философского камня» своему плените-
лю так и не открыл. В конце концов раздражённый монарх
приказал замуровать архитектора в каморе, сказав: «Если
ты действительно такой великий умелец, то найдёшь спо-
соб отсюда выбраться». Больше Аристотеля никто не ви-
дел.

Однако начиная с шестнадцатого века, в Кремле стал по-
являться призрак. Он возникал в коридорах и переходах воз-
ведённых итальянцами строений нечасто. Являлся толь-
ко царствующим коронованным особам. Но всегда встреча
с духом предвещала войны, перевороты и другие бедствия.
Привидение Аристотеля Фиораванти предсказало безумие
Ивану Грозному, гибель всей семьи и кровавую смуту Бори-
су Годунову. Есть сведения о зловещем предупреждении, ко-
торое высказал Аристотель Екатерине Великой незадолго
до её смерти.

Мне известно совершенно точно, что информация о крем-
лёвском призраке  – не  досужие россказни. Она опирается
на факты и закономерности, доселе остающиеся вне сфе-
ры внимания современной науки, но тем не менее существу-
ющие реально».

– Наука, – пробормотал Иосиф Виссарионович, – наука.
Знаем мы ваши науки…

Командующего Белорусским военным округом Дмитрия



 
 
 

Григорьевича Павлова, крупного вальяжного мужчину с ли-
цом разжиревшего бульдога, Сталин вызвал с отчётом о ходе
приёмки и размещения перебрасываемых к границе сибир-
ских и дальневосточных армий и отдельных дивизий. При-
сесть генералу Хозяин не предложил, хотя темпами подвоза
и выгрузки войск вроде бы остался доволен. Вообще у Пав-
лова сложилось впечатление, будто его доклад не очень инте-
ресовал Генерального секретаря. Он задавал точные вопро-
сы, по памяти называя номера дивизий, пункты дислокации,
имена командиров. Но объяснения выслушивал не то чтобы
невнимательно, скорее, думая о чём-то своём.

– Товарищ Сталин, – докладывал генерал, норовя с вы-
соты своего богатырского роста заглянуть в лицо сидящего
Сталина снизу, – эшелоны идут так часто, что собака не мо-
жет перебежать через рельсы.

– А почему у вас собаки шляются в полосе отчуждения? –
поморщился недовольно вождь и махнул рукой, показывая,
что приём закончен.

Из своего номера Павлов позвонил Эйтингону.
– Нюма, – пророкотал он в трубку. – Я в столице. Хоте-

лось бы встретиться. Раздавим бутылочку «Арарата», пооб-
щаемся. Как ты?

– С удовольствием, Дима. Только доложусь Фитину. Пе-
резвонить или подождёшь у аппарата?

Минут через пять генерал армии вместо ожидаемого от-



 
 
 

вета услышал, что Дмитрия Григорьевича прямо сейчас про-
сит приехать Берия.

Кабинет народного комиссара внутренних дел был огро-
мен. Венецианские окна, украшенные рюшечками, волана-
ми и ещё какими-то хреновинами, названий которых гене-
рал Павлов, конечно же, не знал, беспрепятственно пропус-
кали весеннее солнце. Лучи отражались в полированных по-
верхностях столов, поставленных гигантской буквой Т, си-
яли на дверцах и боковинах лакированных шкафов во всю
северную стену помещения.

Сам Лаврентий Павлович, одетый в кипельно-белый ко-
стюм, чёрную рубашку с белым в чёрные горошины галсту-
ком и белые туфли, поднялся из-за стола, приветствуя во-
шедших. Овальные стёкла пенсне сверкнули, как два ма-
леньких зеркальца.

– Здравствуйте, товарищи, – радушно улыбнулся Берия. –
Прошу, располагайтесь. Чаю, нашего, грузинского, или пред-
почитаете кофэ?

Эйтингон уверенно прошел к столу, уселся на стул побли-
же к месту хозяина кабинета. Толстый, в мешковатом, мы-
шастого цвета и не очень опрятном костюме, он выглядел,
как муха на кремовом торте. Но, похоже, Наума Исааковича
это не смущало.

– У вас попросишь заморского напитка, Лаврентий Пав-
лович, а потом год будешь доказывать, что ты не заморский



 
 
 

лазутчик. – Эйтингон широко осклабился, открыв крепкие
прокуренные зубы.

– Так ведь за лояльностью личного загрансостава наблю-
дают ваши службы, гражданин Эйтингон, – парировал Берия
и довольно рассмеялся. – Не обращайте внимания, Дмитрий
Григорьевич, – повернулся он к Павлову. – У нас свои отно-
шения, свои шутки.

Павлов уселся напротив Эйтингона, пробасил:
– Мне чаю. Я человек простой, не Тухачевский какой-ни-

будь. Из крестьян.
Нарком нажал кнопку на  столе. Впорхнула грудастая

блондинка-секретарша в тонком до полупрозрачности креп-
дешиновом платье с весьма смелым вырезом.

– Любочка, – приказал Берия, – пожалуйста, чай покреп-
че и два кофэ. Повернувшись к Науму, сообщил: – Види-
те, я готов подвергнуться подозрениям вместе с вами, Наум
Исаакович.

Эйтингон понимающе улыбнулся и добавил вопроситель-
но:

– С коньяком?
– Но только с грузинским, – в ответ осклабился Берия.
Любочка управилась быстро, от  силы минут за  десять.

Вернулась с подносом, на котором дымились чашки, имелась
вазочка с печеньем, сахарница, серебряные ложки, бутылка
и рюмки. Расставляя приборы на столе, секретарша встала
между окном и генералом Павловым. Солнце пронизало тон-



 
 
 

кую ткань, под которой бельё было настолько незаметным
(наверняка заграничное), что девица показалась Павлову со-
вершенно голой. Могучие щеки Дмитрия Григорьевича на-
лились бурачным соком, он звучно сглотнул. Лаврентий оце-
нил мизансцену, захохотал. Понимающе подхихикнул и Эй-
тингон.

– Всё, детка, иди, пока не деморализовала руководящий
состав Рабоче-Крестьянской Красной Армии, – сказал Берия
и сел в деревянное кресло во главе стола. – Докладывайте,
Наум Исаакович.

– Первый (германский) отдел Главного управления НКВД
СССР разработал план проведения диверсионных операций
против немецких частей, расположенных непосредственно
на  границе,  – начал Эйтингон.  – Главная цель  – наруше-
ние систем оповещения, связи, дестабилизация механизма
управления подразделениями.

– Лишнее это, – безапелляционно заявил Павлов. – Би-
рюльки! Через две недели ко мне прибудут целых три новых
армии. И тысяча танков. В случае чего, я этих гансов разо-
рву, как бык овцу на случке.

– Боюсь, вы не понимаете всей важности данного вопроса,
Дмитрий Григорьевич, – мягко произнёс Берия. – Наличие
в ближних тылах потенциального противника наших разве-
дывательно-диверсионных групп даёт возможность не толь-
ко… э-э… воздействовать в случае необходимости на под-
разделения этого самого противника. Мы получаем инстру-



 
 
 

мент для предотвращения масштабных провокаций против
наших вооружённых сил и даже политических провокаций.

– Что-то и в самом деле не разберусь, – почесал бритую
голову Павлов. – При чём здесь политические провокации
против СССР в целом?

– Нападению Гитлера на Польшу, Дмитрий Григорьевич,
предшествовала так называемая операция «Гляйвиц», – по-
яснил Эйтингон, вертя в руках карандаш. Ладошки и паль-
чики Наума Исааковича были маленькие, как у семилетнего
ребенка. – Немцы, переодетые в мундиры Речи Посполитой,
захватили германскую же радиостанцию на польской грани-
це. И вышли в эфир с призывами немедленно свергнуть гит-
леровский режим силой оружия. В результате фюрер полу-
чил желаемый casus belli.

– Чего он получил? – переспросил генерал.
– Повод для начала войны.
– Ну, в политике и в этих каусах белых я не шибко силён.

Я же солдафон. Танковый полк противника силами корпуса
раздолбать берусь (шутка показалась ему остроумной). На-
ступление через Белосток на Варшаву на картах уже прора-
ботал. А ваша латынь мне и без надобности. Мы гимназиев
не кончали…

– Он закончил пажеский корпус, – меланхолично закон-
чил цитату Эйтингон. – Иначе с чего б ему знать про латынь?
В ЦПШ не проходят.

По губам Павлова скользнула тонкая усмешка. И снова он



 
 
 

напялил маску взводного фельдфебеля, по нелепой случай-
ности поднятого Фортуной до почти маршальских высот.

–  Если вы, Лаврентий Павлович, считаете, будто такие
подразделения нужны, присылайте, – вернулся к теме бесе-
ды Дмитрий Григорьевич. – Что требуется от меня, обеспечу
в лучшем виде.

– Замэчательно.  – Берия снял песне и растёр пальцами
переносицу. – Давит, – пожаловался он.

– Так снимите вообще эту штуку, – посоветовал Павлов. –
Носите очки.

Лаврентий Павлович поднял взгляд на собеседника. Глаза
у Берии были очень красивые, кроткие и слегка беспомощ-
ные, как у многих близоруких людей.

–  Не могу, Дмитрий Григорьевич. Это нарушит образ.
Я же инжэнэр. Строитель. Потомственный русский интелли-
гент. Вы можете себе представить Чехова в очках-велосипе-
дах? Вот.

Генерал молчал. Возможно, он пытался представить Че-
хова не в пенсне. Или же добросовестно вспоминал, кто это
вообще такой.

– Для потомственного русского интеллигента не слишком
типичен пост, который вы занимаете, – с долей яда заметил
Наум Исаакович.

– А что, вы думаете, мне нравится быть жёстким? Хочет-
ся ласкать людей, как маленьких детишек. Но вы помните
слова Ленина, которые процитировал великий пролетарский



 
 
 

писатель Алексей Максимович Горький? Добреньким быть
нельзя, по головам надо не гладить, а бить! – Лаврентий Пав-
лович прицепил пенсне и махнул над столешницей пухлым
белым кулаком, показывая, как именно требовал относиться
к человечеству создатель Советского государства.

На несколько секунд повисло неловкое молчание. Паузу
прервал Эйтингон:

– Так я, может, пойду, сразу и займусь? Судоплатова под-
ключу… – не то спросил, не то просто поставил в извест-
ность главный диверсант.

– Сколько это займёт времени, Наум Исаакович? – поин-
тересовался нарком.

– Уточнить кое-какие детали и распечатать набело. Минут
сорок.

– Дмитрий Григорьевич, подождёте? Временем распола-
гаете?

– Конечно, Лаврентий Павлович.
– Замечательно. Наум Исаакович, попросите Любочку по-

заботиться о нашем дорогом госте. Он, наверное, проголо-
дался…

Секретарша, стуча каблучками и покачивая бёдрами, во-
шла буквально через несколько секунд после того, как за Эй-
тингоном закрылась дверь. Будто так и  ждала с  подносом
в руках. Теперь на нём красовалась бутылка «Столичной»
водки, тарелочки с холодными закусками вроде балыка, ик-
ры, крабов и мясного ассорти. Отдельно – два солёных огур-



 
 
 

ца. Берия знал, что поить генерала коньяками – только доб-
ро переводить.

Пока девушка расставляла всё это перед Павловым, тот
не сводил глаз с её декольте, а когда Любочка потянулась,
чтобы разложить накрахмаленную салфетку и почти косну-
лась его грудью, Дмитрий Григорьевич засопел и стал окон-
чательно похож на бульдога, перед носом которого оказалась
аппетитная кость.

Едва за секретаршей закрылась дверь, нарком недовольно
произнес:

–  У тебя что, Дмитрий,  – сделал паузу,  – Григорьевич,
на каждую… встаёт? Нельзя же так, ты же не этот… – пе-
рехватчик, а полный генерал. Хочешь, я сегодня её пришлю
к тебе на ночь? Уж она… приголубит. Если тебе жены и соб-
ственных телефонисток с медсёстрами из минского госпита-
ля мало.

– Ага, – отозвался Павлов, – хочу. А жена… Она у меня,
не в обиду тебе, Лаврентий – снова пауза, – Павлович, по-
страшнее всего твоего НКВД. А у меня натура… Без двух
баб в день я не человек, на любую кинусь. А эта… – он воз-
вёл глаза к потолку.

– Ну, это твои проблемы, а мне от тебя работа требуется, –
засмеялся Берия, налил себе коньяку. Подождал, пока Пав-
лов хлопнет стограммовую стопку, закусит чем-то и мягко,
без нажима, спросил: – Ты у Самого на докладе был. Как он
тебе?



 
 
 

– Какой-то… не такой, как всегда. Сам не свой, что ли.
Говорит вроде о размещении войск. А думает о другом.

– Вот, – сказал Лаврентий, долил себе, призывно поднял
бокал и покачал, чтобы полюбоваться колышущейся жидко-
стью.

Генерал поёрзал на  стуле и  высказал опасение, которое
всё время беспокоило его:

– Ты не боишься… Мы так вот открыто встречаемся, все
видят, все знают.

Генеральный комиссар усмехнулся:
– Не учи меня конспирации. Я же не рассказываю тебе,

как на плацу глотку драть. Чтобы соблюсти тайну, не нужно
фальшивые усы клеить, воротник поднимать да шнурки по-
стоянно перевязывать. Это для кино «Ошибка инженера Ко-
чина». Смотрел? Нэт? И правильно сделал. Умные люди го-
ворят: лучший способ скрыть тайну – выставить её на всеоб-
щее обозрение. Надо найти абсолютно легальную и общеиз-
вестную мотивировку для того, что делаешь. Мы пригласи-
ли тебя, чтобы обсудить государственное дело в рамках мо-
ей и твоей службы. Официальные доклады об этом будут на-
правлены всем интересующимся. И всё чисто. Вот это – наи-
лучшая конспирация. Понял? Я ведь нарочно с тобой встре-
чаюсь при твоём амиго по Испании. А ему сам знаешь, ка-
кую роль Коба отвёл? Глаза и уши. Вот пусть и докладывает,
и закладывает. А теперь вернёмся к нашим… мутонам.

– Мутоны, это как? – спросил Дмитрий Григорьевич.



 
 
 

– Не важно. Значит, Хозяин выбит из колеи, и это заметно
любому свежему человеку. А тем, кто его хорошо знает, тем
более…

– А ты не слишком всё усложняешь? – спросил генерал. –
Есть же испробованные способы.

–  Да?  – нарком внутренних дел саркастически поднял
брови. – И как ты видишь результат?

– Ну, Главный Военный Совет.
–  Жуков, Мерецков, Павлов,  – меланхолично произнёс

Берия. – Ты, Дмитрий, меня надувать не пробуй. Не по моз-
гам это тебе. Ваш блядский триумвират, который потом всё,
что можно, завалит, но сначала меня к стенке прислонит, нэ
нужен. Забыл, кто эти фамилии в Постановление ЦК ВКП
(б) и Совнаркома СССР вносил? Напомню: дорогой Лаврен-
тий Павлович. На досуге это всё обмысли как следует. И ру-
ководствуйся. А Любочку я тебе сегодня на ночь пришлю.
Умелица редкостная, так тебя высосет, аж мозги просветлят-
ся. А с супругой твоей мои орлы-сыщики потягаются. Может
быть, всё-таки хватит сил и возможностей народного комис-
сариата внутренних дел Советского Союза на то, чтобы при-
крыть генерала армии от бдительности одной, нэ спорю, за-
мечательных способностей и талантов, но всё же только жэн-
щины…

На следующую аудиенцию Маркова пригласили в небыва-
ло раннее время – к двадцати двум часам. На сей раз доку-



 
 
 

менты у сопровождающих проверяли не так дотошно. Если
только за прошлый раз Сергей не привык к данной процеду-
ре.

Поскрёбышев сразу же проводил в кабинет вождя. Здесь
стоял тот же пропахший табачным дымом сумрак. Сталин
сидел выпрямившись, придавив столешницу обоими кула-
ками. Кулаки казались слишком большими для невеликого
ростом Хозяина. Перед Иосифом Виссарионовичем лежали
кисет с  табаком, трубка, коробок длинных спичек и  стоя-
ла стеклянная пепельница толстого зелёного стекла. И сно-
ва Маркову показалось, будто раньше (намного раньше, чем
вчера) бывал он в этом кабинете, и не один раз.

– Здравствуйте, Сергей Петрович, – ответил Генеральный
секретарь на приветствие Маркова. – Располагайтесь, – по-
казал он на стул напротив себя. – Вы ознакомились с доку-
ментами?

– Так точно, товарищ Сталин.
– Тогда ответьте на несколько вопросов. Это не экзамен.

Считайте, что меня интересует ход рассуждений професси-
онального военного. Во-первых, какова цель сосредоточива-
ния на наших границах германских войсковых соединений?

– Подготовка к агрессии. Внезапный, мощный, обезору-
живающий удар. Блиц-криг, как немцы выражаются.

– Риббентроп уверяет, будто это – вполне рутинные ме-
роприятия. Мол, вермахт после разгрома Югославии и Гре-
ции нуждается в отдыхе, переформировании и всяком таком



 
 
 

прочем… Для чего и выводится из района боевых действий.
В результате совершенно случайно, – эти слова вождь выде-
лил интонацией, – и, безусловно, временно создалась повы-
шенная концентрация боевых частей в районе нашего ново-
го рубежа с Польшей.

– Товарищ Сталин, перед нашим Западным Особым во-
енным округом совершенно случайно собрались самые бое-
способные, обстрелянные части немцев. Генерал Гудериан
в труде «Танковая война» разработал соотношение артилле-
рии, бронетанковых частей, пехоты и авиации, наиболее от-
вечающее задаче быстрого прорыва обороны потенциально-
го противника. По странному совпадению сейчас подтяги-
ваются именно те дивизии, которые обеспечивают прорыв
фронтов на всю глубину построения и вывод наступающих
соединений в наши тылы, на оперативный простор. Такой
силы удара подвижными соединениями наша оборона не вы-
держит. Да её и нет фактически.

– Хорошо, – протянул Хозяин. – А что вы можете сказать
о переброске частей Красной Армии?

–  Первое. Судя по  масштабу переброски контингента
и боевой техники, мы пытаемся решить ту же задачу, что
и противник.

– Конкретнее, Сергей Петрович. Называйте вещи своими
именами.

–  Советские войска явно готовятся воевать малой кро-
вью и  на  чужой территории. Нанести упреждающий удар



 
 
 

по германским частям, расчленить их и наступать на Вар-
шаву и Восточную Пруссию, выйти на европейские автоба-
ны. Предполагаю, в стратегическом замысле предусмотрен
также сокрушительный удар силами Киевского и Одесского
округов на Румынию, конкретно – на район Плоешти. Без
румынской нефти немцам каюк.

– Неужели вам хватило суток, чтобы составить такую…
гипотезу? – удивился вождь.

–  Так точно, Иосиф Виссарионович. Если  бы мы соби-
рались вести оборонительные действия, целесообразно бы-
ло бы завершить вооружение укрепрайонов на старой грани-
це, собрать здесь мощный кулак. Аэродромы средней бом-
бардировочной авиации и  самолётов поддержки располо-
жить за главной линией обороны. В случае агрессии измо-
тать силы атакующего противника в естественном предполье
между нынешними границами и линией старых укрепрайо-
нов. И уже с неё нанести мощные фланговые удары по рас-
тянутым коммуникациям противника…

А мы, наоборот, фактически разоружили эти укрепрайо-
ны, спешно перебрасывая подготовленные УРовские гарни-
зоны в чистое поле, где от них никакой пользы. В штыко-
вые атаки они ходить не обучены, да и штыков у них нет.
Аэродромы располагаем в сотнях метров от рубежа, с гра-
ницы плевком достать можно. При такой концентрации са-
молётов и при отсутствии нужного количества БАО со всей
системой обеспечения не больше десяти процентов авиации



 
 
 

смогут реально вступить в приграничное сражение. Лёгкие
танки развития успеха перемешаны в одних подразделениях
с техникой прорыва и непосредственной поддержки пехоты.
Выполнить своё предназначение они не смогут и бессмыс-
ленно сгорят перед немецкими противотанковыми батарея-
ми.

–  Достаточно, Сергей Петрович. В  целом убедительно.
Но зачем это Советскому Союзу, как вы думаете? Зачем нам
такая война?

–  Товарищ Сталин, вооружённые силы  – инструмент
для достижения политических целей. Нужно ли спрашивать
с молотка, чтобы он рассказал о замысле архитектора?

– Ну что же, товарищ «молоток», последний вопрос: что
будет, если Гитлер ударит сегодня?

– Не только сегодня. Через месяц наше положение ста-
нет ещё хуже, по названным мною причинам. Немцы окон-
чательно вскроют наш замысел, примут меры, и мы получим
такой разгром, какого не знала история России. Наполеонов-
ское нашествие – детская игра в песочнице.

– Пачему вы так думаэтэ? – у Хозяина вдруг прорезал-
ся сильнейший грузинский акцент. Это было свидетельством
крайнего волнения Кобы.

– Я уже доложил. Ну вот, смотрите, на конкретном при-
мере. – Марков вынул из пачки одну из карт. – Врагу очень
легко уничтожить наши силы здесь, здесь и здесь, – он ука-
зал остриём карандаша. – И самолёты, и танки, и живая си-



 
 
 

ла располагаются в  зоне прямого воздействия даже поле-
вой артиллерии. Вот аэродром Малые Заводы. На нём це-
лая истребительная авиадивизия. Семьдесят самолётов. Рас-
стояние от границы – двадцать километров. С началом вой-
ны взлететь успеет едва ли одна эскадрилья. Остальные бу-
дут ждать своей очереди на рулёжку к ВПП. Дальше – здесь
Пятая танковая дивизия одиннадцатой армии. Большинство
танков нуждаются минимум в профилактическом ремонте.
В самой дивизии ни запчастей, ни нужной рембазы нет. Вот
на этих станциях немцы могут захватить матчасть четырёх
дивизий прямо в эшелонах, за два часа прорвав весьма хлип-
кую оборону…

– На каком основании вы называете нашу оборону хлип-
кой? – Сталин взял себя в руки, и глуховатый голос звучал
совершенно спокойно.

– Боеспособные, уже развёрнутые подразделения вытяну-
ты «в нитку», пятнадцать километров на дивизию. Вторых,
тем более третьих эшелонов у них нет. Части прикрытия, ко-
торые могли бы их создать, расквартированы в сорока и бо-
лее километрах восточнее. Подъём по тревоге и марш, да-
же без воздействия противника, займёт сутки. За это время
дивизии первого эшелона будут разорваны на батальонные,
а то и ротные клочья. Но при превосходстве немцев в воз-
духе подкрепления могут вообще никуда не дойти. В ито-
ге мы получаем в ближнем тылу дезорганизованные орды,
потому что части будут подходить к  фронту безо всякой



 
 
 

системы, лишённые централизованного командования. От-
дельные ответственные командиры будут пытаться выпол-
нять давно устаревшие приказы или «стоять насмерть», обо-
роняя давно никому не нужные «опорные пункты» в глубо-
ком тылу атакующего врага.

Кроме того, товарищ Сталин, – забил Марков последний
гвоздь,  – на  проведение всеобщей мобилизации западнее
Днепра нам требуется минимум две недели. И месяц – на бо-
евое слаживание призывного контингента.

– Интэрэсно, – в речи вождя снова промелькнул акцент, –
почему мне об этом не докладывали ни Павлов, ни Жуков?
Забрасывают сводками о том, сколько пропущено эшелонов,
как много танков, самолётов, орудий перевезено в пункты
назначения. И никто не сообщает, что всё валят как в мусор-
ную корзину. Можете объяснить?

– Так точно, товарищ Сталин. Жуков – никакой геншта-
бист. На Халхин-Голе за него работали другие, а  он толь-
ко приказы подписывал и  страх наводил. Павлов – непло-
хой комбриг, но это его предел. Они заглядывают вам в глаза
и пытаются угадать, что вы хотите от них услышать…

Марков сказал и замолчал, переводя дух. Он опять поста-
вил голову на карту. Сталин молчал, сделал три шага к окну,
вернулся. Нажал на кнопку на столе. Через минуту в каби-
нете возник Поскрёбышев.

– Большую карту Западного и Киевского округов.
Как уж там Поскрёбышев управился, но через десять ми-



 
 
 

нут на столе для совещаний лежала большая тяжёлая карта,
подклеенная с изнанки марлей. Иосиф Виссарионович подо-
шёл поближе к Сергею. Оба наклонились, чтобы лучше ви-
деть обозначения.

– Доказывайте, что Жуков и Павлов – дураки и бездель-
ники.

– Я этого не говорил, товарищ Сталин. Люди не на сво-
ём месте, всего лишь. Вы же сами воевали, – польстил он, –
и знаете, что очень редко из хорошего ротного можно за пол-
года сделать командарма. Тухачевский…

Тут он попал в точку. Пусть Тухачевский и «жертва ре-
прессий», но  командармом на  Польском фронте был дей-
ствительно плохим, и Сталин знал это ещё с двадцатого го-
да. За что и рассчитался с «выскочкой» семнадцатью года-
ми позже. Сам-то Марков рос от командира роты до комко-
ра пятнадцать лет, не пропустив ни одной ступеньки, да ещё
и Академию закончил по-настоящему, а не за полгода заоч-
но, как многие герои Гражданской, имея два класса базового
образования и трёхмесячные курсы «красных командиров».

–  Вот девяносто восьмая стрелковая дивизия двадцать
второй армии. Штаб выгрузили здесь, в  трёх километрах
от границы. Кухни, хозчасти – всё здесь же. А пехоту выса-
живают тут, – Марков ткнул в кружок, расположенный в пя-
тидесяти километрах от первого. – Пока наладится связь, по-
ка подразделения обустроятся на месте новой дислокации,
пройдут дни, если не недели.



 
 
 

– Достаточно, – махнул рукой вождь. Повернувшись к По-
скрёбышеву, приказал:  – Поручите Жукову и  Тимошенко
подготовить подробную справку о  состоянии войск, пере-
брошенных к Западной границе. Особое внимание боеспо-
собности каждого крупного подразделения буквально на те-
кущий момент. Стенограмма нашего разговора с товарищем
Марковым велась?

– Так точно.
– Вот и передайте им её для ознакомления. Пусть по пунк-

там ответят на  каждый вопрос. Личные оценки товарища
Жукова вычеркните. Павлова – оставьте. Срок – послезав-
тра.

Когда секретарь вышел, Сталин долго смотрел в  лицо
Маркова.

– Спасибо, Сергей Петрович, – произнес он наконец. – Вы
проделали большую работу. А за стенограмму – не обижай-
тесь. Так надо. Позже поймёте.

– Я и сейчас понимаю…
– Вот и хорошо. Надо, чтобы мы всегда понимали друг

друга…
Мягко и  бесшумно ступая, вождь обошёл стол, уселся,

снова положив перед собой плотно сжатые кулаки, и не то-
ропясь спросил:

– Как вы посмотрите, если мы предложим вам командо-
вание военным округом? Прежнюю должность вы явно пе-
реросли.



 
 
 

– Служу трудовому народу, – вскочил и вытянулся быв-
ший комкор.

– А куда же вы денетесь? Должен официально признать,
что ваш арест был ошибкой. Большой ошибкой. Лучше бы
сразу вас вместо тюрьмы отправить на Халхин-Гол покоман-
довать или линию Маннергейма брать. Но мы ошибки ис-
правляем, как видите. Вы всё равно виноваты, безгрешных
людей не бывает, даже самый усердный монах перед Богом
грешен, я в семинарии учился, я знаю. Надо было думать,
с кем разговариваете, о чём и в какой обстановке. Вас поса-
дили, да, а вон Апанасенко, например, не посадили, хотя он
даже со мной позволяет себе матерно выражаться и по сто-
лу кулаком стучать. И вам лучше было бы кулаком где надо
стучать, а не с прожжёнными троцкистами кадровую поли-
тику товарища Сталина обсуждать…

У Маркова похолодели пальцы. Да, было такое. Велись по-
добные разговоры после первого процесса над Тухачевским
и прочими, мол, не следовало бы так круто, и доказатель-
ства неубедительные, и все осуждённые к одному кругу при-
надлежат, а бывших конармейцев, соратников Сталина, ни-
кого не привлекли… Значит, лично знакомился с его делом
Вождь, и сам, наверное, галочку поставил, потому что дру-
гих за то же самое, считай, сразу к стенке приставили…

Он ещё соображал, что ответить, а Сталин уже махнул ру-
кой, мол, проехали, дело прошлое.

– …Командующим округом, значит. В соответствии с ны-



 
 
 

нешним положением о прохождении службы решено пере-
аттестовать вас в генерал-полковники8. Своё прежнее «иму-
щество» получите у Поскрёбышева, новое удостоверение –
в канцелярии НКО, звёздочки и прочее сами купите в «Во-
енторге». Вы не будете возражать, если мы предложим для
начала возглавить Московский военный округ?

В самых смелых предположениях Марков допускал, что
его могут вернуть на должности комдива-комкора, чтоб осо-
бой самостоятельности не имел. Во время доклада Стали-
ну мелькнула мысль, что в оперативное управление Геншта-
ба могут направить (оттого и велел Вождь оценку Жукова
убрать). Но округ?! Причём Московский. Сталин что, пове-
рил, что Западный действительно не  выдержит немецкого
удара и защищать столицу придётся войскам третьего стра-
тегического эшелона? Поистине, Сталин был мастер загады-
вать шарады.

Поскрёбышев привычным жестом потёр гладкую, как би-

8 При введении генеральских и адмиральских званий проводилась переатте-
стация всего высшего комсостава. Многие «комбриги» получали полковничьи
звания, хотя раньше относились к «высшему», а теперь попадали в «старший».
От комдива до командарма 1-го ранга обычно переаттестовывали в генералы,
но в зависимости от личных качеств и «усмотрения», как правило, самого Ста-
лина. То есть недавний носитель четырёх ромбов (командарм 2-го ранга) мог
получить «генерал-майора», а трёх, как Марков, – стать генерал-полковником.
Кстати, несмотря на описанный в книге «Малая земля» героизм и стратегиче-
ское мышление (с автором – Л. И. Брежневым Жуков хотел посоветоваться, но у
Л. И. времени не нашлось), бригадный комиссар (один ромб) Брежнев получил
лишь полковничьи погоны.



 
 
 

льярдный шар, макушку, открыл толстенную дверцу сейфа
и выложил на стол два конверта. Из одного выпали петлицы
старого образца с марковскими ромбами, два ордена и ме-
даль «20 лет РККА», какие-то ключи. Второй, большой, туго
набитый конверт, был заклеен бумажной лентой с печатью.
Помощник придвинул всё это Сергею:

–  Прошу, товарищ генерал-полковник. Это ваши знаки
различия и награды, изъятые при задержании. Это – ключи
от служебной квартиры. Меблировка казённая, но, если вы-
разите желание, можно будет подобрать обстановку по вку-
су. Автомобиль вы будете водить сами или предпочитаете
ездить с шофёром? Имейте в виду, два ближайших дня вы-
делены вам для отдыха и обустройства. А здесь, – он коснул-
ся второго пакета, – ваше денежное содержание по званию
и должности с момента задержания. – Он второй раз повто-
рил этот термин, как бы подчёркивая, что ни арест, ни суд,
ни незаконное лишение свободы не имели места. Так, недо-
разумение. Исправлено, и не о чём больше говорить.

Вот выписка из постановления Политбюро о присвоении
вам нового звания и назначении на должность. Оклад содер-
жания по ней будет исчисляться со дня подписания поста-
новления, то есть с сегодняшнего. – Он машинально взгля-
нул на настольный календарь. Очень обстоятельный был че-
ловек, почему и просидел на своём месте больше пятнадца-
ти лет.

Марков вертел в руках бумагу с угловым штампом и круг-



 
 
 

лой печатью «Особого сектора ЦК ВКП (б)», символизиру-
ющую кардинальное изменение в его государственном, со-
циальном, просто человеческом статусе, и думал: «Напьюсь.
Приеду на квартиру и наберусь до поросячьего визга!»

Это ему удалось. Но не сразу и не так, как он рассчитывал.
Из «Военного дневника» генерала Гальдера:
22.3.1941 г. … Хойзингер, фон Грольман: …Вопрос

об оборонительных мероприятиях на Востоке на случай
русского превентивного наступления выдвигается
на  первый план. Однако мы не  должны допустить
проведения слишком поспешных мер. Я  не  думаю
о вероятности русской инициативы…

Строго секретно.

Заместителю НКВД по  кадрам старшему майору
НКВД товарищу Круглову Сергею Никифоровичу

от майора НКВД А. Леонтьева
Служебная записка от 2 февраля 1941 года.
Во исполнение вашего устного распоряжения

о  подборе кандидатуры для внедрения в  операцию
«12 апостолов» – объект С. М. (фигурант 1) сообщаю:

Анализ представленных сотрудниками моего
подразделения документов, биографических
материалов и  бесед с  людьми, близкими
к  указанному выше объекту специалистами-
психологами 4-го  спецотдела НКВД (отдел
лабораторий) не выявил явных предпочтений объекта



 
 
 

в  интимной сфере. В  разное время С.  М. (фигурант
1) имел 6  зафиксированных и  подтвержденных
документально или свидетельскими показаниями
контактов. Временные сожительницы отличались одна
от  другой национальной принадлежностью, ростом,
комплекцией, цветом глаз и волос, складом характера.
Поскольку большинство установленных связей (4 из 6)
произошли в  боевой обстановке Гражданской войны,
можно предположить, что они предопределялись
обстоятельствами, а  не  личным идеальным образом,
бессознательно выработанным объектом. Определить
таковой (идеальный образ), исходя из  характеристик
бывшей супруги С. М. (фигурант 1), спецы не считают
правильным, т.  к. глубокое изучение доступных
свидетельств о  семейной жизни объекта до  момента
развода, последовавшего сразу после взятия объекта
под стражу, и исследование его реакции на это событие
не дают оснований для подобного вывода.

Исходя из вышеизложенного, обязан сообщить, что
подбор нужной кандидатуры не может быть произведён
с высокой степенью гарантии результата.

Исходя из  реакции объекта С.  М. (фигурант
1) на  внедрённую в  рамках той  же операции
к  объекту В.  Л. (фигурант 2) спецагента «Лёнечки»,
сотрудник 4-го  спецотдела НКВД, имеющий звание
доктора психологических наук, высказал мнение,
что кандидатура должна быть противоположностью
«Лёнечке» и  иметь следующие параметры: очень
молодая стройная брюнетка, возможно, смугловатая,



 
 
 

не  красавица. Эксперт мотивирует заключение
следующим аргументом: С.  М. испытывает
не  осознаваемую потребность покровительствовать,
сублимированный (?) родительский инстинкт.

В случае вашего одобрения в  течение 3  суток
представлю отобранных на  роль кандидатуры
претенденток.

Майор НКВД А. Леонтьев.

На документ наложена резолюция: «С  сего дня
я  не  исполняю обязанности заместителя НКВД
по  кадрам и  начальника отдела кадров. Возможно,
эти функции будут возложены на  замначальника
отдела кадров НКВД СССР капитана государственной
безопасности М.  В.  Грибова. Обращайтесь к  нему.
С. Н. Круглов».

На копии служебной записки, адресованной
3 февраля уже М. В. Грибову, две резолюции: «1. Моё
назначение на должность заместителя НКВД по кадрам
и  начальника отдела кадров пока не  состоялось.
Обратитесь, когда я официально войду в должность.

2. Почему я должен заниматься подбором б…?»
На следующей копии той  же служебной записки,

но  уже датированной 26  февраля  – Грибов сел
в заветное кресло замнаркома ГБ 25.02.1941 г., – стоит
приказ: «Майору НКВД А. Леонтьеву. Доложите о сути
операции лично. Срочно. М. В. Грибов».



 
 
 

Завершилась эта бюрократическая эпопея
объявлением майору Леонтьеву выговора за  срыв
важного задания руководства и  переводом в  одну
из отдалённых областей страны. Сам майор считал, что
ему ещё повезло.



 
 
 

 
Глава 4

 
–  В зону с  оружием? Прямо в  барак?  – Джаба Иоан-

нишвили, проходивший по всем учётам как Ивакин, чело-
век небольшого роста, склонный к полноте, с трёхдневной
щетиной на  щеках, недоверчиво прищурился и  откинулся
на спинку удобного кожаного кресла. Короткие пальцы про-
бежали по краю письменного стола, словно по клавиатуре
фортепиано. Такая уж была привычка у Джабы Гивиевича –
в  момент напряжённых раздумий он «наигрывал» одному
ему известные мелодии в такт рождавшимся идеям.

– Точно так, Джаба Гивиевич, – подтвердил собеседник,
двухметровый вахлак в казённой, но чистой и выглаженной
робе. В  его обязанности входило ежеутренне докладывать
обо всех событиях, которые стоили внимания самого Иваки-
на. Или представляли нечто из ряда вон выходящее.

«Вор» обвёл глазами стены небольшого, но уютного каби-
нета его персональной камеры в левом крыле главного мо-
настырского корпуса. Кроме стола с креслом здесь было пу-
сто, не на чем глаз остановить. Разве что пялиться в потолок.
Но поднимать взор слишком высоко – до свода было больше
пяти метров – этот человек не любил. Предпочитал всё про-
исходящее и всех приходящих рассматривать сверху вниз,
в немногих крайних случаях – на равных. Он и сейчас, сидя,
умудрялся поглядывать на огромного вестника как бы с вы-



 
 
 

соты некоего трона.
– А кто из наших держит тот барак?
Детина исправлял неофициальную должность помощни-

ка Джабы уже не первый месяц. Несмотря на диковатый вид
и тупую (тщательно культивируемую) физиономию, дураком
не был и, как готовиться к докладу, знал. Научили, что ува-
жаемый человек может задать любой вопрос по теме и ответ
должен быть тут же преподнесён на блюдечке. Потому отра-
портовал: «Витюля Куцый. То  есть Виктор Куцубин. Ор-
ганизация бандгруппы в Марьиной Роще. Полтора десятка
удачных налётов. Свой срок уже дохаживает. Но утром уве-
ли вместе с «вояками», отправили в спецкамеру при БУРе.

– «Переговорить о Куц.», – черкнул Джаба на листе пере-
кидного настольного календаря.

– Ещё что срочное есть? Нет? Иди. Свободен, – и не по-
русски, громко, в иной тональности, рассмеялся собствен-
ной шутке.

Камера Ивакина запиралась, как и  все другие камеры,
но только с двух сторон. Корпусной надзиратель, к примеру,
чтобы войти, должен был постучать и ждать, когда хозяин
вынет свой ключ из скважины. И только тогда отпереть сво-
им. Впрочем, и наоборот, естественно, но только если над-
зорсостав получал такую команду от «кума». Тот и наручни-
ки мог надеть, но этим своим правом ни разу не воспользо-
вался.

Как и многие обитатели СТОНа, Ивакин жил по особым,



 
 
 

нигде официально не прописанным правилам. Срока у него
не было, статьи тоже. Посадили, «создали условия», а зачем
и на сколько, он и сам точно не знал. О чём с ним говори-
ли сначала на Петровке, а потом и на Лубянке, чем пугали
и что обещали – слова и слова. К делу не подошьёшь. Пока
что он выполнял свои обязанности и пользовался обещанны-
ми льготами, а что завтра будет – вор не задумывался. Нар-
комов, что ни день, к «вышке» приговаривают, куда тут «ма-
ленькому человеку» дёргаться?

Он открыл тумбу стола, достал из неё телефонный аппа-
рат на длинном шнуре. Телефон в тюремной камере! Слы-
ханное ли дело? Поэтому Джаба прятал его от простых над-
зирателей. Трёхкомнатную камеру ему убирали «шестёрки»,
вохрам в ней делать нечего, тем более шмоны проводить.

Набрал трёхзначный номер.
– Фёдор Антонович, Джаба говорит, моё почтение. С доб-

рым вас утречком. Спалось хорошо? Я  тоже не  жалуюсь.
У меня просьбишка к вам малая – заключённого Куцубина
из второго блока на полчасика ко мне не перекинете? Пере-
тереть кое-что надо. Да знаю, что в БУРе. Москва распоря-
дилась? Прямо вот так? Что ж это делается – начальник ре-
жима в своей зоне и власти уже не имеет? Нет, на полчаса,
больше не надо. Премного благодарен.

Ивакин положил трубку и пошёл на маленькую кухню го-
товить себе завтрак. Тюремную еду он не любил, а кулина-
ром был отменным. Жаль только, на Севере кавказских при-



 
 
 

прав на рынке днём с огнём не сыскать, ждать по две недели
приходится, пока посылка из Тбилиси, Батуми или Кутаиси
дойдёт (каждый раз из разных городов, родственников у пра-
вильного грузина много). А с остальными продуктами нор-
мально, расконвоенный зэк через день свежатинку таскает.
Надзиратели так не питаются, у них на рынок денег не хва-
тает. Почему и радуются самой малой «благодарности».

Куцый явился через три часа. Всё-таки даже Джаба был
не всемогущим, понадобилось время для согласования «ко-
мандировки» с двумя администрациями: собственно тюрь-
мы и «рабочего лагпункта», со своей некоторой автономией.

Смотрящим в СЛОНе был пожилой татарин Ахмет Кузь-
мич Гусейнов, медвежатник с  дореволюционным стажем.
Все называли его Кузьмич. То ли это было погоняло, то ли
просто уважительное обращение, понять не  мог никто, да
по этому поводу как-то и не задумывались. Дед числился са-
нитаром при лазарете. Только очень наивный человек мог бы
поверить, что во времена всевластия НКВД «законник» мог
жить в зоне по понятиям, отказываясь от работы. Гусейнов
был человеком неглупым, да и жизнь научила против ветра
не плевать. Он знал, что в  его положении есть только два
пути: скозлиться, т.  е. начать сотрудничать с  администра-
цией лагеря, или пахать как обыкновенный «мужик». Уйти
на  небо с  дымом из  трубы котельной или в  мёрзлую зем-
лю – третья возможность – Ахмета Кузьмича мало прельща-



 
 
 

ло. Потому он и устроился на тёплое – в буквальном смыс-
ле – место при лекарне. С учётом того, как была устроена си-
стема оказания медицинской помощи заключённым, гаран-
тированная самой демократичной в мире сталинской кон-
ституцией, можно было с уверенностью говорить о том, что
Кузьмич, в  общем-то, воровских запретов и  не  нарушает,
то есть не работает.

О Джабе изо всего трудящегося в поте лица ограничен-
ного «колючкой» контингента, включая и охраняющих, знал
только смотрящий. Его доверенный посыльный успел шеп-
нуть Витюле, что его приглашает большой человек, можно
сказать, профессор. И на воле о каком-то там Ивакине бан-
дит даже не слыхал. Его впечатлил сам факт: сиделец имеет
возможность пригласить к себе нужного человечка так про-
сто, чтобы поговорить.

Конвоиры остались за дверью. «Как на допрос привели», –
мелькнуло в голове у бандита. Он остановился у двери, огля-
дел аскетическую обстановку кабинета. Точно как у «кума»,
даже поскромнее. Единственно, что поразило, – на рабочем
столе стоял чёрный телефонный аппарат. Интересно, с кем
он отсюда может разговаривать? Куцый представил, как он
прямо из камеры набрал бы номер своей марухи Любани.
Смешно.

Сам «большой человек», сидящий за письменным столом,
на Витюлю особого впечатления не произвел. Мелковатый,
пухлый, небритый – это ладно. Куцубин повидал всякий на-



 
 
 

родец и  понял, что главное не  в  огромных мускулах или
двухметровой стати. В Джабе Виктор увидел то, что ненави-
дел и презирал в этой жизни больше всего. Для себя и ко-
решков он называл это одним словом: «интеллихент», кото-
рое всякий раз выплёвывал из кривящегося рта словно хар-
котину.

Ивакин тоже рассматривал Виктора. Нагловатый взгляд
из-под блатной чёлки, манера стоять, выставив вперёд но-
гу, как будто он готов сорваться в  «Цыганочку» с  выхо-
дом». Нормальный бандюк средней руки. Большим паханом
не станет никогда, интеллекта не хватит. А небольшую шай-
ку на несколько налётов организовать сумел. В общем, фи-
гура простая, понятная и потому малоинтересная.

«Что же, – сказал сам себе доктор искусствоведения (он
действительно имел эту учёную степень, защитившись па-
раллельно с совсем другими занятиями. Двадцать почти лет
вёл двойную жизнь, а потом вдруг «залетел» в  одночасье.
Прямо в  СТОН) Иоаннишвили голосом вождя:  – У  меня
нет для вас, Джаба Гивиевич, других уголовников. Работай-
те с теми, кто есть».

–  Правда, что в  ваш барак вертухаев нагнали прямо
с «винтарями»?

– Ну, – согласился Витюля.
– Почему?
– А я почем знаю?
– Тогда рассказывай, как дело было. По порядку.



 
 
 

– А почему я тебе должен докладывать? Ты кум, опер, сле-
дак? Сам в зоне чалишься…

– Не хочешь? – искренне удивился Джаба. – Сейчас в БУР
вернёшься, там и сдохнешь. В камеру без печки пойдёшь,
и горячее – раз в три дня…

Куцый машинально сгорбился, была у него такая привыч-
ка. Если чувствовал, что «нарвался».

– Так, гражданин начальник, ничего и не было. Мы ста-
ли прописывать новичков. Там был один, такой «четырёх-
глазый». За него почему-то стал держать мазу Марков, быв-
ший комкор.

– Почему? Они были знакомы?
– Не. – Куцый ещё раз подумал. – Точно нет. По всему

видно.
– Тот очкарик назвал своё имя?
– Да кто его спрашивал, фраера?
Джаба Гивиевич откинулся в кресле, пробежался корот-

кими пухлыми пальцами по столешнице.
«Ишь, роялист», – неприязненно покосился Куцый. При

этом он имел в виду совсем не политические пристрастия
«большого человека».

Ивакин заметил взгляд и усмехнулся про себя.
– Что-нибудь этот очкарик про себя рассказал?
– Ну, – согласился налетчик.
– Что именно? Напрягитесь, пожалуйста, вспомните.
Неплохой психолог, профессор нарочно перешёл на «де-



 
 
 

ликатную» манеру общения. Результат не  заставил ждать.
Витюля снова распрямился, презрительно сощурил водяни-
сто-голубые глаза и, по-блатному растягивая слова, произ-
нёс:

–  Терпила базарил, захомутали его за  геометрию. Ка-
кие-то ненастоящие…  – он пошевелил пальцами, пытаясь
вспомнить слово,  – хреновины. Думал, мы совсем тупые.
А  я  не  люблю, когда передо мной выёживаются. У  меня
на лагпункте «вумные» долго не живут…

И дерзко взглянул сверху вниз на сидящего Джабу.
Доктор искусствоведения кротко улыбнулся.
– А разве не тупые? Как три слоновые задницы, накрытые

брезентом. Ты что о себе возомнил, вошь лобковая, – тихо
заговорил Ивакин. – Я тебе прокурор на выездном заседа-
нии? Давно из параши не пил? Спрашивают – отвечай чёт-
ко. Не сообразил, кто на зоне хозяин? А замашки марьино-
рощинские засунь в рот, пережуй и проглоти, пока что дру-
гое жевать не заставили. Я доступно выражаюсь, мать твою,
петухом под нарами траханую…

И ещё с  минуту развивающие эту мысль конструкции
строил никакой ни  Иоаннишвили, а  натуральный Ивакин,
пахан над пятью сотнями самых авторитетных воровских хаз
и «семей» всего Кавказа и Закавказья.

Куцый понял, что на самом деле перед ним настоящий па-
хан. Не зря слушок ходил, что есть над всем СТОНом «смот-
рящий», кого и в Москве уважают. На сухом лице расплы-



 
 
 

лась искренняя улыбка.
– Нет, правда, тот чудила четырёхглазый толкал, что его

за геометрию загребли. Кореши ещё ржали. Да я ему по харе
и засветить как надо не успел, тут вояки вмешались… – При
воспоминании о Маркове и его дружках Куцый даже потем-
нел лицом. – Ха-арошая разборка завязалась, а тут и верту-
хаи завалили… Растащили всех. Очкарика увели. Я что за-
метил – перепугался за него Успенский. «Попки» его сра-
зу в коробочку взяли, собой прикрывали, будто боялись –
шмальнёт кто.

Про удар по лицу от Успенского он предпочёл не вспоми-
нать.

– А утром двух вояк с вещами забрали, Маркова и Лося,
а меня – в БУР…

Джаба Гивиевич погрузился в размышления. Чтобы напе-
рекор всем правилам внутреннего распорядка в барак броси-
ли охрану с боевым оружием, должно было случиться нечто
сверхъестественное. И  всё ради очкастого геометра? Или
на самом деле явились за комкором? Нет, не его же надзи-
ратели собой закрыли. Да и комкор – невелика птица. Даже
если бы война началась и он потребовался – увезли бы без
шороха. Впрочем, его ведь таки и увезли. «С вещами» – зна-
чит, на этап. Или – на волю. И «математика» увезли. На аэро-
дром, это свои люди тоже выяснили.

Руки Ивакина в последний раз порхнули над столешни-
цей.



 
 
 

– Ты когда выходишь?
– Кум обещал на этой неделе. Правда, до БУРа дело было.

А так я свой срок уже год перехаживаю. И все у нас так. Да-
же таблички со статьей и началом-концом срока со шконок
посдирали. Успенский сказал – когда я скажу, тогда и будет
твой «звонок».

–  Откинешься ты завтра,  – уверенно сообщил профес-
сор. – В Москву поедешь, я тебе дам адресок, навестишь од-
ного человечка.

– Чего это – навестишь. Я, может, в Ташкент собрался. –
Куцубин хотел что-то сказать, но под презрительным взгля-
дом Джабы осёкся.

– В Ташкент поедешь, когда тебя «кум» освободит. А если
я – будешь подо мной на цырлах бегать. Хвост поднимешь –
сдохнешь. В БУРе и сдохнешь. Допетрил?

Куцый судорожно сглотнул, потом кивнул.
– Слава богу. Мне нужен этот «математик». Ты его ти-

хонько, не поднимая волну, найдёшь. Месяц ищи, два ищи,
но чтоб нашёл. Человечек поможет.

– И как мне его искать? Я не цветной, мы таким делам
не обучены, мы больше наоборот, – заблажил Куцый.

Профессор искусствоведения задумался. Правильнее бы-
ло бы выйти на авторитетных людей да кого-то из них и по-
просить собрать шепотки с пересылок, крыток и прочих до-
мов скорби. Однако Ивакин был хорошо осведомлён, как
надёжно курируют органы все «советские малины». Разве-



 
 
 

сёлые двадцатые годы, когда лихой налётчик Лёнька Пан-
телеев мог отсиживаться на неизвестных розыскникам ха-
зах, давно прошли. Наученное горьким опытом государство
в лице оперсотрудников наркомвнудела поставило под кон-
троль всю криминальную структуру. Разве что еженедельные
отчёты владельцы пристанищ операм пока ещё не писали.
Ивакин мог заранее сказать, кто из серьёзных «бугров» сра-
зу же доложит об интересе Джабы знакомцу из компетент-
ных структур сам, а от кого информация придёт через окру-
жение. А  появление мелкого урки, известного, но  не  вли-
ятельного, может пройти и незамеченным. Такие рыбёшки
постоянно крутятся вокруг акул, надеясь либо оказаться за-
меченными, либо урвать кроху от пира великанов. Игорёк
сумеет аккуратно шепнуть кому надо, что с балбесом пого-
ворить стоит. И вряд ли привлечёт особое внимание факт,
что мелкий гопник ищет кого-то из  лагерных знакомцев.
Во всяком случае, на заметку возьмут не сразу, а что вся на-
ша жизнь, как не выигрывание добавочных часов и минут
у неизбежной смерти?

– Лучше, если ты сумеешь того очкарика поискать по соб-
ственным связям, – сказал Джаба Куцему. – Если нет, тот,
к кому я тебя посылаю, сведёт кое с какими людьми. Попро-
сишь слёзно, глядишь, помогут. На меня ссылаться не надо.
Сам ищешь. Должок у него, книжку взял почитать и не вер-
нул. А книжка интересная, не оторваться…

Витюля обалдело глядел на  собеседника  – какая книж-



 
 
 

ка? Сильно он похож на человека, который книжку почитать
взял… Потом стало понемногу доходить, и бандит даже ух-
мыльнулся.

– Адрес и номер телефона выучи наизусть. Звонить бу-
дешь только из автомата. Сейчас их в центре уже немало по-
натыкали. Всё понял? – Куцубин кивнул. Он сообразил, что
неизвестный человечек Джабы может свести его с теми, кто
крутит ого-го какие дела. И если удастся им приглянуться…
С этого и надо будет начинать. Попасть в настоящую банду –
это шанс на всю жизнь.

– Предположим, я того интеллигентика обнаружу. И даль-
ше? – идти на «мокруху» Витюле не хотелось.

– Сначала отыщи.
Куцего осенило. Можно ведь и рыбку съесть, и на хрен

не сесть.
– У меня кореш. Тоже той зимой откинуться должен был,

а пока сидит. Подельник мой. Вор умелый и дошлый. Баш-
кови-итый…

Профессор посмотрел в глаза бандиту и всё понял:
– Напиши на листке фамилию, статью. Выйдете вместе.

Начальник СТОНа капитан госбезопасности Скачков, че-
ловек с  аскетическим лицом и  серыми, словно вылитыми
из олова, глазами, в недавнем прошлом тоже был немалень-
ким начальником вроде Успенского, не на самой Лубянке,
а в Московском областном УНКВД. И тоже вылетел «в рас-



 
 
 

поряжение ГУЛага» в начале «бериевской чистки». За что
его вытурили на Соловки, точно не знал никто. Однако зам
начальника тюрьмы по оперработе Владимиров, преслову-
тый «кум», коренной «тюремный сыскарь» добродушный
на  вид колобок, выпивоха и  бабник (ни  одной пригожей
на вид зэчки не пропустил), как-то «в своём кругу» сболт-
нул, что на партсобрании не поверил, что Ежов – враг наро-
да. Легко отделался, даже в звании не снизили.

Умный, желчный, жёсткий (но не жестокий, просто – рав-
нодушный к  людским судьбам и  желаниям) капитан, как
только заступил на  должность и  познакомился с  «хозяй-
ством», проинспектировал хоромы Ивакина и пришёл в бе-
шенство. Горячее сердце чекиста стыло, холодный разум за-
кипал возмущением, а чистые руки чесались от желания дать
наглому уголовнику в морду, в морду, в морду…

Но… Примерно полгода назад Скачков проявил иници-
ативу, арестовал крупного спекулянта камешками и изъял,
тщательно отразив в  протоколе, товара на  добрые десять
миллионов даже по  самым непрофессиональным прикид-
кам. Двухметровый цыган, сверкая золотым зубом, преду-
предил оперативника, мол, не ошибись, начальник. Сапёру
ещё может повезти, а вот к тому, кто не понял расклада, ка-
рачун явится обязательно.

Он и явился. К вечеру позвонил старый, ещё по Спасску,
приятель. Федор занимал в отделе оперчекистской работы
наркомата не слишком большую, но весьма важную долж-



 
 
 

ность, и  кабинет его не  сильно отличался от  хором заме-
стителей комиссара. Он вызвал (не пригласил, вызвал) ка-
питана к себе. Добрый час друг и соратник крыл его таким
матом, какого Скачков и на курсах унтер-офицеров в ста-
рой армии не слыхивал. Из небольшого количества цензур-
ных слов, вкраплённых в виртуозные пассажи, посвящённые
родственникам проштрафившегося, тот понял, что сорвал
по глупости тщательно подготовленную комбинацию эконо-
мического отдела и по справедливости должен сгнить где-
нибудь в солнечной Республике Коми.

Друг Фёдор, не прекращая орать, крупно написал что-то
на листе бумаги и подвинул его капитану. «Мудак, – прочи-
тал Скачков. – Не знал, кто за чавелой, не хрен лезть бы-
ло. Кайся поубедительнее, дураком прикидывайся, попробу-
ем вытащить».

Скачков, с белыми от злости и обиды губами, последовал
совету, сообразив, что другого выхода нет.

– В Москве вам не место. Усердны не по разуму. Но я до-
ложу Коллегии, что злого умысла с вашей стороны не про-
сматривается,  – закончил аудиенцию старый приятель.  –
От службы вы пока отстранены. Отправляйтесь под домаш-
ний арест без приставления часового и помните: вашу вину
до известной степени смягчает только то, что до сего момен-
та вы беззаветно служили Революции.

О переводе на  Соловки начальником тюрьмы капитана
уведомили после собеседования в  трёх инстанциях. В  по-



 
 
 

следней, у  начальника Севзапотдела ГУЛага, дали распи-
саться под приказом и  вручили инструкцию под грифом
«Секретно».

На «отвальную» к  нему зашёл друг  – Фёдор. Он  же
и на вокзал отвёз, по дороге рассказал, сколько трудов стои-
ло отмазать дурака. Изъятые драгоценности пришлось опри-
ходовать, и для «оперативных нужд» они стали недоступны.

– Тебя, раздолбая, под горячую руку хотели по тому же де-
лу пустить, как наводчика, спасибо, комиссар был «не в до-
ле», рассудил объективно. Ну и анкета твоя подмогла. Годи-
ка три попашешь «на холодке», а там, глядишь, обратно за-
берём.

Скачков всё больше молчал, сопел обиженно, хотя и по-
нимал, что легко отделался, сдуру перебежав дорогу «серьёз-
ным людям».

На ступеньке вагона друг пожал ему руку и  сказал
с усмешкой:

– Теперь как «Отче наш» повторяй одиннадцатую запо-
ведь – не будь дураком. Второй раз я тебя не вытащу.

Потому никаких действий по поводу странного ЗК Иваки-
на капитан пока предпринимать не стал. На прямой вопрос,
что означает «эта порнография», начальник режима, помяв-
шись, сказал, что указание было от  прежнего начальника.
А прежнего начальника арестовали ещё до приезда Скачко-
ва. Можно было приказать немедленно вышвырнуть грузина
«на общие работы», но вспомнил давешнего цыгана и при-



 
 
 

задумался. Снял трубку и позвонил Фёдору на Лубянку. До-
ложил, что доехал нормально, дела принял, ещё раз побла-
годарил за участие и только потом, обиняками да намеками,
«из-за угла», не слыхал ли тот чего интересного про паха-
на Ивакина, называющегося доктором наук Иоаннишвили.
А то сидит тут такой, да странно сидит…

Друг, опять цветисто выматерившись, сообщил, что
на Соловках вообще странности на каждом шагу. Видно, ме-
сто такое.

– Ты, главное, не суетись. Я попробую уточнить, тебе по-
том перезвонят…

И завёл разговор, что на  майские, скажем, праздники
не прочь бы подскочить на пару дней, проверить, действи-
тельно ли рыбалка на островах хороша.

Ровно через сутки в кабинете Скачкова раздался звонок.
Незнакомый старший майор из секретно-политического от-
дела минут двадцать расспрашивал капитана о впечатлениях
от оперативного и надзорсостава и о том, внимательно ли но-
вый начальник изучил личные дела «контингента», и толь-
ко под самый конец сказал, что по интересующей его персо-
не «пусть всё будет, как было». Если потребуется, дополни-
тельные инструкции будут доставляться фельдсвязью. Или
доводиться по телефону.

– «Персона» не за ГУЛагом числится, за СПО, так что ва-
ша забота – обеспечить назначенный режим изоляции и со-
держания. Вы уловили?



 
 
 

– Так точно. Прошу прощения – начальник режима «к те-
ме» допущен?

– В пределах, его касающихся. Так что вы лично можете
особенно не беспокоиться, баро.

Скачков осторожно положил на  рычажки эбонитовую
трубку и только после этого со вкусом и без всякой верно-
подданности выматерился.

Сделал в настольном блокноте понятные только ему по-
метки и перешёл к текущим делам.

Джаба Гивиевич был специалистом по эстетике Средне-
вековья, точнее, периода перехода к  Новому времени, ко-
гда рушился феодальный уклад и на авансцене истории ста-
ли появляться люди без роду-племени. Они обладали неза-
урядными талантами, не боялись пролить кровь, хоть свою,
хоть чужую, и стремились зажать в собственной горсти пово-
дья, управляющие миром. Любимцами Ивакина были Бал-
тазар Косса, разбойник, который стал папой, и «серый кар-
динал» Жозеф Фуше, герцог Отрантский. Джаба подставлял
себя на их место и убеждался, что в «предложенных обстоя-
тельствах» повёл бы себя не хуже, пожалуй, добился бы даже
большего.

На этажерке в  его тюремном кабинете стояли любимые
книги, те, которые рассказывали, как устроен этот мир
и  как добиться в  нём власти: «Манифест коммунистиче-
ской партии» Маркса и Энгельса. Никто так коротко и точ-



 
 
 

но не вскрыл суть перехода от цивилизации личной добле-
сти к диктатуре даже не золота, а его замены – денег. «Госу-
дарство и революция» Ульянова-Ленина. Наилучшее посо-
бие по подготовке и проведению политического переворота,
каждое положение которого подтверждено практикой. Нако-
нец, «Князь» Никколо Макиавелли, учебник по необходи-
мому для всякого диктатора предмету – удержанию власти.
И ещё десятка полтора книг по истории, психологии, фило-
софии.

Самым подходящим моментом для действия, как извест-
но, есть миг, когда прежняя государственная система да-
ёт сбой. Нужно только найти, какие шестерёнки механизма
правления не соединились, понять, почему это произошло,
и применить рычаг, удесятеряющий силы.

Выполняя предложенную ему власть предержащими роль,
Иоаннишвили плёл и собственную игру. Заточённый, каза-
лось бы, в полностью изолированный от внешнего мира ка-
менный мешок, куда более надёжное узилище, чем пресло-
вутый замок Иф, Джаба имел достаточно незаметных пау-
тинных нитей, прочно связывавших его с нужными людьми
и передававших ему извне важные сигналы.

Вот этот непонятный зэк, «математик», похоже, такой же
тайный сигнал. Что означает его внезапное здесь появле-
ние и не менее странное исчезновение? Слишком бросается
в глаза, что он не такой… Кто только не сидел в этой тюрь-
ме и лагере. И профессора, и митрополиты. И никто с ни-



 
 
 

ми особо не нянчился. Вообще не нянчился! А этот, видать,
сильно нужен кому-то «наверху», раз за него лагерное на-
чальство перепугалось, будто за инспектора из Центра. На-
столько, что, не задумавшись, нарушило святейшее из свя-
тых правил – в зону с оружием не смеет входить никто. Хоть
бунт, хоть что случись…

Кому конкретно и  для чего нужен этот человечек, вот
в чём вопрос. И если так нужен, почему здесь вообще ока-
зался? Не срослось «наверху», разные ведомства заигрались
друг с другом?

А если он столь непонятен и  столь важен  – отчего  бы
не встроиться незаметно в эту схему, между «математиком»
и  властью. Или  – пристроиться рядом, так  же незаметно,
и посмотреть, какой профит с этого можно поиметь. Не ис-
ключено, что очень и очень большой.

Эх, будь сейчас Джаба на  воле! Но  так или иначе, аре-
стант где-либо да имеется, в другой тюрьме, на пересылке
или в секретном московском учреждении. Нужно только пу-
стить по следу гончую. Как только она что-то унюхает, обо-
значит интерес к «загадочному незнакомцу», её непремен-
но засекут органы. Простому уголовнику с ними не тягаться.
И человечка либо арестуют, либо сразу уберут. Но тут другие
человечки из сплетённой доктором искусствоведения сети,
поумнее и числом поболее, этот факт засекут, выявят, и где
«математик» прячется, а главное – кто его пасёт. Вот тогда
и самому доктору придёт время включить свой мыслитель-



 
 
 

ный аппарат.

Оловянные глаза капитана Скачкова уперлись в переноси-
цу толстощёкого небритого коротышки. Но на Ивакина эти
следовательские приемы не действовали. Он удобно распо-
ложился на жёстком казённом стуле и негромко, проситель-
ным тоном – зачем понапрасну дразнить собеседника – го-
ворил: «Здесь, под крышей, вы, гражданин начальник, пер-
вый после Бога. На воздухе командуют уже другие. Ну, за-
чем вам знать, кого ко мне командировали из лагеря, для че-
го командировали? Один умный человек написал: «Во мно-
гом знании многая скорбь». Капитан, неужто вам скорбей
не хватает?»

Начальник тюрьмы понимал, что делает глупость. Джабу
трогать не нужно. Не Скачков определял «условия содержа-
ния» этого тёмного, круженного человечка. Не Скачкову их
и менять. Тем более, из Москвы намекнули, как говорится, –
«горячим утюгом в грудь», мол, не лезь, не твоего ума дело.
А то ведь можно и своей головой «контингент» пополнить.
Но попала, как говорится, вожжа под хвост, из-за мелкого,
в общем-то, факта: заключённый Ивакин имел встречу (так
доложили капитану) с неким уголовником из лагеря. Без его,
Скачкова, санкции. Нет, что сидит как барин и жрёт в три
горла деликатесы первой категории – это ладно. Надо – зна-
чит, надо. Но чтобы ещё в собственной камере аудиенции
назначал, чтобы бандюг к нему, как к самому начальнику во-



 
 
 

дили по вызову и даже в караульную книгу запись «о вывод
за зону» не делали – это уже ни в какие ворота! Значит –
жестоко наказать ДПНТ (дежурный помощник начальника
тюрьмы), коридорного надзирателя, корпусного, зама по ре-
жиму и всех, кто под руку попадётся.

По уставу, так, чтобы Москва не придралась. Есть спосо-
бы. Не подкопаешься.

А с Ивакиным он связываться не будет. Так, поговорит.
В порядке личного знакомства. Устав исправительных заве-
дений предписывает. И сейчас этот… доктор искусствоведе-
ния сидит и смотрит безо всякого страха. Сволочь, пыль под
сапогом!

– Ты понимаешь, скотина, что я могу с тобой сделать? –
скрипучим голосом произнёс Скачков. – Кликну сейчас Ми-
колая да пойду чай пить.

Миколаем звали двухметрового жилистого вестового при
канцелярии. Служил он с самого двадцатого года, начальни-
ки гордились им и при каждом удобном случае хвастались
перед коллегами его бычьей силой и удивительными талан-
тами. Этот умелец мог бить так, чтобы следов не осталось,
но человек был искалечен, харкал или мочился кровью и че-
рез три-четыре недели помирал без видимых тюремной ме-
дициной причин. Или так, чтобы боль становилась нестер-
пимой, а серьёзных повреждений организм не получал.

Мало кто знал, что Миколай – не имя и не кличка, а на-



 
 
 

стоящая фамилия. Боялись «Убивца» панически, и даже са-
мые отчаянные бандюки, услышав обещание позвать кулач-
ных дел мастера, распускали сопли до пола и готовы были
землю есть и даже «грязной тачкой руки пачкать».

– Скачков, Скачков, – вздохнул Джаба, услышав угрозу, –
гражданин капитан, что же ты так себя минимизируешь. Ес-
ли твой Голем меня убьёт, как перед Москвой оправдывать-
ся будешь? Ведь тебе намекнули, баро, я знаю. А, не дай бог,
повредит он мне что-либо важное в теле, мои добрые друзья
сильно огорчатся. Для тебя, капитан, тронуть меня – само-
убийство. Ты на это не пойдёшь. Зачем пугаешь, если ничего
сделать не можешь? Нервишки шалят? Так пей бром, понял?
Коньяк тоже можно, но в меру.

Начальник тюрьмы кипел от бешенства. Но услышав сло-
во «баро», испугался. Откуда небритый толстячок мог знать
это?

Скачков понял, что проиграл. Точнее, с  самого начала
у  него не  было ни  одного шанса победить Ивакина. Куда
шли связи доктора искусствоведения, кто и зачем прикры-
вал недомерка? Секретно-политический отдел – а он тут ка-
ким краем. Разве что на самом верху решили весь преступ-
ный мир под свою руку взять, а этого «готферана» генераль-
ным паханом поставить? А что, линии партии на «перековку
преступного элемента» не противоречит. Но это дела госу-
дарственные, а он холодно и беспощадно возненавидел Джа-
бу на личном уровне, и мысль была – что придумать, как



 
 
 

опустить грузина с концами, но чисто? Да и перед Москвой
оформить так, чтобы спасибо сказали.

И тогда бывший пламенный чекист, а ныне простой тю-
ремщик капитан Скачков доказал, что годы службы в аппа-
рате не прошли для него даром.

– Джаба Гивиевич, – сказал он проникновенно, – вы меня
неправильно поняли. Я ведь для чего допытывался о Куцу-
бине, о связях ваших, о работёнке, что ему поручить собра-
лись? Я не в свои дела не лезу, свои бы разгрести. Я подумал,
может, чем помочь смогу. И тут, и там, – он показал пальцем
вверх, – остались сослуживцы, даже можно так выразиться,
друзья.

– Помочь, – протянул Ивакин. – Может быть, гражданин
начальник, может быть. Люди должны помогать друг другу,
это закон выживания…

Короткие пухлые пальцы пробежались над дерматиновой
столешницей, и искусствовед-заключённый, не вставая, про-
тянул пухлую кисть начальнику тюрьмы.

 
* * *

 
Десятью днями позже, добравшись с пересадками и тре-

мя задержаниями стрелками НКПС «для выяснения» Куцый
и Косой Лыцарь запрыгнули в трамвай у Рижского вокзала
и покатили к вокзалу Белорусскому. Марьину Рощу пересе-
кали на середине маршрута. Поздний вечер. Пухлые, бере-



 
 
 

менные тучи, свисавшие почти до крыш, трепал пронизыва-
ющий, сырой и холодный ветер. Как сумасшедший худож-
ник, он заштриховывал дома косыми полосами дождя и сне-
га. Улицы, фасады домов, сугробы – всё было серым, смазан-
ным. От сырого морозца и ветерка ватные штаны и новень-
кие телогрейки уберегали, но ноги в растоптанных кожими-
товых ботинках с летними портянками мёрзли.

Витюля смотрел в заляпанное уличной грязью трамвай-
ное окно и в десятый, наверное, раз обдумывал задание, ко-
торое дал ему Ивакин. Такое у него было свойство – больше
одной серьёзной проблемы в мозгу не помещалось, крути-
лись только всякие повседневные мыслишки, насчёт поесть,
выпить, бабу поиметь.

«Человечек», на  которого указал Джаба, должен наве-
сти справки о вывезенных из СТОНа вояках и «очкарике»
«неофициальным образом по официальным каналам». По-
лученные сведения он сообщит Куцубину. Своими глазами
увидит «математика», тогда доложит связнику, тот скажет,
что дальше. Одновременно и про Маркова с Лосем нужно
выяснить. То – особая статья.

Одновременно Джаба велел Куцему через «малины»
разослать малявы «по  тюрьмам и  ссылкам», так он выра-
зился, будто словами из душевной песни, поспрошать пра-
вильных пассажиров, не проявилась ли где на этапах и пере-
сылках эта троица – Марков, Лось и безымянный очкарик.
В полном наборе или россыпью, поодиночке. Это на тот слу-



 
 
 

чай, если человечек, чей адрес Куцый выучил наизусть, паче
чаяния ничего узнать не сумеет. Потому что снизу иногда
удаётся узнать больше, чем сверху.

В памяти вдруг всплыл родной барак, ржущие правиль-
ные ребята и  худосочный обсосок в  круглых очках и  по-
стоянно сползающих, на  три размера больше ватных шта-
нах. Что-то он произнёс такое, на  что в  горячке Куцубин
не  обратил внимания, а  сейчас вдруг засвербило в  памя-
ти. Витек тогда спросил: «Кто такой?», а обсосок произнёс:
«Отец…» Как же он назвался-то? Лыцарь издевательски за-
орал: «Здравствуй, папочка!» и под гогот шпаны полез с тем
хлюпиком обниматься. Стало быть, очкастый был попом.
Но какое же имя он назвал? Вроде что-то из Евангелия. Баб-
ка читала, несмотря на запреты, а батя её костерил, мол, всю
семью под монастырь подведёт. А получилось, что посади-
ли не бабку, а внука, и не за веру, а за надежду разбогатеть
на гоп-стопе. Но как звали сочинителей баек про Христа, Ку-
цый запомнил. Один точно Иван, потом Матвей, Лука, как
сосед напротив, злобный лысый человечишка. И… Чёрт, за-
был четвёртого. Только попика точно звали не так.

Новенькие робы и железно правильные справки классово
близкие отсидельцы получили благодаря Скачкову. Капитан
почему-то снабдил Куцего и Косого Лыцаря бумагами, где
ни «минус сто», ни даже «минус десять» не значились, и ста-
тья была нарисована совсем детская, вроде проезда на кры-
шах товарных вагонов. Так что по стольному граду можно



 
 
 

было ходить и ездить, не шарахаясь от каждого «легаша».
За окном побежали знакомые места. Двухэтажные доми-

ки. Вон в  том жил одноклассник Вова Свищев по  кличке
Труха, мозг компании. Дед у него был бывший крупный на-
чальник в НКВД, теперь – парализованный пенсионер. Ро-
дители работали по дипломатической линии где-то в Южной
Америке и благополучно пережили тридцать седьмой и сле-
дующие годы. Они и привозили сынку всякое заграничное
барахло, чем развили у него безудержную жажду наживы. Он
придумывал планы всех грабежей. Вообще у Трухи на вся-
кие пакости мозги работали, дай бог каждому. Никакой ва-
риант зашибить деньгу он не пропускал. Хоть гоп-стоп, хоть
девок на Белорусском вокзале «пас», лишь бы ни одна де-
сятка мимо не пролетела.

Трамвай, заскрипев, остановился, и Куцый с Косым Лы-
царем выскочили на свою остановку.

К отцу с матерью Витюля не спешил. Чего хорошего, ста-
рики сразу начнут охать да втулять, что пора честно жить
начинать, на завод или в депо устраиваться. Нет, душа по-
сле бараков и холодов просила праздника, а чтобы его по-
чувствовать, надо валить на надёжную «малину». Вот там –
жизнь. На станциях они несколько чемоданов и «лопатни-
ков» дёрнули, есть с чем на хазу являться. Денег немного,
так из барахла кое-что приличное есть.

Куцый решительно повернул в «шанхайчик», где обитал



 
 
 

Ванюша Цыган.
Над двором царило белое двухэтажное здание. Надо по-

лагать, когда-то здесь располагалась усадьба богача или даже
вельможи. Дом был немаленьким, и возводился он когда-то
в стиле сильно перевранного барокко. После революции его
отдали под детскую поликлинику. Потом для медучрежде-
ния нашли помещение попроще, а в белокаменную красоту
вселилась мелкая и нешумная государственная контора.

К постройке примыкал двор, по  периметру которого
располагались хозяйственные помещения: конюшни, сараи
и т. п. Эти строения отдали под квартиры. Поделили по три-
четыре стойла на  семью (с  тех пор Куцубин с  понимани-
ем стал относиться к  формуле, которую писали на  желез-
нодорожных вагонах: сорок человек, восемь лошадей. Од-
на кобыла стоила пятерых). Счастливые новосёлы постави-
ли дровяные печи, они  же плиты для приготовления еды,
возвели перегородки. И получился микропосёлок. Всё вме-
сте это напоминало средневековый замок с примыкающими
к нему землянками каких-либо сервов. Тем более что жиль-
цы тут же разбили перед конюшнями грядки, где мирно со-
седствовали лук с морковкой и пышные георгины. А сами
грядки обнесли по тогдашней моде деревянным штакетни-
ком или, на худой конец, битыми кирпичами. Их вкапывали
в землю по границе угодий таким образом, чтобы торчали
углами вверх, и белили каждую весну.

Куцый прошел в глубь двора, свернул на узенькую тро-



 
 
 

пинку между сугробами на бывших огородах. Косой Лыцарь,
оскальзываясь, поспевал за паханом. Низенькое окошко бы-
ло закрыто ставнями, сквозь них пробивались лучики света.
«Не столица, а деревня какая-то», – подумал Витёк и посту-
чал в деревянное полотнище: тук-тук, тук-тук, тук-тук.

Через минуту заскрипела дверь, и  на  пороге появилась
мощная фигура – Ванюша Цыган, кандидат в мастера спорта
и бывший чемпион Москвы в тяжёлом весе по боксу, граби-
тель-рецидивист, во всём своём двухметровом и стодвадца-
тикилограммовом великолепии. Одет он был по-домашне-
му, в застиранной когда-то синей соколке и чёрных сатино-
вых трусах. Меланхолично щурясь в темноту, Ванюша смык-
нул резинкой и лениво спросил: «Чего надо?»

– Выпить и закусить, – сообщил Куцый. – И ещё баб.
– А по роже? – поинтересовался Цыган.
Косой вывернулся из-за спины Витюли и вошёл в полосу

света, падающего из открытой двери.
– И по роже тоже, – весело сказал он, подняв лицо к него-

степриимному хозяину.
– Лыцарь, – охнул тот. – Куцый! Заходите, парни. А я ду-

мал…
Крохотную кухоньку отгораживала от комнаты большая

печь. Было жарко и душно, пахло пыльными тряпками. Го-
сти стали смахивать снег с сапог старым веником.

– Ваня, – раздался скрипучий голос из темноты, – кто там?
– Отдыхайте, мамаша, – досадливо буркнул Цыган, – дру-



 
 
 

зья это.
Заскрипела кровать, послышалось невнятное бормота-

ние. Полусумасшедшая старуха – мать Ванюши – повороча-
лась и затихла.

На дощатом столе появилась непочатая поллитровка,
из зева печи была извлечена тёплая гречневая каша, трапе-
зу украсили пара луковиц, соль, чёрный ноздреватый хлеб,
нарубленный большими кусками. Хозяин аккуратно налил
по половинке гранёного стакана: «Со свиданьицем».

Потом отсидельцы рассказывали о своих мытарствах в ла-
гере, а  Цыган, по-бабьи подперев ладонью щёку, слушал
и покачивал головой. За спиной Ванюши были уже две «ход-
ки», так что повествование он понимал всей душой.

– Ну, а вы тут как? – спросил Куцый.
– Хреновато у нас, – сказал атлет. И стал вводить вновь

прибывших в курс местных дел.
То, что в отсутствие «руководства» команду подмял под

себя Вова Труха, не удивило. Он всегда был чем-то вроде
начальника штаба банды. Кому же, как не ему, было прини-
мать на себя командование, когда Куцый «сгорел на рабо-
те»? А вот следующая фраза Ванюши ударила, как обухом
по голове:

– Ребятки, похоже, Труха собрался вас кончить.
– Во хрень, – воскликнул Витюля, – а мы к нему поноче-

вать собирались…
Помолчали, хряпнули ещё по полстакана. Косой выставил



 
 
 

принесённую с собой «красную головку».
– А с чего взял? – почти безразличным тоном спросил Ку-

цый.
– Слышал… – пожал плечами Цыган. – Звон прошёл, что

у тебя срок кончается, он сразу и сказал своим: – Вернётся –
уроем по-тихому. Маза наша навек будет.

– Он что, уху ел? – спросил Куцый.
– А что, тебя нет, весь общак его, – объяснил Цыган.
– Да сколько же ему нужно? И так никогда у него в брюхе

не бурчало.
– Да не в «хрустах» дело. Вова сам решает, кому отслю-

нить и сколько. Значит, и власть тоже его.
– И что, все пацаны за Вовика горой? – прищурил косой

глаз Лыцарь.
Боксёр стал добросовестно обдумывать каждую из  кан-

дидатур: «Петька Губенко, Коля Бык, Глобус, Андрюша Са-
пог – эти точно его люди. Братья Павелки вроде сами по себе.
Но Труху они не любят. Это точно. Лёхи – Репа и Сычик. Са-
ша Жура, я, Костя Саксаганский – мы за тебя. Женьку Кре-
менецкого легавые забрали, жаль, он точно Куцего не продал
бы. Золотые руки. По заказу Вовочки Женька такой наган
выточил, под мелкокалиберные патроны! Передать не успел,
с ним «красные шапочки» Женьку и  замели. Ещё мелочь,
подлётки, человек восемь. Эти вообще мозгов не имеют, для
них Свищ – вождь нетрудового пролетариата, хоть на демон-
страцию с портретом выходи».



 
 
 

– Таки хреново, – процитировал популярный анекдот Ви-
тюля. И тут же спросил – А Шулятик?

– Отошёл Валера.
– Куда отошёл? – не понял Лыцарь.
– Совсем отошёл. Помер, значит. Простыл и преставился.
Эта новость огорошила. Шулятик был здоровенным пар-

нем, правой рукой подковы гнул, не меняясь в лице; в про-
рубях купался, только крякал от удовольствия. И вот…

Атлет подхватил поллитровку, резко ударил по донышку.
Хрустнул сургуч, пробка со щелчком вылетела, почти как
у шампанского. Знакомый фокус. Расплескал по стаканам.
Не чокаясь, помянули хорошего друга, которому судьба под-
кинула такую подлянку.

– Когда и как нас резать будут – узнать сможешь?
Спросил, а сам физически ощутил, как в поясницу спра-

ва входит остро отточенный узкий нож. Сначала почти ни-
чего и не чувствуешь, потом такая боль… Витюля тряхнул
головой. С чего это он? Что за хрень вообще? О другом надо
мозги поломать. Он принялся напряжённо обдумывать но-
вую ситуацию. Как говорится, картина Репина: «Не ждали».
Вроде, сообразил.

– Трёкни, где надо, что приехал я. Один. Где остановился,
пока не знаешь. Но обещал днями забежать. К тебе, – под-
черкнул Куцый.

Ваня пожал плечами:
– Мне он, конечно, ничего такого не скажет. Знает, что



 
 
 

тут же пришибу. – Боксёр сжал правый кулак и с уважением
на него посмотрел. – Но думаю, тянуть он не станет. А то ты
с парнями побазлать успеешь, кто знает, как оно повернётся.
Тебя ведь многие держат за правильного мужика. В общем,
я скажу, а потом знаю, у кого спросить, что он ответил.

– Если что, пиками не отмашемся, – подвёл итог Куцу-
бин. – Ванюша, ты знаешь, где взять хотя бы пару шпалеров?
Чистых. И маслят побольше.

Цыган вздохнул и помотал головой.
– Ладно. Помаракуем сами. Ещё вопрос: Любаня моя сей-

час с кем? И её Труха под себя подобрал?
Цыган ничего не сказал, только длинно сплюнул в угол.

«Вечер встречи» возвратившегося пахана с верными па-
цанами устроили в доме у Трухи. Он с  самого детства за-
нимал полуподвальное помещение. Из  прихожей в  огром-
ный зал вела крутая и узкая лестница. Перегородки отделяли
небольшую кухню и места общего пользования. Всё осталь-
ное выставлено напоказ – в одном углу кровать, в противопо-
ложной стороне, под окном, выходящим в специальную ни-
шу, чтобы хоть как-то зачерпнуть дневного света, письмен-
ный стол. Он остался от родителей. Для самого Свища такая
роскошь явно была излишней. Не Лев Толстой.

Первыми на  хазу пришли «девушки». Происходивший
из интеллигентов Труха избегал слова «марухи», но не брез-
говал посылать их «на заработки» к международным поез-



 
 
 

дам или к «Националю» на Горького. Сам тоже пользовал-
ся. Девки сразу принялись накрывать стол. Резали колбасу
и сыр нескольких сортов, вывалили из кульков в миску куп-
ленные в «Овощном» на углу винегрет, квашеную капусту,
солёные рыжики. Чего-то поджаривали на двух сразу керо-
газах, порезали калачи из Филипповской булочной.

Выпивку ставил хозяин. На полу теснились «белые голов-
ки», среди которых затесалась даже пара-тройка армянских
коньяков и целый ящик со сладкими винами – кагором и му-
скатами.

Сам Труха обеспечивал «культурную программу»: рас-
крыл крышку радиолы, перебирал пластинки в ярких, не на-
ших конвертах.

Пацаны подваливали по двое – по трое. Сначала под злоб-
ное ворчание двух посаженных по случаю «банкета» на цепь
«кавказцев» появились Лёха Бык, Сапог и Глобус. Все трое
были в милицейских полушубках, под которыми оказались
модные вельветовые курточки и  заправленные в  «проха-
ря» неглаженые брюки. Явившись без настоящего «параду»,
ближние кореша нового главаря демонстрировали, что воз-
вращение Куцего не такой уж для них праздник.

Потом пришли Саша Журавель и  Костя Саксаганский.
Алексаша, светлорусый красавчик, первым делом зыркнул
на девушек, довольно ухмыльнулся, стащил тёмно-зелёное
пальто хорошего сукна и остался в синем двубортном костю-
ме. Костя долго возился с пуговицами кожаной летчицкой



 
 
 

куртки. Когда он был младенцем, по недосмотру родителей
свинья отгрызла фаланги пальцев на  обеих руках. Выпол-
нять мелкие движения типа расстёгивания или застёгивания
одежды было неудобно. Зато в драке зароговевшие культи
оказывались страшным оружием.

Куцый, Косой Лыцарь и  Ванюша Цыган притопали по-
следними.

Вчера Цыган передал с пацаном маляву:
–  Труха велел найти «ребят» и  позвать на  вечеринку

в честь возвращения.
– А кто будет? – поинтересовался Виктор, сразу же при-

бежавший к Цыгану.
– Да вроде больше из его кодлы. Андрюха Сапог, Глобус,

Петя Губенко, ещё двое новых. Порезать нас троих у Трухи
в полуподвале – делать нечего. Он думает так – подпоить как
следует или в водку сыпануть чего, а потом кучей навалиться
и мочить. Заодно круговая порука выйдет…

– А Павелки, Костя, Жура?
– Да они в последнее время как-то отошли от компании,

их не звали…
– Значит, так, хоть сам иди к Трухе, хоть пошли кого. Пе-

редай – чтобы все пацаны были, кодлу по новой собирать
будем. А я со стороны посмотрю, когда все соберутся, тогда
и появлюсь…

«Если явятся все свои в доску парни, – размышлял гла-
варь, – тут уж как карта ляжет. Пополам нас будет, а устра-



 
 
 

ивать мочилово в собственной хазе Свищу не в жилу. Замо-
рится потом кровищу вымывать, если самому по башке или
в печень не прилетит…

С другой стороны, Вовик юноша хитрожопый, может че-
го-то напридумывать такого, что не предусмотришь. Так что
нужно быть очень осторожным».

С утречка боксёр повел отсидельцев по  магазинам.
На деньги, полученные при освобождении и «заработанные»
по дороге, приоделись как фраера, даже при галстучках. Са-
поги надевать не стали, эта «марьинорощинская» мода уже
отходит, да и финки в голенище прятать не надо, покультур-
нее кое-что имеется.

Сколько раз Витек представлял: вот он возвратится, его
Любаня взвизгнет от радости, повиснет на шее, плача и сме-
ясь, будет целовать его… Совсем как в зарубежном кино, как
оно там называлось? Куцый смотрел его как раз с возлюб-
ленной, дня за три до посадки.

Сейчас он всматривался в пёстрый табунок хлопочущих
между керогазами и большим столом девиц, выискивая свою
хрупкую блондиночку. Люба была, что называется, из хоро-
шей семьи. Мама служила в отделе торговли райисполкома,
папа – бухгалтер одной из контор Метростроя. Он вечно пе-
редвигал рычажки и крутил ручку арифмометра «Феликс»,
шевеля губами – считая обороты. И обитала дружная фами-
лия не в коммуналке, а в отдельной – приличной – двухком-
натной квартире, даже с телефоном. Впрочем, дружны они



 
 
 

были только до знакомства с Куцубиным. Витюлю оба ро-
дителя на дух не переносили, ненавидели и панически бо-
ялись. Дочку постоянно пилили, чтобы «с этим бандитом»
она не связывалась. Самому бандиту, когда он заходил, что-
бы повести дочку «на гульки», или возвращал в целости и со-
хранности в семейное лоно, из соображений осторожности
ничего подобного, конечно, не говорили. Но когда Куцуби-
на увели под руки легавые и стало понятно, что скоро гла-
варь местной шпаны не возвратится, папа-бухгалтер устроил
скромный праздник.

Любаня вынырнула из  толпы девиц навстречу Витюле.
На  шею блондиночка не  бросилась, остановилась шагах
в двух, поглядела в глаза и скромно потупилась. Куцый да-
же как-то не сразу ее узнал. Из девчонки-прутика его Лю-
бовь превратилась в плотную грудастую молодуху, сразу ста-
ло видно, что деревенская порода, хоть и  в  Москве роди-
лась. Постриглась по-киношному, и напрасно, длинные во-
лосы шли ей больше. Любаня стала другой, чужой совсем.
А и трёх лет не прошло.

Куцубин хотел было подойти, по старой памяти погладить
по щеке. Может, и вернётся прежнее чувство. Это он про-
сто отвык от неё. Но не успел. Тяжёлая рука отодвинула её
за плечо. Рядом с ней возник Костя Саксаганский, «лепший
кореш».

«Ё-мое, – подумал пахан. – Вот оно, значит, как. Ё-моё».
Костя смотрел в глаза другу, виновато, но прямо. Коре-



 
 
 

настый, очень спокойный в любой ситуации крепыш всегда
нравился Витьку. И что теперь делать? Дать по морде ему
или ей? Начнётся свалка. И снова бывший пахан физически
почувствовал, как в поясницу справа входит узкое лезвие…

Да, изменил Костя расклад сил.
На секунду все притихли, ожидая, чем разрешится ситу-

ация. Только Труха ужом скользнул между Витюлей, Костей
и Любой:

– За стол, за стол, счас выпьем за свободу, потом с каждым
поручкаешься… – зачастил он и потащил Куцего во главу
стола, к батарее бутылок.

Во дворе снова раздалось рычание «кавказок», хлопнула
дверь, и по лестнице снизошёл Валера Круглик. Из-за под-
нятого воротника пальто торчал гриф закутанной в тряпки
гитары.

Его никто не звал, но всегда и все Валере были рады, при-
чем искренне. Круглик не входил ни в одну из местных банд,
да и толку с него, хилого и трусоватого… Как козла доить.

В Марьиной Роще Круглов исполнял функции творческой
интеллигенции. Самоучкой овладел всеми доступными ин-
струментами. Да что там гитары-баяны. Валерка зажимал
в ладони спичечный коробок, отбивал им ритм, другой под-
носил к губам расчёску и закатывал такие концерты, что те-
бе та филармония с их бахами, моцартами и другими при-
бамбахами.

Сейчас он появился вовремя. Все завыли, заорали, ста-



 
 
 

ли звать Круглика за стол. Заодно расселись и сами. Витю-
ля с  Косым Лыцарем и  Цыган плотненько сели, спинами
к стене. Их три чёрных костюма, украшавшие торец, выгля-
дели как президиум. Любаню с Саксаганским хитрый Свищ
устроил на длинной стороне, поближе к противоположной
оконечности «хавкодрома». Подальше от Куцего со товари-
щи и от беды. Зато рядом с отсидельцами нашлось место для
гитариста.

Как положено, пили за «С возвращеньицем», за испытан-
ного в деле и на зоне главаря, за верных друзей-подельников.
Когда чуть расслабились от первых двухсот граммов и пер-
вой же сытости, пришло время искусства.

Круглик освободил инструмент от ветоши, погладил кру-
той бок, потеребил струны.

– Валерочка, «Мурку», – пискнул откуда-то с противопо-
ложного конца девичий голос. Витёк узнал Машку. Небось,
мечтает, чтобы её Муркой называть стали. Исполнитель
не спеша, с достоинством огляделся.

–  Водки музыканту,  – приказал он и  подставил фужер,
тут же заполнившийся ледяной прозрачной влагой. Круглов
отхлебнул, оглядел компанию и запел:

Раз пошли на дело я и Рабинович,
Рабинович выпить захотел.
Почему не выпить бедному еврею,
Если у него нет срочных дел?



 
 
 

Блатной народ, для которого слово «еврей» было руга-
тельством похуже матерного – за механическое выражение
неуважения к маме собеседника тот бить морду сразу не ки-
дался, но попробуй только причислить его к семитам, тут же
огребешь по полной, – с открытыми душами внимал блатной
трагедии. Волшебная сила искусства!

Выпить, ну так выпить,
Мы решили выпить
И зашли в вокзальный ресторан.
Там сидела Мурка. В кожаной тужурке
Был у ней заряженный наган.

Знаменитые слова «Ты зашухерила всю нашу «малину»
и  теперь за  это получай» пели хором. Скажи какой зану-
да, что это вполне классицистская трагедия, основанная
на конфликте между любовью и долгом, компания его про-
сто не поняла бы. Между тем сионистский сюжет развивался
не совсем по признанному образцу.

…возле синагоги мы решили Мурку застрелить.
Рабинович стрельнул, стрельнул – промахнулся
И попал не в Мурку, а в меня.
Я лежу в больнице, а падла Рабинович
С Муркою гуляет без меня.

Закончив балладу, исполнитель поднял за  ножку бокал



 
 
 

с водкой, чокнулся с Куцым, Лыцарем и Ванюшей, покло-
нился остальной честной компании и медленно выпил.

«Общество» терпеливо ждало, пока артист закусывал. Де-
вушки под влиянием печальной истории даже загрустили.
Певец чутко уловил настроение масс и ударил по струнам:
«Гоп-стоп, Зоя, кому давала стоя?» Номер был многократно
отработан, и марухи хором рявкнули: «Начальнику конвоя,
не выходя из строя».

Затем публика взорвалась просьбами. Круглик пел часа
полтора. Потом встал Труха и объявил танцы. Народ к этому
времени уже был сыт, пьян и к общению готов.

Труха установил чёрную пластинку, зашипела, скользя
по  краю, игла. «Фокстрот «Двадцать крошечных пальчи-
ков», – объявил он.

Первым выбрался из-за стола Круглик. Навстречу ему вы-
скочила Машка. Певец накрыл левую ладонь свежим носо-
вым платком. Девушка кокетливо опустила руку на  ткань.
Большой и  указательный пальцы правой Валера устроил
на талии партнёрши. И повел её мелкими дёргаными шаж-
ками по свободному пространству.

За законодателем стиля на  простор выбирались другие
парни и девицы. Куцый дёрнулся было встать, может, при-
гласить бывшую свою Любку. «Сиди»,  – прошипел Косой
Лыцарь. Людей было много, танцевали уже впритык пара
к  паре. Сунуть в  потной толчее заточку в  спину  – делать
нечего.



 
 
 

«Пальчики» сменялись знойными танго и  ещё какой-то
музычкой, определить её смог бы разве что Круглик. В про-
межутке пили и закусывали, уже без общих тостов, разбив-
шись на небольшие группки. Табачный дым висел тяжёлыми
слоями, не успевая вытягиваться в форточки.

Потом парочки стали тихонько ускользать вверх по лест-
нице, чтобы успеть занять одну из  комнат на  первом эта-
же. Почин и здесь положил Круглик. Точнее сказать, артиста
потащила за собой всё та же Машка. Вторым потопал Жу-
ра-Журавель, нежно гладя по заду выбранную шмару, кого
именно – Куцый не разобрал.

Когда в зале осталась примерно половина празднующих,
паломничество наверх прекратилось. Свободные места кон-
чились. Теперь жди, когда освободятся.

Витюля обводил глазами танцующих, но  ни  Костю,
ни Любку не находил. Когда они прокрались наверх, пахан
не заметил.

Хозяин, Вова Труха, выключил люстру. Теперь зал осве-
щался только тремя бра на стенах. До лирического полумра-
ка дело не дошло, но всё же не как под прожектором у ворот
лагеря.

Очевидно, Куцубин перебрал с непривычки, утратил бди-
тельность, задремал. Разбудил его Труха. Хозяин дома был
сильно встревожен.

– Витёк, пойдём, – позвал он.



 
 
 

За спиной Вовика толпилось почти половина кодлы, кто
не  вырубился вмёртвую. Полуодетые, хмурые, перепуган-
ные. Машка рыдала в голос, размазывая по красному лицу
слёзы.

Куцый тряхнул головой, чтобы прогнать хмельную одурь.
Лыцарь встал, пахан двинулся за ним. Цыган прикрывал сза-
ди. Только поздно спохватились – захотел бы Труха, все уже
в подвале валялись бы.

Труха провёл на первый этаж, толкнул дверь дальней ком-
наты. На полу лежали два голых тела. Костя Саксаганский,
коренастый, мускулистый, ткнулся лицом в пыльный замусо-
ренный пол. В районе поясницы, справа видна была узкая –
от остро отточенного лезвия – рана. Именно в том месте, ко-
торое ныло у Виктора весь вчерашний вечер.

Любка валялась на спине с раскинутыми голыми ногами.
У девушки рана была под левой грудью. Крови вытекло ма-
ло, тоненькая засохшая струйка, убегавшая под бок. Глаза
остались открытыми.

Витюля медленно обернулся. Труха стоял прямо перед
ним. В открытой двери видны были Косой Лыцарь, за ним
полуголый Жура, перепуганные пацаны, девки, чуть при-
крытые комбинациями или какими-то тряпками.

– Витёк, мы все тебе сочувствуем, мы тебя понимаем, –
медленно произнёс Свищев. – И всё же, зачем ты так?



 
 
 

 
Глава 5

 
Портной Пинхус Мордехаевич Копфман жил и  работал

в шикарном доме постройки начала века, на углу Петровки
и Столешникова переулка. Он занимал нечто вроде студии
в мансарде, перепланированной из чердака над восьмым эта-
жом. Маркова провожал к нему «начвещь» в ранге интен-
данта первого ранга, Михаил Иванов, плечистый двухмет-
ровый мужик с вечно красным лицом. Служба научила его
улыбаться почти постоянно, то презрительно, то угодливо,
зависимо, с кем дело имел. В общем, помогало, на заветный
ромбик, он слышал, представление уже было подготовлено9.

Гудящий и лязгающий лифт довёз до верхней площадки,
дальше два марша пешком.

Пройдя по  длинному коридору, посетители оказались
в просторной комнате. Внешняя стена представляла собой
одно огромное окно. Три остальные стены этого пустого зала
были зеркальными. Отражения множились и дробились, со-
здавая ощущение нереального пространства, словно ты по-
пал в мозг шизофреника или в фильм вошедшего недавно
в моду английского режиссера Хичкока.

Вдоль стен стояли несколько манекенов, посередине  –

9 Интендант первого ранга носил на зелёных петлицах три «шпалы», но при-
равнивался к армейскому полковнику (четыре шпалы). «Ромбик» полагался бри-
гинтенданту, это уже высший комсостав.



 
 
 

огромный раскройный стол, заваленный кусками ткани,
бумажными лекалами, мотками ниток, пластинками мела.
В дальнем углу, лицом к свету и боком к собственному отра-
жению, темнели несколько швейных машин «Зингер» с нож-
ным приводом. Разных размеров, конструкций и  назначе-
ния.

Пока Марков оглядывался, в мастерской ниоткуда возник
тощий седой человек. Его профиль можно было использо-
вать вместо ножа: узкое лицо с  горбатым крупным носом,
казалось, фаса не имело вовсе. Одет он был в серые брюки,
белоснежную рубашку, поверх них – чёрный саржевый фар-
тук. На шее вместо галстука и как символ профессии бол-
тался портновский метр.

– Здравствуйте, Пётр Миронович, – сказал Иванов. – Вот,
привёз к вам товарища. Еле уговорил.

– Вы не считаете нужным быть прилично одетым? – спро-
сил Копфман, протягивая сухую горячую руку. – Тогда вы
никогда ничего не достигнете в этой жизни. Или, как барон
дю Валлон, не терпите, чтобы к вам прикасались простолю-
дины?

– А вы строили этот зал, специально рассчитывая на гор-
децов типа Портоса? – улыбнулся Сергей, показывая на зер-
кала со всех сторон.

– Приятно убедиться, что высший командный состав ар-
мии всё-таки читает книжки,  – саркастически произнёс
портной. – Хотя бы приключенческие.



 
 
 

Марков отчего-то смутился:
– Ну, это в детстве…
– Так мерку будем снимать с вас или с отражений?
–  С учётом того, что мои благородные предки никогда

не поднимались выше мастеровых…
–  Ой, вы себе представить не  можете, какие гордецы

встречаются среди тех, кто только поднялся в князи.
Сергей пожал плечами. Копфман снял с шеи метр. Отку-

да ни возьмись, появились трое подмастерьев. На миг Мар-
кову показалось, будто он попал в сказку. Сейчас распахнёт-
ся дверь, вкатится голый король, и все, включая интендан-
та Иванова, примутся восхищаться роскошным нарядом мо-
нарха. Портной приложил ленточку с нанесёнными с обеих
сторон цифрами к спине генерала. «О, а  голый король-то,
оказывается, я», – подумал Марков, и ему стало смешно.

– Вы не сомневайтесь, – приговаривал Пинхус Мордехае-
вич, измеряя не существующие пока рукава. – Форму мы по-
строим в лучшем виде. Я, между прочим, был лучшим порт-
ным Одессы. Пока не  перебрался сюда. Подучился насчёт
тонкостей военной формы, и теперь перед вами – один из пя-
ти лучших мастеров по мужскому костюму в мире. Я имею
в виду – в цивилизованном мире. Африка, понятно, в расчёт
не берётся. Зачем эфиопу фрак, я спрашиваю. А вот само-
му Вячеславу Михайловичу всю одежду готовлю только я.
Так вы видите, каким авторитетом пользуется в  Лиге На-
ций Советский Союз? Я даже шил как-то френч и брюки, –



 
 
 

Копфман понизил голос,  – для самого товарища Сталина.
И можете себе представить? Ему понравилось! Он даже по-
звонил сюда по телефону и поблагодарил меня. Вы смотре-
ли кино «Искатели счастья»? Нет? Очень напрасно. Имейте
в виду, там главный персонаж, Пиня Копфман, написан спе-
циально с меня. Даже имя сохранили.

Куда бы ни посмотрел Марков, везде красовался рослый
мужчина в форме без знаков различия и плавно суетящийся
вокруг говорливый портняжка. Зеркала перебрасывали от-
ражения друг другу, выстраивали причудливые комбинации
из двух фигур, видимых с разных точек зрения. Это было по-
хоже на калейдоскоп, только узоры сплетались не из оскол-
ков цветного стекла, а из людей.

Не склонный к  отвлечённым размышлениям генерал
вдруг поймал себя на мысли, что в  зазеркалье существует
бесчисленное множество таких  же Марковых и  у  каждого
своя планида, отпущенные только ему жизнь и смерть. По-
тому любой из Сергеев, видимых сейчас, считал себя един-
ственным, наивно полагал, будто он существует реально.
А вся реальность – полированная поверхность чистого стек-
ла.

И ещё ему подумалось: прихотливое мельтешение челове-
ческих фигур ужасно похоже на судьбу, как ее, должно быть,
видит Бог.

Манипуляции закончились быстро.
– Когда прийти на примерку? – спросил Сергей.



 
 
 

– Какая примерка? Зачем примерка? – Пиня обиделся. –
Вы недооцениваете мастера. По-вашему, портной – это че-
ловек, который сидит, поджав ноги, на столе и водит иглой?
Дер Шнайдер нейт, ди Нагель гейт, – немилосердно фальши-
вя, пропел он. – Нет! Мастер по костюмам из самого запу-
щенного поца может сделать Человека. И тот будет звучать
гордо, как требовал великий пролетарский писатель Максим
Горький. Во всяком случае, до тех пор, пока с него не сни-
мут пошитые мной штаны! Помните анекдот? Один большой
чин из  занюханного наркомата единственный раз в  жизни
получил командировку в Лондон. И купил там ткани на ко-
стюм. Вернулся в Москву, приходит к швейнику, мол, хо-
чу костюм из настоящего английского твида. Тот снял мер-
ку, измерил отрез. Говорит, на вашу фигуру материала ма-
ловато. Чин расстроился, ведь не докупишь нигде. Забросил
ткань в шкаф и забыл. А через некоторое время его послали
в Одессу. Подумал наш страдалец, да и взял отрез с собой.
Одесские портные всегда славились.

У Чёрного моря коллеги подсказали московскому гостю
адресок, он принёс ткань, мастер его обмерил: «Через па-
ру дней на примерку». Заказчик пришёл. Ему дают брюки.
Длинноваты.

– Не беда, – говорит мастер, – подвернём.
Чин начинает паниковать: ведь ему говорили, будто не его

фигуру материи не хватает.
Мастер даёт пиджак. Великоват.



 
 
 

– Не беда, – говорит мастер, – ушьём.
Когда мастер подал ещё и жилетку, москвич не выдержал:

«Как же так, в столице мне говорили, что этого отреза на мою
фигуру не хватит!»

– Это вы, извините, в столице фигура, – говорит мастер. –
А здесь, в Одессе, вы, извините, – говно. Фуражку мерить
будете?

В кабинете Иосифа Виссарионовича зазвонил теле-
фон. Это был единственный аппарат, напрямую связанный
с внешним миром, минуя Поскрёбышева, минуя людей Вла-
сика. Естественно, номер его знали очень немногие. Эти
шесть цифр не  были известны ни  Вячеславу Молотову,
ни даже наркому внутренних дел Лаврентию Павловичу Бе-
рии. Вождь позаботился о том, чтобы тайна не стала досто-
янием даже ближнего окружения.

Номер должен был знать, конечно, начальник кремлёв-
ской АТС, но после личной беседы с вождём поклялся его
забыть, и действительно забыл настолько прочно, что, если
возникала техническая необходимость, являлся к товарищу
Сталину, и тот, приложив палец к губам, писал магическое
число на бумажке, которая немедленно сжигалась.

Хозяин снял трубку.
– Сосо? – раздался мягкий бархатистый баритон. Обра-

щаться так к Сталину имел право только один человек в ми-
ре.



 
 
 

– Да, Георгий, – отозвался Генеральный секретарь партии.
Голос его звучал непривычно мягко и предупредительно.

– Я в Москве. Если у тебя найдётся время, хотелось бы
встретиться.

– Обижаешь, Георгий. Это ведь я просил тебя приехать.
–  Да. Возникли проблемы с  визами. Твои служащие –

большие крючкотворы.
– Ты даже представить себе не можешь, какие, – тихо, гор-

танно засмеялся Иосиф Виссарионович. – Если бы я не дер-
жал вопрос под личным контролем и не дал кое-кому по го-
лове, ты сидел бы в своём Париже года этак до пятидесятого.
Я очень благодарен, что ты откликнулся, Георгий.

– Ну что ты. Ты мне больше, чем брат. В каком-то смысле
ты мой ученик. Иногда я этим горжусь.

– Иногда, Георгий?
–  Ты  – большой человек, Сосо. Полководцы, государ-

ственные мужи делают Историю. А для простого человека
История  – беда. Знаешь, как доставляли каменные блоки
к египетским пирамидам? Наши инженеры до сих пор раз-
водят руками: нет подъёмных кранов, чтобы могли поднять
такой вес. На самом деле всё было очень просто. Глыбу ста-
вили на помост и тащили. Чтобы она скользила, требовалась
смазка. И под каменную махину подкладывали рабов.

История также движется по раздавленным людям. Как су-
дить создателя пирамиды, Сосо? По результату его усилий?
Или по судьбам жертв строительства? Ты – воин. Ты дела-



 
 
 

ешь своё дело. Так делай его хорошо и не заботься о том, кто
и как будет когда-то оценивать твои решения.

– Знаешь, Георгий, – задумчиво проговорил Сталин, – по-
хожую мысль я вычитал недавно в очень талантливом рома-
не. Рукопись не закончена, но в одном из вариантов есть та-
кой абзац, – вождь наклонился, открыл нижний ящик правой
тумбы письменного стола, шлёпнул на стол пухлую папку,
дёрнул за шнурок, уверенно нашёл закладку в стопе маши-
нописных листов и прочитал предложение из отчёркнутого
красным карандашом абзаца: «У него мужественное лицо,
он правильно делает своё дело, и вообще всё кончено здесь».
Хорошо написано и лестно сказано, не находишь? Правда,
слова эти вложены в уста дьявола… К сожалению, у нас ни-
когда не разрешат опубликовать эту книгу…

На секунду Сосо замолк. Уставился в  потолок, опустив
трубку на колени. Сказал негромко:

– Десятого марта. Всё случилось десятого марта. Ровно
через год. Почему? Этого не может быть!

– О чём ты, Сосо? Я плохо слышу.
– Георгий, – словно очнулся Сталин. – Георгий, мне очень

нужно встретиться с тобой. Прямо сейчас. Пожалуйста. Я…
я боюсь, Георгий.

– Приезжай, – предложил Гурджиев. – Нас поместили…
– Ты недооцениваешь тирана, – по голосу было понятно,

что Сталин пытается улыбнуться. – Я знаю адрес.



 
 
 

Полотно истории состоит из  нитей-судеб ярких, выда-
ющихся людей, эти нити переплетаются весьма замысло-
вато. Прослеживая эти переплетения, поневоле приходишь
к мысли, что тесен мир и любое важное событие возникает
на пересечениях усилий многих личностей, имена которых
известны каждому образованному человеку. Но созданный
цветными нитями-судьбами узор, кажется, имеет собствен-
ный смысл, никак не связанный ни с одной из линий осно-
вы-ткани.

А жизни простых обывателей?  – спросите вы. Радости
и мучения так называемых обычных человеков составляют
плотную подоснову истории. Она никак не просматривается
под узором событий, но без неё никакие яркие нити не смог-
ли бы связываться и переплетаться, они просто рассыпались
бы, не имея опоры. Если у истории и есть какая-то тайна, за-
ключается она в незримом предопределении поступков, ко-
торые совершали правители, пророки и полководцы, скры-
тым от глаз стороннего наблюдателя существованием мил-
лионов подданных, верующих, солдат – всех, кого пренебре-
жительно кличут заурядностями, массой, пушечным мясом,
а то и лагерной пылью.

Георгий Иванович Гурджиев с юных лет был выдающим-
ся человеком. Им владела страсть к  познанию глубин во-
сточной мудрости. Главной любовью Гурджиева были кни-
ги. Он собирал и тщательно изучал старинные манускрип-
ты, отыскивая в них указания на то, что китайцы обозначили



 
 
 

словом «Дао» – путь, ведущий к совершенству. Ректор Ти-
флисской духовной семинарии, человек высокообразован-
ный и достойный, общался с первокурсником как с равным.
Чтобы оценить этот факт, следует напомнить: даже Иосиф
Джугашвили, будущий Сталин, одной из причин своего ухо-
да из стен здания в Гори, очень похожего на средневековый
замок, назвал невыносимую строгость распорядка и угнета-
ющую муштру. Уклад жизни был более чем жёстким, и ами-
кошонства преподавателя со слушателями тут не одобряли.

Несколько позже молодой человек сблизился с доктором
Бадмаевым Петром Александровичем, легендарным знато-
ком тибетской медицины, который пользовал Распутина
и весь цвет придворного Петербурга. Бадмаев был очень се-
рьёзным дипломатом, автором проекта «Записка Алексан-
дру Третьему о задачах русской политики на азиатском Во-
стоке», где был изложен подробно проработанный план рас-
пространения русского влияния в Китай. Были учтены эко-
номические, военные, политические и религиозные аспекты
вопроса. Прочитав «Записку», царь пригласил Сергея Юлье-
вича Витте, министра финансов империи, дальновидного,
осторожного и хитрого человека.

– Вы знакомы с сим документом, – спросил Александр,
с высоты своего гренадёрского роста глядя в глаза придвор-
ного, прикрытые сверкающими стекляшками пенсне.

– Там есть моя виза, Ваше Величество, – спокойно отве-
тил Витте.



 
 
 

– Вы полагаете, это реальный план?
– Во всяком случае, мне редко приходилось сталкиваться

с таким детально продуманным предложением.
– Есть смысл финансировать?
– Безусловно. Россия, чтобы быть великой империей, обя-

зана искать способы влиять на соперников. Если мы приоб-
ретём реальные рычаги воздействия в Китае, позиции «ше-
стой части Земли» укрепятся настолько, что ни  Альбион,
никакая другая страна, включая быстро развивающиеся Се-
веро-Американские Соединённые Штаты, в ближайшие сто
лет не смогут нам составить конкуренции.

– Хорошо, – согласился самодержец и протянул мощную
руку к перу.

В 1894  году Александр Третий, по  совету Витте, пове-
лел субсидировать реализацию плана Петра Александровича
и отпустить на эти цели два миллиона российских золотых
рублей. Через семь лет Николай Второй, также проконсуль-
тировавшись с Витте, отдал распоряжение о выдаче весьма
крупной суммы П. А. Бадмаеву.

Гурджиев попал под интеллектуальное влияние врача,
выдающегося дипломата, замечательного знатока буддизма.
По его заданию юноша совершил своё второе путешествие
в Тибет. Ставились перед ним только познавательные задачи
или потаённой, но главной целью был сбор разведыватель-
ных материалов, сегодня не узнает никто, как никто не суме-
ет сказать точно, чьё задание позже выполнял во время своих



 
 
 

знаменитых странствий Николай Рерих. Во всяком случае,
Сталин просто не мог быть не осведомлённым о подобном
проекте. Всё, что связано с путешествиями в Тибет в двадца-
том веке, пахнет политическими тайнами, густо замешенны-
ми на мистике.

Казалось бы, дважды побывав у  ворот Шамбалы, Геор-
гий должен был стать ярым приверженцем буддизма, может
быть, в дзеновском варианте, или йоги. Однако случилось
по-иному. Гурджиева привлек суфизм.

Путь познания суфиев ведёт к тем же целям, что практики
йогов и буддистов. Но это – «шёлковые» тропы. А в корне
слова суфизм лежит шерсть, грубая и колючая. Зато в стужу
согреет не шёлк, а она.

Ближе всего к  учению суфиев система Игнатия Лойо-
лы. Потому, что схожи цели: воспитать солдата. Воин – это
не только и даже не столько физическая сила да навыки ве-
дения боя. Главное – особое состояние души, особое умение
контролировать свой разум и через него – тело.

Как и  другие восточные системы самосовершенство-
вания, суфизм прежде всего требовал вывести неофита
из  привычного существования. Человек стремится эконо-
мить нервную энергию. Большая часть жизни – это повторя-
ющиеся, стандартные ситуации. У подавляющего большин-
ства вырабатываются автоматические реакции. Для мысли-
теля такое инстинктивное поведение – духовная смерть. Для
воина – неминуемая гибель физическая. Оба должны каж-



 
 
 

дый миг видеть суть вещей за их оболочкой. А оболочка ча-
ще всего выглядит вполне обыденно. Потому она и обман-
чива.

Для чего суфии подвергают вновь обращённых мучитель-
ным испытаниям? Скажем, они заставляют желающего при-
общиться к сакральной мудрости углублять выгребную яму,
не обращая внимания на то, что ею продолжают пользовать-
ся. Учителя полагают, что такое изменение обстоятельств су-
ществования способно сорвать с разума пелену привычных
восприятий, очистить его.

В отличие от иных систем, суфии не требуют от последо-
вателей учения ухода от мира. Наоборот, каждый должен об-
рести специальность. Он может быть плотником, рыбаком,
врачом и приносить реальную пользу, продолжая жить бок
о бок с обычными людьми. Медитации заменяются тщатель-
ным исполнением профессиональных обязанностей.

Следующий этап – движение к мгновенному познанию ис-
тины. Христиане называют его иллюминацией, буддисты –
сатори, суфии – хакикат. Дойти до этой стадии дано не мно-
гим, только тем, кто станет Учителем. Это – последняя сту-
пень перед тем, как стать Посвящённым.

Сам Георгий Иванович считал, что он – наставник. Его
ученики были уверены: Гурджиев – один из немногих По-
свящённых, тех, кто хранит и выправляет судьбу Мира.

После отъезда из России Гурджиев занялся предпринима-
тельством. То ли ему сопутствовала небывалая удача, то ли



 
 
 

овладение мудростью суфиев помогало и в капиталистиче-
ских джунглях. Во всяком случае, Георгию Ивановичу уда-
лось не просто заработать на жизнь. Он быстро превратил-
ся в одного из самых богатых людей Европы. На получен-
ные капиталы гуру создал Институт гармоничного человека
и при нём открыл театр. Из всех занятий, какие существова-
ли, продвинутый суфий Гурджиев выбрал профессию, тре-
бующую каждый раз сызнова создавать особый мир, изме-
нять и вести к просветлению обитающих в этом мире лю-
дей, – профессию режиссёра.

По приезде в  Москву «Театру гармоничного человека»
назначили место размещения в бывшем купеческом особня-
ке, который стоял в Печатниковом переулке – в самом цен-
тре сплетения сретенских кривых и узких заездов, проездов,
улочек, недоулиц и проулков. Бывший хозяин особняка сла-
вился любовью к театру. По стопам коллеги-купца Констан-
тина Сергеевича Алексеева, больше известного по псевдо-
ниму Станиславский, он не пошёл. Считал, что стремление
служить обществу, превращая сцену в трибуну, истинного
коммерсанта только компрометирует. По примеру бар-кре-
постников позапрошлого и прошлого веков он завёл личную
труппу и давал спектакли только и исключительно для дру-
зей – ценителей.

С Гурджиевым приехали пятнадцать самых одарённых,
по мнению Мастера, и наиболее приближённых к нему уче-
ников. Семь девушек и восемь парней разных национально-



 
 
 

стей – азербайджанцы, турки, двое узкоглазых тибетцев, па-
ра арабов, русские, даже трое французов – показывали тан-
цы просветления духа. Эти композиции были похожи од-
новременно на верчения дервишей, удивительные прыжки
на сцене «босоножки» Айседоры Дункан и на имитации боя
саблями в хореографии кавказцев. Однако вся эта мешани-
на и разностильная эклектика производила на зрителей по-
трясающее впечатление. У каждого, кто сидел в зале, скла-
дывалось впечатление, будто, сумей только запомнить и по-
вторить нервную вязь переползаний, вращений и  подско-
ков, и  откроется иной, более приспособленный для чело-
века, мир; и сам ты станешь другим: приобретёшь безоши-
бочные рефлексы хищника, станешь потрясающе быстрым.
А самое главное – ты поймёшь смысл этой жизни.

Артисты репетировали на сцене небольшого зала. Геор-
гий Иванович сидел в  пятом ряду и  следил за  исполни-
телями, поглаживая роскошные седые усы. Он периодиче-
ски останавливал танец, просил исполнителей медитиро-
вать. Потом действо начиналось снова.

Сталин вошёл в  зал и быстро зашагал к старому другу.
В левой руке он нёс потёртый кожаный портфель, туго на-
битый и, похоже, тяжёлый. Верный Поскрёбышев остался
в дверях, цепким взглядом обшаривая помещение. Гурджи-
ев сидел не оборачиваясь, увлечённый вихрем человеческих
тел, метавшимся по сцене. Когда вождь приблизился, бес-
шумно ступая мягкими сапогами без каблуков, Георгий Ива-



 
 
 

нович встал и повернулся: «Здравствуй, Сосо».
– Здравствуй, Георгий. – Маленький Сталин подал руку

худому Гурджиеву, который рядом с Сосо показался высо-
ким. Друзья обнялись.

Молодые суфии, столпившись на сцене, с интересом сле-
дили за встречей Хозяина и Мастера.

– Работайте сами, – приказал Гурджиев и повернулся к го-
стю: – Пойдём в мою комнату?

– Нет, – попросил Сталин, – давай говорить здесь. Сядем
в центре зала, и никто не сможет подслушать.

Гуру внимательно поглядел в глаза усталого тигра:
– Укатали тебя ваши игры.
Иосиф Виссарионович положил портфель на  колени,

щёлкнул замками, протянул другу пухлую папку:
– Я принёс тебе роман, из которого была цитата.
Гурджиев кивнул.
– Прочитай, он того стоит. Только не вывози в свой Па-

риж. Будут большие неприятности. Лучше сожги. Заодно
проверим правоту автора. Он утверждает, будто рукописи
не горят.

–  Я знаю,  – сказал Георгий Иванович.  – Горит бумага.
А слова возвращаются к Богу.

– Эти слова,  – вождь достал из кожаного чрева вторую
папку, потоньше, – вряд ли когда-нибудь достигнут Всевыш-
него.

Не торопясь, вполголоса, Сталин рассказал о визите при-



 
 
 

зрака. Говоря, он автоматически поглаживал кистью правой
руки локоть левой. Гурджиев, слушая, листал «объективку»,
подготовленную Берией на Аристотеля Фиораванти. Особо
заинтересовала суфия записка Будиани.

– Этого типа я знаю, – сухо произнёс Георгий. – Гипно-
тизёр. Сильный, примерно на уровне Вольфа Мессинга. Ты
ведь с ним встречался.

– Откуда знаешь? – удивился Сталин.
Гурджиев усмехнулся уголком рта:
– В отличие от Вольфа товарищ Будиани – старый подруч-

ный твоего Малюты Павловича…
– Не любишь его? – улыбнулся теперь Хозяин.
– А ты его любишь?
– Зачем ему моя любовь? – подчёркнуто удивился Иосиф

Виссарионович.  – Он сам кого хочешь… отлюбит. Ладно,
хватит лирики. Давай ближе к делу.

Общение со  старым другом повлияло на  Генерального
секретаря самым положительным образом. Озабоченное вы-
ражение ушло, черты лица разгладились, Сталин улыбался.
Увидь сейчас «стального Иосифа» его ближайшие соратни-
ки, пожалуй, они не  сразу бы узнали вечно сосредоточен-
ного, напряжённо контролирующего себя и окружающих во-
ждя.

– Ещё два слова. Будиани принимал участие в допросах.
Подследственному не давали спать часов шестьдесят. Потом
в игру вступал гипнотизёр. Самых несгибаемых он потро-



 
 
 

шил вмиг.
Иосиф Виссарионович перестал улыбаться:
– И всё-таки, что ты думаешь, Георгий, по поводу всей

этой истории?
Он посмотрел в глаза Гурджиеву и тут же перевёл взгляд

на сцену. Сплетённые тела юных пар словно взрывом рас-
швыряло в  стороны. Закружился водоворот из  дервишей,
чьи посохи превратились в  грозное оружие. Гордо стояв-
шие люди, которые находили опору друг в друге, повержены
и ползают во прахе, аки гады.

– Ты хочешь, чтобы я ответил: был ли это реальный при-
зрак, – произнеся парадоксальное словосочетание, Гурджи-
ев невольно усмехнулся, – или чей-то умысел?

– Да.
– Я не верю в привидения. Ты тоже.
–  Эта тень загубленного итальянца… Она явилась точ-

но в годовщину смерти автора романа, который я тебе при-
вёз. Роман о Христе и пришествии дьявола в Москву. В мою
Москву. Думаешь, совпадение?

– Ты был другом писателя?
– Нет. Но я ценил его. Писатели вообще необычные люди.

Они говорят больше, чем знают. Больше, чем вообще может
знать человек. А этот был настоящим талантом, – задумчиво
проговорил Сталин. – Когда он умирал, ко мне обратились
актёры МХАТа, просили, чтобы разрешили Мастеру выехать
в Палестину. И знаешь, я позволил.



 
 
 

Гурджиев усмехнулся. Он понял, как хотелось вождю,
чтобы старый друг подивился его великодушию.

– И что, помогла смена климата?
– Нет, он умер раньше, чем пришло разрешение уехать

из СССР.
– Да, Россия всегда предпочитала, чтобы её люди умирали

дома, чем чтобы они выживали за границей.
Георгий Иванович надолго задумался.
– Я не могу сказать тебе точно, есть ли здесь чей-то рас-

чёт, или Господь Бог решил взять тебя за ушко. Но мне труд-
но представить себе небесную или дьявольскую канцелярию,
которая скрупулезно вычисляет, какого числа прислать к те-
бе духа, чтобы он произвёл максимальное впечатление.

– Может, это называется знак?
– Брось, Сосо, все знаки и знамения – это для дураков.

Кажется, у Паскаля есть совершенно замечательное доказа-
тельство бытия Бога. Он советует сопоставить, как мало уси-
лий требует от человека вера – всего-то навсего вести себя
так, как будто Создатель есть. И как много он выигрывает,
если и впрямь Господь существует.

– Какой-то купеческий подход.
– Я тебе советую поступить наоборот. Поступай так, слов-

но ты уверен, что твой призрак – начало интриги, затеянной
людьми. Если это – вмешательство потусторонних сил, ты
всё равно ничего не сможешь изменить. Ты ведь не бросишь
всё и не уйдёшь в монастырь грехи замаливать.



 
 
 

– Не уйду, Георгий. На мне не только страна в сто шесть-
десят миллионов душ. Не сочти за манию величия, от меня,
особенно сейчас, зависит судьба мира. Только не проси рас-
сказать: не имею права…

Теперь на сцене бушевал бой, жестокий и беспощадный.
Танцоры изощрённой пластикой передавали смертную муку
поверженных. А победители огромными прыжками летали
над разорванными, казалось, телами противников, добивая
любого, кто подавал какие-то признаки жизни.

– Знаешь, Георгий, – сказал Сталин, – я и  сам пришёл
к такому же выводу. Но для меня очень важно, что ты, имен-
но ты подтвердил мои мысли.

– Давай сделаем так, – предложил Гурджиев. – Я зайду
к тебе, скажем, завтра. И посмотрю, так сказать, место дей-
ствия. Если имела место магия, должны остаться следы…
мощного усилия, назовём так.

– Хорошо, я распоряжусь… – начал Хозяин.
– Не нужно, – перебил Гуру.
– Но… охрана.
– Неужели ты думаешь, что я не  сумею сделать то, что

удалось Мессингу? Ты меня недооцениваешь, Сосо.
– Тебя сильно не любит Лаврентий. Очень сильно не лю-

бит. Ещё с Закавказья.
–  Знаю. Берия меня боится. Может быть, я  единствен-

ный человек на свете, которого он боится больше, чем да-
же тебя, Сосо. Для него и Будиани – чуть ли не сам дьявол.



 
 
 

А я умею гораздо больше. Так что устраивать несчастный
случай на подходе к твоим апартаментам он точно не станет.

На сцене многократно убитые вдруг стали подниматься.
Сначала на колени, потом на ноги. Они стояли, покачиваясь,
и пели:

Я буду спасённым, и я спасу. Аминь.
Я буду свободным, и я освобожу. Аминь.
Я буду ранен, и нанесу рану. Аминь.
Я буду рождён, и я рожу. Аминь.
Я буду есть, и меня съедят. Аминь.
Я услышу, и меня услышат. Аминь.
Обо мне будут мыслить, мыслить полностью. Аминь.
Я буду омытым, и я омою. Аминь.
Милосердие танцует. Я играю на свирели.
Танцуйте все. Аминь.
Число Восемь (буквально: один огдод) поёт хвалу
вместе с нами. Аминь.
Число двенадцать танцует в высоте. Аминь.
Всё в высоте принимает участие в нашем танце. Аминь.
Те, кто не танцует, не знают, что произойдёт. Аминь.
Я спасусь бегством, и я останусь. Аминь.
Я украшу, и меня украсят. Аминь.
Я буду объединённым, и я объединю. Аминь.
У меня нет дома, и у меня есть дома. Аминь.
У меня нет места, и у меня есть места. Аминь.
У меня нет храма, и у меня есть храмы. Аминь.
Я есмь светильник тому, кто зрит меня. Аминь.



 
 
 

Я есмь зерцало для того, кто видит меня. Аминь.
Я есмь дверь тому, кто стучит в меня. Аминь.
Я есмь путь для тебя, путник. Аминь.

Все попытки противников вновь низвергнуть восставших
в прах почему-то не достигали цели. Казалось, измученные
тела облекла какая-то незримая защита, отклоняющая, уво-
дящая в сторону любое агрессивное действие.

– Скажи, Георгий, – попросил вдруг Сталин, – как ты ду-
маешь, Бог есть?

– Есть, – кивнул Гурджиев. Он тоже внимательно смотрел
на сцену. – Только он совсем не такой, как его все представ-
ляют.

– Да, – сказал Сталин. – Да, я понимаю.
– Понимаешь? – сурово переспросил гуру. – Тогда слу-

шай: «Существуют места по правую руку и по левую, а также
силы господства, власти и демоны, действия, угрозы, гнев,
дьяволы, Сатана и корень внизу, откуда исходит природа ве-
щей, вступающих в бытие. Ты видишь то, что ты есть, ибо
я  показал тебе это. Но  то, чем являюсь Я, знаю Я  один,
и  никто больше. Выстрадай  же меня, чтобы сохранить то,
что есть моё и то, что есть твоё, чтобы узрить через Меня
и узреть Меня в истине. Я есть не то, что Я сказал, но то, что
ты способен знать, так как ты близок к тому же». Эти слова
были обращены к апостолу Иоанну. Мне кажется, сегодня
их должен услышать и ты. Не ухом – сознанием. В этом твоё



 
 
 

спасение. «Если ты слышишь Меня, ты, слышащий, будешь,
как Я. Ибо от Меня ты есть то, что ты есть. Не заботься по-
этому о многих, а тех, кто вне тайны, презри».

Запомни эти слова, Сосо. Они должны стать твоей бара-
кой.

Выпускник духовной семинарии, Генеральный секретарь
партии атеистов удивлённо поднял бровь.

– Барака – это слова, которые ты должен воспринять пу-
тём постоянного чтения, так чтобы постепенно усваивались
разные уровни смысла. Они читаются не  для того, чтобы
«понять» их в вашем словоупотреблении, а чтобы погрузить-
ся в самую суть своего сознательного существа и внутренне-
го «я». На Западе люди интеллекта учат, что для того, что-
бы извлечь пользу из чего-либо, вы должны понять это. Су-
фийское учение не может опираться на такую грубую вещь,
как эта поверхностная способность. Барака просачивается
внутрь, часто независимо от человека, и её нельзя заставить
ждать на пороге до тех пор, пока «интеллект» позволит ей
проникнуть в вас или вам проникнуться ею.

Тот, кто имеет глаза, чтобы видеть, пусть видит связь; тот,
кто имеет уши, пусть слышит истину среди запутанной пау-
тины лжи. Но пусть он сначала разовьёт в себе способность
знать структуру истины, ощущать истину, говорить истину
и создавать климат, в котором истина – норма, а не что-то
необычное.

На сцене между тем истерзанные, погибшие и воскресшие



 
 
 

оказались победителями. Об их упорство разбились все ата-
ки тёмных сил. Теперь они стояли перед зрителями, поша-
тываясь, поддерживая друг друга, но гордо глядя в зал.

– Несгибаемая сила духа, – произнёс Сталин. И даже Гур-
джиев не понял, иронизирует его друг детства или же он по-
трясён до глубины души.

Когда интендант Иванов отпер дверь и пропустил Марко-
ва в его новую квартиру на Якиманской набережной, Сергей
испытал давно забытое чувство. Он отвык, что одному че-
ловеку может принадлежать столько личного пространства.
После годов, проведённых в тесноте и вони тюремных камер,
арестантских вагонов, лагерных бараков, где нельзя уеди-
ниться и на минуту, где даже сортиры на десять, двадцать,
пятьдесят очков, очень легко заболеть агорафобией, страхом
больших площадей. Огромная гостиная и ещё три комнаты
ненамного меньших размеров, обставленные с казарменной
скупостью и незамысловатостью – потрёпанными казённы-
ми шкафами с обязательными зеркалами и железными сол-
датскими койками без матрасов. Штук восемь их тут было,
и прикроватные тумбочки к ним. Ещё – десяток разболтан-
ных венских стульев. Запах какой-то затхлый, словно пор-
тянки на батареях недавно сушили.

Командующий поморщился. Хотел спросить, что за цирк
интендант устроил. Но  тот и  сам уже, покраснев почти
до невозможности, уже ругался в пространство, одними гу-



 
 
 

бами, вслух не смел. Чуть не за руку потащил Маркова в кух-
ню. Там возвышался титанический буфет тёмного дерева
и ещё не виданная Марковым новинка – печь, по виду газо-
вая, но с электрическими спиралями в широких керамиче-
ских дисках.

– Это – электрическая печка для готовки, – гордо объяс-
нил интендант. – В Америке газом уже не пользуются. Опас-
но, может взорваться. Вдобавок ядовит. – Потом ткнул ру-
кой в белый эмалированный саркофаг, поставленный верти-
кально. – Это тоже новинка. Называется холодильный шкаф
или попросту холодильник.

Иванов потянул за сверкающую хромом ручку. Дверь рас-
крылась. Внутри была зима, как на улице. На полках распо-
ложились банки с тушёнкой, с овощными и рыбными кон-
сервами, икрой, крабами, десятка два яиц, несколько палок
колбасы, пачки сливочного масла, цельная головка сыра. По-
чему-то две буханки хлеба, белого и чёрного, еще какая-то
снедь. Натуральный Торгсин. Впрочем, пока Маркова не по-
садили, снабжался он не намного хуже. Но всё-таки хуже:
комкор и командующий округом – разные номенклатурные
уровни. На  полках с  внутренней стороны дверцы  – деся-
ток цилиндрических бутылок водки с незнакомой надписью
«Столичная». Раньше таких не было. Ещё там находился ко-
ньяк в ассортименте и для чего-то две бутылки шампанско-
го. Имели место и «семисотки» каких-то вин, но они Мар-
кова не вдохновили и не заинтересовали.



 
 
 

– Это ваш доппаёк за неделю, товарищ генерал-полков-
ник. Адъютант будет пополнять, будьте спокойны.

– Да я и не беспокоюсь, – усмехнулся Марков. Пора заново
привыкать, в родной армии ничего не меняется…

– А насчёт меблировки и прочего – вы не пугайтесь. Это
у нас здесь что-то вроде общежития для временно прикоман-
дированных. Ну, по нашей части – приезжают люди из кор-
пусов, дивизий на месяц, бывает два… Ну, чтобы в гости-
ницах не тратиться. А что же им – ковры-паласы стелить?
От зампотыла команда поступила – нового командующего
обеспечить. Ну – мы исполняем. Кухню вот успели, а осталь-
ное… – он развёл руками. – Главное – квартира вот! Сего-
дня с вечера начнут, и побелят, и покрасят… Что касается
мебели – хоть сейчас на склад можно подъехать. Выбор есть.
Если что не так – имеем фонды, можно в комиссионных за-
купить. Мы главное что – мы ж не знаем, у супруги вашей
какие вкусы! Кому что, как говорится, нравится… Если при-
кажете – мы хоть сейчас.

–  Успокойтесь. Я  не  женат, во-первых. Во-вторых,  –
вот именно – стены побелить, чтоб свеженько было. Обо-
ев не люблю. Полы натереть как следует (Марков обратил
внимание, как затоптан хороший дубовый паркет, узорчато
выложенный). Окна, двери – под светлую слоновую кость.
Бронзу – вычистить. Я вам передам ключи. Срок – неделя.
Мебель завезите на своё усмотрение. Лучше – гарнитурами.
Рабочий кабинет, спальня, столовая-гостиная. Чтобы можно



 
 
 

было жить…
И подумал – да какого чёрта! Ещё скромничать я вам бу-

ду!
– Я предпочитаю по-дореволюционному. Строго, без ку-

печеской роскоши, как у профессора университета, напри-
мер. Представляете?

Интендант шевельнул извилинами.
– Разберёмся, товарищ генерал-полковник.
–  Тогда всё. А  мне пока номер в  гостинице снимите.

В НКВДшной мне не нравится.
– В «Метрополе» устроит?
– Пусть в «Метрополе»…
– Тогда прошу в машину, я вас отвезу, размещу – и отды-

хайте.
 

* * *
 

Марков расположился в свежеотремонтированной квар-
тире и с удовольствием рассматривал книжные шкафы, при-
обретённые Ивановым неизвестно где прямо с книгами. Че-
тыре застеклённых шкафа под потолок, не  меньше, чем
на  тысячу томов. Книги были все солидные, дореволюци-
онные, в тиснённых золотом переплётах. Правда, половина
по зоологии и энтомологии, но остальные вполне хороши –
полные собрания словарей Брокгауза и Ефрона, Граната, Да-
ля, русская и зарубежная классика, переплетённые комплек-



 
 
 

ты журналов «Нива», «Русская старина», «Мир Божий» и то-
му подобные. Всё же положение большого начальника имеет
свои плюсы. Сказал – и сделали. Как, где – не моё дело.

Во входную дверь кто-то постучал. Похоже, кулаком, как
будто звонка нет. Не ожидая разрешения, дверь тут же и рас-
пахнули, Марков забыл запереть её на ключ и накинуть це-
почку, как в Москве принято. Тоже отвык.

На пороге стояла огромная фигура в отлично подогнан-
ной генеральской форме и сияющих сапогах.

Гигант сделал шаг, оказался в прихожей и широко развёл
руки:

– Серёга, третий день мечтаю добраться до тебя и напить-
ся в драбадан!

Марков торопливо двинулся навстречу:
– Володька, до чего ж ты вовремя! А раньше где пропа-

дал? Я уж думал…
– Смотри, кого я к тебе привёл, – продолжал шуметь Вла-

димир, не ответив на вопрос. Он сделал шаг в сторону. Из-
за спины напарника по двуручной пиле появилась хрупкая
фигурка – та самая Люсечка из самолёта.

– Здравствуйте, – застенчиво сказала она.
– Ребята, проходите. Я сам всего час, как въехал. Ремонт,

меблировка, то-сё. Осматриваюсь вот. Из всей дислокации
познакомился только с холодильным шкафом.

Лось демонстративно потянул носом:
– Похоже, ваше знакомство было крайне поверхностным



 
 
 

и в  глубокую дружбу перерасти не успело. Ничего, сейчас
поправим.

Он повернулся к девушке:
– Тащи сумку. Будем жить, будем пить. С нынешнего дня

мы с тобой соседи, – объявил Лось. – Только меня поселили
на этаж выше. Логика простая, чем меньше чин, тем дольше
будешь топать по лестнице.

– Да, – ухмыльнулся Марков. – Только лифта ты не учёл.
И  всё наоборот. Чем человек значительнее, тем он выше.
А внизу магазин.

Люсечка уже порхнула в прихожую, втащила объёмистую
сумку, стала извлекать из  неё балык красной рыбы, кол-
басы, консервные банки с  яркими этикетками и надписью
«chatka», стеклянные банки с красной икрой и причудливой
формы бутылки.

Ассортимент был точно тот же, что имелся и  у Марко-
ва. Видно, между генерал-майором и генерал-полковником
невелика разница с точки зрения снабженцев.

Лось взял в руки банку крабов.
– Интересно, почему написано «Хатка»? Это по-каковско-

му крабов так кличут?
– Это по-нашему, – засмеялся Марков. – Напечатали эти-

кетки с названием «Камчатка» под банку другого размера.
Стали клеить, остается либо «Камч», либо «чатка». Решили
оставить «чатку». А в Европах так продукт понравился, что
смели с прилавков вмиг. Делать правильное название – надо



 
 
 

объяснять, во-первых, что это те же крабы. Во-вторых, что
маху дали. Помараковали и решили: пусть остаётся, как бы-
ло.

Люсечка сноровисто нарезала, что полагалось, Лось быст-
рыми движениями открыл консервные банки. Из буфета по-
явились хрустальные бокалы и рюмки, нераспечатанные ко-
робки с мельхиоровыми ложками, вилками и ножами. Лось
попробовал ударом под толстое литое днище выбить пробку
из заморской бутыли, не сумел, смутился, принялся искать
штопор.

– Это тебе заграница, пробковый дуб, а не картонка с сур-
гучом, – засмеялся Марков. На душе у него было удивитель-
но хорошо.

– Ну, будем живы и здоровы!
Чокнулись с долгим замирающим звоном, глотнули обжи-

гающей жидкости.
– Фу, гадость, – выдохнул Марков. Джин ему до этого пить

не приходилось.
–  Самогон,  – уважительно протянул Лось, разглядывая

этикетку с забавной фигуркой. – Еловый, что ли?
Потом решительно отставил бутылку в  сторону, взял

«Столичную», повторил свой номер, теперь – вполне удачно.
– Для нас водочка повкуснее будет,  – пропел он нежно

и набулькал по полфужера.
–  Второй тост  – за  великого и  мудрого вождя, товари-

ща Сталина, – торжественно произнёс Володя. – Все пьют



 
 
 

до дна.
Марков посмотрел на друга с весёлым недоумением, од-

нако стакан в рот опрокинул.
– Вы же ещё ничего не знаете, – затараторила Люсечка, за-

ев горькую куском балыка. – Володечка был на приёме у са-
мого Иосифа Виссарионовича! Два раза! По приказу Гене-
рального сняли все обвинения, повысили в  звании и дали
новое назначение.

– С сегодняшнего дня я – заместитель Власика. Замести-
тель начальника личной охраны вождя. Нет, ты понял? Ка-
кой проницательностью и мужеством надо обладать, чтобы
вчерашнему зэку не просто оказать доверие, но приблизить
к себе!

Лось почти касался своим лицом лица Сергея, заглядывал
ему в глаза, словно просил: «Вспомни. Пойми!»

Марков мигнул, показал, что всё понял. Он слышал бай-
ки о лишних вентиляционных отверстиях, под которыми си-
дит за  стеной невзрачный человечек и  записывает школь-
ной ручкой с пером-«уточкой» на стандартных листах всё,
что услышит. В лагерях – пересыльных и в самом СТОНе –
об этом рассказывали очень многие. То, что подобные отду-
шины должны существовать в этом «хитром» доме, где оби-
тали весьма большие военные чины и крупные деятели дру-
гих ведомств, сомневаться не приходилось.

–  Может, пойдём проветримся,  – предложил Сергей.
На балконе, если стать лицом к улице и говорить потише,



 
 
 

подслушать разговор практически невозможно. Во всяком
случае, генерал так думал. – Что-то на меня эта пакость ино-
земная плохо подействовала.

– Что вы, мальчики, – вмешалась Люсечка. – Пойдёмте
лучше к нам. Я тоже ничего не успела, но всё же у нас немно-
го уютнее.

Марков слушал, открыв рот. К кому это к нам? Прелест-
ная буфетчица тоже живёт в этом доме? Может, у неё папа –
Валерий Чкалов? Или Паша Рычагов? Или… До Сергея ста-
ло доходить, почему так суетится девчонка, почему она так
настойчиво приглашает в гости, так часто повторяет: к нам,
у нас. Ай, да Володька, ай, да сукин сын. Когда только успел?

– Никуда мы не пойдём, – отрезал изрядно охмелевший
Лось. Похоже, закладывать за воротник новенького мундира
он начал давненько. – Мы будем пить и смеяться, как дети…
или поётся по-другому? Хороши малыши, пить они будут…
Серёг, ты понял, что я тебе хочу сказать? Господь Бог и то-
варищ Сталин дают мне шанс сделать то, чего я хочу больше
всего. Может, мне народ памятник поставит, если я сумею.
На последние трудовые копейки. Как Минину и Пожарско-
му. На Красной площади!

– На Лобном месте, – ляпнул Марков.
– Что?
–  Памятник князю Пожарскому и  гражданину купцу

Козьме Минину поставили на Лобном месте, – пояснил Сер-
гей. – Там, где совершались публичные казни.



 
 
 

Лось поднял разом протрезвевшие глаза:
– А и хер с ним. Пусть даже на Лобном.
Звонок прогремел в пустой квартире неожиданно. Мар-

ков ринулся искать телефон, ориентируясь по звуку. Каналья
Иванов не удосужился показать, где стоит аппарат. Генерал,
матерясь сквозь зубы, бегал из комнаты в комнату.

– Брось, Серёжа, – крикнул Лось, – кто тебе сейчас зво-
нить может? Явная ошибка!

Но проклятая техника не унималась, выстреливая трели,
как длинные пулемётные очереди. Наконец хозяин кварти-
ры обнаружил чернобокого нарушителя спокойствия в  са-
мом дальнем помещении – кабинете. Он схватил трубку:

– Алло!
– Добрый вечер, товарищ Марков, – прозвучал незнако-

мый голос. – Сейчас с вами будет говорить товарищ Сталин.
–  Сергей Петрович,  – глуховатый голос вождя резанул

по  сердцу. Показалось вдруг, будто Хозяин не  только мог
слышать пьяный разговор в этой квартире, но и понял все
намёки Лося. – Надеюсь, я не разбудил?

– Никак нет, Иосиф Виссарионович. Отмечаем с друзьями
новоселье и новые назначения.

–  Святое дело,  – иронически сказала трубка,  – только
не злоупотребляйте. Я хочу пригласить вас завтра на неболь-
шой приём. Не будет никаких государственных деятелей, чи-
новников, командиров производства. Надоели своим зануд-
ством. Соберутся культурные люди: артисты, режиссёры, пи-



 
 
 

сатели. Обещали, что будет даже Любовь Петровна Орлова.
Ещё журналисты, поэты. Словом, люди свободных профес-
сий. Есть постановление кое-кого из них наградить. А ко-
го не наградят – получат новый стимул к этому стремиться.
Не возражаете?

– С удовольствием, товарищ Сталин, – искренне произнёс
Марков.

– Замечательно, – слышно было, что собеседник улыбнул-
ся. – Да, желательно, чтобы приглашённые были с жёнами
или… другими дамами. У вас есть подходящая? Если ещё
нет – я распоряжусь, подберут… Одним словом, завтра вам
на квартиру завезут пригласительный билет.

После телефонного разговора веселье как-то скукожи-
лось. Лось старательно разливал спиртное, Марков натужно
шутил, Люсечка прилежно смеялась каждой остроте. Но дух
доброй пьянки улетел из казённой квартиры, как здравомыс-
лие покидает голову дурака.

Когда гости прощались с хозяином, Люсечка сказала:
– Теперь вы просто обязаны нанести нам ответный визит.

И как можно скорее. А я обещаю устроить дорогому гостю
сюрприз. – И, лукаво усмехнувшись, добавила: – Приятный.

Против ожиданий, Марков проснулся рано, в шесть утра,
всего на  час после лагерной побудки, и  почти не  страдая
от  похмелья. То  есть, во  рту конечно, сухость, и  голова
не то чтобы болела, но была ощутимо тяжеловата.



 
 
 

Сергей был ещё достаточно молод и здоров, чтобы поз-
волить себе варварские методы борьбы с состоянием, кото-
рое главные потенциальные противники – немцы – называли
и по сей день называют «катцен ямер», – кошачий визг. Он
приседал и  отжимался до  горячего пота, не  обращая вни-
мания на справедливое возмущение организма: полночи хо-
зяин вливал в организм всякую отраву, а с утра устраивает
марш-бросок по казённой квартире, но с полной боевой вы-
кладкой.

Марков уже с удовольствием повторял хитрые упражне-
ния. Лось вычитал их в каком-то самоучителе по борьбе кем-
по. Друзья Владимира ещё по военному училищу ухитри-
лись найти переводчика для этого японского трактата. В пре-
дисловии утверждалось, будто пособие средневековое и оно
знакомит с приёмами, которые делают человека непобеди-
мым. Правда, следовало ежедневно самосовершенствовать-
ся и физически, и духовно. На это времени у Сергея не было
даже до лагеря. А Лось, отзанимавшись несколько лет, втя-
нулся. Он умудрялся выкраивать хотя бы по четверти часа
даже в СТОНе, будь он вечно проклят.

Тем не менее иногда Марков получал и физическое, и ин-
теллектуальное наслаждение, повторяя шаги с неожиданны-
ми поворотами, замысловатые удары руками и ногами, брос-
ки и падения. А для утренней зарядки лучше вообще ничего
быть не могло.

К моменту, когда интендант Иванов позвонил в  дверь,



 
 
 

Марков был уже чисто выбрит, благоухал одеколоном
«Шипр» и был готов «к труду и обороне», в данном случае –
поездке к портному. В штаб сегодня не нужно – дела он уже
успел принять, а график по должности имел почти свобод-
ный, главное – находиться на месте после восемнадцати и по-
ка Сталин не удалится ко сну. А сегодня и этого не требова-
лось, сегодня – приём! На подобных мероприятиях ему ещё
бывать не приходилось.

И парадная, и два комплекта повседневной формы были
полностью готовы. Мастер проводил клиента в  примероч-
ную, а сам склонился над очередным отрезом. Когда гене-
рал снова вышел в зал, Пинкус Мордехаевич поднял голову
и рассеянно спросил:

– Товарищ генерал-полковник, а где этот?
– Кто? – не понял Марков.
– Ну, тут перед вами заходил один… Вроде приличный

парень, но совершенно по-жлобски одетый.
Марков недоумённо оглянулся по  сторонам. А  Кофман

отдёрнул шторку примерочной, где на столике грудой лежа-
ло прежнее марковское обмундирование.

– Подождите, подождите, – хорошо разыгранное удивле-
ние сменилось плутовской ухмылкой, отчего нос чуть не кос-
нулся подбородка. – Я же говорил вам, что хороший костюм
может сделать чудо. И самого затрушенного босяка превра-
тить в лорда. Если босяк, конечно, умеет себя держать…

Сергей поднял глаза на ближайшую из зеркальных стен.



 
 
 

В  молодом элегантном военном, обтянутом безупречным
мундиром и брюками с лампасом, он не сразу узнал себя.
То есть это был, конечно, он, но гораздо лучше, значитель-
нее и даже умнее, чем повседневный Марков. Действитель-
но, был еле-еле жлоб, лагерник, а  стал вполне приличный
человек, какого и на светский раут пустить не стыдно. Та-
кой фамильное столовое серебро по карманам точно рассо-
вывать не будет.

Пинкус Мордехаевич с  гордостью следил за  реакцией
Маркова на  собственное отражение. Сергей повернулся
к портному и искренне произнёс:

– Спасибо, мастер.
– Не на чем, – ответил Копфман. – К такому костюму про-

сто необходимы приличные сапоги. Так они стоят вон там,
в углу.

Марков уселся в  синий «ЗиС-101» (по  чину полагался.
А на «Линкольнах» и «Паккардах» ездили уже секретари ЦК
и члены Политбюро), на переднее сиденье, как всегда любил,
а Иванова отправил в салон, чтобы не надоедал. Уже неделя
прошла, а Сергей всё не мог насмотреться на Москву глаза-
ми свободного, да теперь ещё и высокопоставленного чело-
века.

В Москве начиналась весна. Солнце сияло с выцветшего
за зиму неба, как лентяй в выходной. Сугробы на обочинах
улиц начали темнеть и подтаивать с одного бока. С крыш ка-



 
 
 

пало, народ шёл не торопясь, подставляя лицо и бока разыг-
равшемуся светилу. Люди предвкушали грядущее тепло.

Сергей с удовольствием потянулся.
– Вас, полковник, куда подбросить? – он так называл Ива-

нова для простоты, лень было каждый раз выговаривать –
«товарищ военинтендант первого ранга». А тому – как мас-
лом по сердцу.

Он высадил старательного интенданта на углу Воздвижен-
ки, рядом с  громадным зданием Военторга, потом доехал
до Театральной площади и отпустил водителя.

– Я пройдусь пешочком, а ты езжай в гараж, машиной зай-
мись, в восемнадцать ноль-ноль у моего подъезда, как штык.

– Слушаюсь, товарищ генерал-полковник, – ответил сер-
жант. Козырять, сидя за рулём, ему не полагалось, и он всё
положенное почтение постарался передать голосом.

Марков медленно шагал по  улицам, от  которых успел
отвыкнуть. Шёл куда глаза глядели, не обращая внимания
на удивлённые взгляды столичных жителей: генерал-полков-
ник, бредущий пешком, – зрелище не слишком привычное
даже для центра Москвы.

Было тепло, наверняка выше нуля. Мамы тащили за собой
санки с карапузами в пальто с воротниками, обвязанными
шарфами. Но малыши уже всячески старались выпростаться
из ставших неудобными одёжек.

По Неглинной, потом по Кузнецкому мосту Сергей вышел



 
 
 

к Лубянке, автоматически свернул вправо, обошёл площадь,
держась подальше от мрачного здания. Зачем-то направился
к отгороженной от площади ветхими двухэтажными домиш-
ками каменной громаде – Политехническому музею.

В скверике возились и  хохотали молодые парни и  дев-
чонки, наверное, студенты. Высокий тощий малый в  оч-
ках-«велосипедах», шаля, ухватил соседку за воротник тон-
кого суконного пальто, похожего на  шинель, и  толкнул
на  лавку. Она, видно, больно ударилась. Продолжала сме-
яться, но  на  глаза навернулись слёзы. Марков подбежал,
успел подхватить девушку, иначе та свалилась бы в мокрый
снег. Юнец, увидев, что натворил, испугался, бросился к по-
друге:

– Ушиблась?
«Жертва» оттолкнула обидчика:
– Уйди, дурак ты все-таки.
– Ну, извини, я же не нарочно.
Сергей стоял, не  зная, что делать. Повернуться и  уйти,

не сказав ни слова, – как-то глупо.
Студентка подняла на него глаза. По щекам текли слёзы.

Генерал вынул из  кармана шинели белоснежный (спасибо
Копфману) платок, подал пострадавшей. Она жестом отка-
залась.

– Возьмите, – произнёс Сергей.
– Спасибо, – прошептала девушка и вдруг улыбнулась.
В этой компании было минимум две хорошенькие дев-



 
 
 

чонки. А сидящая перед Марковым совсем не была краса-
вицей. Голова не покрыта. Длинные русые волосы расчёса-
ны на прямой пробор и на затылке собраны в «хвост». Тём-
ные глаза, маленькие, узко разрезанные. Нос великоват, гу-
бы узкие. Дева-яга. Но когда она улыбнулась… Сергей не су-
мел бы объяснить, в чём её прелесть. Просто мордашка излу-
чала искренность и веселье, светилась радостью жизни. Чёрт
знает, как описать очарование! Бессилен человеческий язык
в таких ситуациях, это ещё Бунин подметил.

Дева-яга аккуратно вытерла платком глаза, потом развер-
нула его и высморкалась. Тут же смутилась:

– Ой, извините. Я постираю и верну вам чистый, честное
слово. Только скажите, куда привезти…

Сергею захотелось погладить ладонью и пальцами высо-
кую скулу, провести по длинной красивой шее. Его охватила
такая нежность к совершенно незнакомой птичке, сидящей
перед ним, – до дрожи. Давно такое не происходило с Мар-
ковым. Или, может быть, никогда не случалось.

«Старый козёл, – сказал он себе. – Ты совсем сошёл с ума?
Прекрати немедленно».

Компания студентов незаметно переместилась к перехо-
ду, ведущему на улицу Кирова. И парни, и девушки нетер-
пеливо поглядывали в сторону отставшей подруги. Наконец
не выдержала высокая красивая блондинка.

– Ленка! – крикнула она. – Ты идёшь?
– Ну вот, – улыбнулся Сергей, – познакомились.



 
 
 

– Друзья зовут меня Леночка-девочка, – улыбнулась сту-
дентка.

– А почему – девочка? – глупо спросил Марков.
– Потому, что я – не мальчик. Я думала, вы заметили.
– А я Сергей.
– Вы кто по званию, а то я не разбираюсь в кубиках-ром-

биках. А у вас вообще звёздочки. Майор?
– Чуть выше, – засмеялся офицер.
– Неужели полковник? – изумилась девчонка.
Марков смотрел на собеседницу. Он пытался понять, ка-

кого цвета у  неё глаза, чёрные или тёмно-карие. И  никак
не мог разобрать. Вот сейчас этот ребёнок повернётся, порх-
нёт к  своей компании  – и  всё. Никогда больше Сергей её
не увидит.

Но Ленка-Леночка уходить не торопилась.
– Товарищ полковник, – сказала она, чуть запрокинув го-

лову и  улыбаясь. Только сейчас генерал заметил, что она
небольшого роста, и на ногах у неё легкие, почти летние бо-
тиночки без каблуков.

– Товарищ полковни-ик, – позвала девушка, – так куда
принести платок?

–  Может, сделаем по-другому,  – предложил Марков.
Безумная идея пришла ему в голову. А что, Сталин сам пред-
ложил. – Мне не хочется вас отпускать. Давайте погуляем
по Москве. Я так давно здесь не был. Почти четыре года.
И погода чудеснейшая. А потом я скажу вам ещё одну вещь.



 
 
 

Возможно, она покажется вам интересной…
– Ленка, ты идёшь? – теперь звал тот длинный в очках.
– Это – ваш парень? – спросил Марков, и в сердце непри-

ятно кольнуло.
– Кто, этот дуремар? – беспечно отмахнулась девушка. –

Ни в коем случае. Я вообще не воспринимаю пацанов.
– Конечно. Старики не в пример интереснее, – подтрунил

генерал.
– Ну, какой же вы старик? – наивно удивилась Леночка. –

С учётом чина… или звания? Как у вас правильно?
– Ленка же! – заорала теперь хором вся компания.
– Я сейчас, ладно? – И девушка быстрым шагом двинулась

к  друзьям. Марков не  слышал, что она объясняла. Но  яв-
ственно донеслось: «Дура! Ну, и дура же ты!» Это произ-
несла та красивая блондинка. Леночка-девочка развернулась
и пошла к Сергею.

– Профурсетка, – бросил ей в спину длинный в очках. По-
ка генерал соображал, имеет ли он право взять под защи-
ту новую знакомую от её старых друзей (проще говоря, раз-
думывал, если он даст по морде юнцу, это будет выглядеть
скверно: здоровенный мужик при чинах лупит совсем ещё
сопляка. А сделать вид, будто ничего не заметил, ещё позор-
нее. Какой же он мужчина, если позволяет оскорблять свою
даму), девчонка сделала два шага назад, привстала на мыски
и без замаха двинула прямым в челюсть обидчика. Парень
пошатнулся, но не упал. Только судорожно схватился за оч-



 
 
 

ки. Ленка, не говоря ни слова, подошла к Маркову, взяла его
под руку и нарочито громко, чтобы слышали, проговорила
напряжённо-ровным голосом:

– Куда мы пойдём?
– Вперёд, – улыбнулся Марков. Когда они пересекли пло-

щадь и поравнялись с памятником Ивану Фёдорову, Сергей
сказал: – Никакая вы не Леночка-девочка. Вы самая настоя-
щая Ленка-хулиганка. Как вы его!

– Николай – хороший парень. Очень талантливый. Только
дурак. Всё время старается оказаться рядом. Предложения
руки и сердца делает регулярно. Раз в месяц, тринадцатого
числа.

– А почему именно тринадцатого?
– Чтобы было чем объяснить очередной отлуп, – засмея-

лась девушка.
Через полчаса Марков знал о девчонке всё: третий курс

ИФЛИ, филология. Занимается метапоэтикой Велимира
Хлебникова. («Господи, – подумал Сергей, – знать бы, что
это за зверь такой – метапоэтика. И заодно, кто такой Хлеб-
ников. Он стихи писал, романы или, может, драмы?») В ин-
ституте читал лекции Шкловский. Он ужасно похож на мор-
жа, но очень умный, даже гениальный. Не зря с Виктором
Борисовичем дружили Маяковский, и Лиля Брик, и её сест-
ра Эля, которая замужем за Луи Арагоном. На мысль о Хлеб-
никове натолкнул именно он.

Блондинка, которая назвала её дурой, – Зинка, младшая



 
 
 

сестра. (Никогда Сергей не заподозрил бы родства. Абсолют-
но противоположные по внешности девицы.) Зинка учится
на бухгалтера. Она уже замужем и на этом основании позво-
ляет себе приглядывать за старшей и учить её жизни. Но во-
обще они с Зинкой очень друг дружку любят.

Папа с мамой развелись. Мирно и интеллигентно. Может,
потому, что ни она, ни он в новые браки не вступили. Теперь
дочки кочуют от мамы к папе. А если надоедает, отправля-
ются ночевать к бабушке.

«Очень удобная ситуация», – подумалось Сергею. И сра-
зу же стало стыдно.

Сразу после школы Ленка пережила свой первый роман.
Он был намного старше (говоря это, девушка бросила косой
взгляд на Маркова). Весь год она не ходила, а летала. Тако-
го взрослого счастья не знала никогда. Мама, естественно,
была в курсе всего. («Ну да, естественно», – прокомменти-
ровал мужчина. Но вслух предусмотрительно ничего не ска-
зал.) Не одобряла, однако и не стала вмешиваться. Сказала:
«Ты уже большая девочка. Смотри сама».

– Какая у вас мама, – уважительно произнёс Сергей.
– Какая?
– Умная и смелая.
– Да, она замечательная. Старая большевичка, участница

Гражданской войны, – с гордостью сообщила девушка.
Они подходили уже к Столешникову переулку, оскальзы-

ваясь на подтаявшем снегу, и каждый раз Марков подхваты-



 
 
 

вал девчонку под острый локоток, когда генерал заметил, что
его спутница дрожит от промозглой сырости и холода.

– Да вы вконец окоченели, – забеспокоился он, – не ровён
час, простудитесь.

Ленка виновато улыбнулась побелевшими губами.
– Для начала пойдём греться, – Марков решительно под-

хватил девушку под руку и увлёк в кафе «Шоколадница».
У стойки гардероба он помог снять пальто. Под ним оказа-
лось облегающее серое платье до середины голени с высо-
кой, под грудь, талией. Фигурка у девчонки была удивитель-
ная. Всё соразмерно, всё привлекает и радует взор. Во вся-
ком случае, взор Сергея.

Только уселись за столик у большого окна, украшенного
тюлевой занавеской, собранной в причудливые волны, подо-
шла женщина средних лет в белом переднике – официантка.

– Двести граммов коньяка. У вас «Арарат»? Отлично. Да-
ме … – Генерал повернулся к Лене: – Вы голодны? – Де-
вушка кивнула. – Что есть самого вкусного и в то же время
не портящего фигуру?

Подавальщица неодобрительно поджала губы, но ответи-
ла вежливо:

– Могу порекомендовать блинчики с творогом под шоко-
ладным соусом. За фигуру можно не беспокоиться. В воз-
расте вашей дамы о фигуре вообще ещё можно не беспоко-
иться.

Ленка прыснула и совершенно по-детски попросила:



 
 
 

– А можно две порции блинчиков? Обожаю шоколад и всё
шоколадное!

– Два чая, – продолжал Сергей, – коробку шоколадных
конфет. Самую большую, какая найдётся. А из мясного вы
ничего не готовите?

– Есть шашлык на ребрах.
– Отлично, несите по две порции каждому!
Видно, студентка крепко проголодалась. Марков смотрел,

как она, ухватив косточку тонкими пальцами, обгладывала
с неё прожаренное мясо. Генерал с трудом прожёвывал ша-
тающимися зубами жилистую плоть пожилого барана.

«Надо немедленно идти к зубному, а то не командующий,
а цинготник какой-то», – подумал Марков, а вслух сказал:

– На Кавказе за такой шашлык повара выпороли бы шам-
пурами, – и взялся за  графин с  тёмно-коричневой жидко-
стью. – Ноги промочили?

Ленка на секунду задумалась, потом, видимо, решив от-
вечать честно, кивнула.

– У меня шерстяные носки. А шерсть греет даже мокрая.
– У вас начнётся насморк, и вечер будет испорчен, – воз-

разил Сергей, наливая в фужер коньяк. – Вы как спиртное
держите? Не буяните по пьяному делу?

– Ну, думаю, после пятидесяти граммов на прохожих бро-
саться не начну.

Марков ожидал испуганных отнекиваний, заявлений, что
она – девушка – сроду в рот не брала алкогольных напитков



 
 
 

и не собирается начинать, тем более когда поит практически
незнакомый… Студентка взяла в обе ладони фужер, погрела
благородный напиток, поднесла сосуд к лицу, вдохнула за-
пах.

– За знакомство? – спросил Сергей.
Ленка кивнула, глянула на генерала.
– Это ведь, чтобы не заболеть, правда?
– Не прими, Господи, за пьянку, прими за лечение, – се-

рьёзно произнёс Марков, и оба расхохотались. Не такой уж
остроумной была фраза. Просто им было хорошо.

Потом Ленка пыталась справиться с  двойной порцией
блинчиков.

– Чудовищно вкусно, – бормотала она. – Умру, но доем.
К счастью, не умерла. Но и не доела.
Когда уже выходили из кафе – Марков галантно подал да-

ме пальто и получил острейшее удовольствие от прикоснове-
ния к худеньким плечикам, – Сергея окликнула официантка:

– Товарищ генерал, вы сдачу забыли… – Марков махнул
рукой. Женщина чуть заметно покачала головой.

– А почему она назвала вас генералом? – поинтересова-
лась слегка осовевшая от сытости и непривычного алкоголя,
но всё равно любопытная Ленка.

– Наверное, она тоже плохо разбирается в знаках разли-
чия.

Девушка с сомнением покачала головой.
– Наверное, вы и вправду генерал. Ну и что? А о какой



 
 
 

«интересной вещи» вы говорили? Думаю, уже можно ска-
зать? Мы же подружились?

Как это было сказано! Марков чуть не прослезился, ей-
богу, от наплыва чувств, несгибаемый рубака Гражданской
войны!

–  Видите ли, Леночка… Меня сегодня пригласили
на официальный приём для работников культуры и искус-
ства. Билет на две персоны. А я в Москве один как перст,
ни родных, ни друзей…

– Ни жены? – уточнила Елена, вдруг посерьёзнев.
– Вот как-то не получилось. С шестнадцати лет воюю, слу-

жу, а с женой – никак!
– С шестнадцати? А вам тогда сколько?
– Тридцать восемь, – не стал скрывать Марков, хотя пом-

нил, что у Ильфа и Петрова это называлось – «мужчина в по-
следнем приступе молодости». – Там, мне сказали, все зна-
менитости будут, в  том числе «сама Любовь Петровна», –
процитировал он вождя.

– Какая Любовь Петровна? – наклонив голову, уточнила
Лена.

– Ну Орлова же…
– Та самая? – выдохнула девушка.
Марков кивнул.
– А вы другую знаете?
– Нет, правда? И вы меня приглашаете. Ой, а можно?..
В смысле – «а можно я соглашусь?».



 
 
 

Сергей засмеялся. Ему было весело. Просто от того, что
рядом стоит эта птичка, наивно восторгаясь вдруг открыв-
шейся возможностью вблизи увидеть почтальоншу Стрелку.
И не совсем веря в это. Как мало надо ребёнку для счастья.

Дальше стала возникать одна проблема за другой. Согла-
ситься девушка согласилась. А  дальше? Гулять по  мокро-
му снегу ещё четыре часа в  её пальтишке и  тонких боти-
ночках было решительно невозможно. Девчонка в результа-
те таких променадов заболеет наверняка. Расставаться с нею
даже ненадолго Маркову не хотелось, кроме того, он пред-
ставлял себе уровень кремлёвских приёмов и принятый там
стиль.

Решив быть прямым и откровенным – а других шансов
у  него и  не  было,  – Марков предложил ей прямо сейчас
поехать в Главный военторг и приодеться соответствующе.
Снизу доверху. И что-нибудь для нынешней слякоти на но-
ги, и в чём на паркет бального зала ступить можно.

– И, как вы думаете, Лена, там все «звёзды» в столь скром-
ных платьях появляются. Я слышал, там панбархат в моде,
и всё такое…

Лена задумалась, ковыряя носком талый снег.
– Это вы что же, меня на содержание берёте? – не то с до-

лей издёвки, не то просто рассуждая, спросила она.
– Книжек много прочитали? – в той же тональности отве-

тил Марков. – Так не стоит сразу о Бальзаке думать. Вариант



 
 
 

«Золушка» вспомните. Я вас до сего мига не знал, не видел.
Шёл по своим делам. И вдруг вы – довольно нахально мне
поперёк дороги возникли. Я вас, можно сказать, пожалел,
обогрел… Сейчас предложил культурно вечер провести. Вы,
похоже, согласились. Я – старый солдат, знаю, в какой форме
одежды окопы копать, в какой на парад выходить. Предло-
жил вам привести себя в соответствие. Вы, прошу прощения
за научное слово, реагируете неадекватно.

Марков понимал, что говорит резковато и не совсем при-
нятые в её круге общения вещи. Но как иначе? Или пусть
сразу принимает текущую реальность, или действительно…
Связался чёрт с младенцем.

До девушки, похоже, начало доходить, что не очередной
парень с соседнего потока к ней цепляется. И уж больно мно-
го звёзд на малиновых петлицах у её нового знакомца. Не зря
каждый второй мужчина, проходящий мимо, на них огляды-
вается. И, судя по взглядам, не просто так…

– И всё равно, – почти наперекор себе ответила девушка. –
Если я приму от вас дорогой подарок, я вроде стану чем-то
обязана. А я не хочу!

– Да не хочешь, и не надо, девочка, – с грустной усмеш-
кой ответил Марков, чувствуя, что сейчас всё может и закон-
читься. Отчего и перешёл на «ты». А что – семнадцать лет
разницы в возрасте. – За все обязательства можешь распла-
титься одной улыбкой. Если б ты знала, какая замечательная
у тебя улыбка. А Орлова – да и бог с нею. Твой парень, мо-



 
 
 

жет, сейчас вешаться собрался, после того, как ты со мной
ушла…

– Ага, он повесится, – машинально ответила она и вдруг
переключилась, задумалась совсем на другой волне и в дру-
гой тональности…

Лена растерянно моргнула. Похоже, ни от кого она ещё
не слышала ничего подобного. В смысле – ни один взрослый
мужчина так жёстко с ней не разговаривал. И выбирать нуж-
но мгновенно. Ведь разойдись они сейчас – ничего подобно-
го в жизни больше не случится. И тем не менее…

 
* * *

 
В итоге остановились на следующем плане действий: сна-

чала они вместе покупают соответствующую случаю обувь.
– Хрустальные туфельки для Золушки, – не удержалась

от колкости Ленка.
Потом Марков отвозит девушку домой.
– К папе, к маме или к бабушке? – уточнил Сергей.
– На этот раз к маме. Мой светский гардероб там.
Около семи вечера Сергей Петрович заедет за  дамой,

и они отправятся на бал.
Поймать такси оказалось более чем просто. Стоило гене-

ралу подойти к краю тротуара и поднять руку, тут же оста-
новилась бежевая «эмка» с полосой шашечек на борту.

– Куда едем? – поинтересовался молодой водитель в ко-



 
 
 

жаной лётной куртке.
– На Авиамоторную, – ответила Лена.
– Далеко, – присвистнул шофер. – Край Москвы.
– Ничего, работа у тебя такая. – Сергей распахнул перед

студенткой дверцу. – Езжай, да поаккуратнее.

К вечеру ударил морозец. Из низких туч посыпалась мел-
кая ледяная крупа. Злой ветерок швырял её в лицо. Ощуще-
ние было такое, словно по глазам и по щекам лупят тысяча-
ми иголочек.

Машина подошла к  подъезду дома на  Якиманке ровно
в  девятнадцать. Марков уселся на  заднее сиденье. Когда
«ЗиС» тронулся, генерал приказал:

– Сначала на Авиамоторную, это в Лефортово, – увидел
задумчивость на  лице сержанта и  добавил:  – Я  покажу.  –
Действительно, откуда бойцу, если не  коренной москвич,
так уж хорошо знать окраины столицы. Старожилы, и те вне
Садового кольца не ориентируются.

Лена ждала у  подъезда нового, недавно выстроенного
по  плану реконструкции шестиэтажного дома. И  вся ули-
ца была из таких же. В конце квартала виднелись строения
промзоны, а дальше тянулась пресловутая «Владимирка» –
скорбный путь каторжан, недавно переименованная в «Шос-
се Энтузиастов». Она была одета в то же чёрное пальто-ши-
нель. «Чёрт знает что, – подумал генерал. – Завтра же надо
купить что-то нормальное, по погоде. Заболеет девка».



 
 
 

Точно так же он решил бы одеть собственную дочку. Он
сам не мог понять, влюбляется он в эту прелестную птичку
или заговорил родительский инстинкт, которого до сих пор
не было «по определению».

Когда машина остановилась и  Марков открыл дверцу,
девушка подбежала, улыбнулась неуверенно. Похоже, она
до сего момента не верила, что странный генерал сдержит
слово.

– Снова здравствуй, – сказал Марков. – Здравствуй, Ра-
дость.

С того момента он будет называть её только так – Радость.
– Далеко вас загнали. Небось, целый час до центра доби-

раться?
–  Бывает и  дольше. Трамвай до  Курского редко ходит.

Но скоро, говорят, Кольцевую линию метро построят, тогда
заживём… Зато квартира здесь хорошая, раньше мы в ком-
муналке на восемь семей жили возле Савёловского вокза-
ла…

«ЗиС», в котором Лена ехала первый раз в жизни, про-
мчался по нижнему полукружью Садового кольца, свернул
на Арбат, оттуда, прибавив газу – на Можайское шоссе и по-
нёсся по присыпанному снежком асфальту.

– Ой, а куда это мы? – забеспокоилась Ленка.
– Не тревожься, здесь недалеко, – ответил Марков. У него

был переданный с сотрудником НКВД план маршрута и два



 
 
 

пропуска: один на лобовое стекло, с ним можно было ехать
и на красные светофоры, и под любые знаки и второй – для
предъявления непосредственно на объекте.

– Как с матушкой разобрались? Не сильно возражала? –
спросил Сергей.

–  Ой, они с  Зинаидой мне такой перекрёстный допрос
устроили! – девушка засмеялась. – С кем, куда, кто будет?
Когда я сказала об Орловой, вердикт вынесли хором: не про-
сто дура, а дура редкостная. Думаю, выглядывали из окна
и записали номер машины.

Минут через двадцать автомобиль подъехал к дощатому
забору метров в пять высотой. Из караульной будки появи-
лись боец в полушубке и валенках, с автоматом ППД и лей-
тенант Госбезопасности в шинели и хромовых сапогах, в фу-
ражке вместо шапки, с расстёгнутой кобурой. Автоматчик
(на полушубке знаков различия нет) остался у ворот, лейте-
нант не спеша подошёл, козырнул генералу, но без особого
пиетета.

–  Ваши документы, пожалуйста.  – Марков, приопустив
стекло, протянул пропуск и новенькое удостоверение. Лей-
тенант снова козырнул. – У девушки документы имеются?
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