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С. М. Бонди

Драматургия Пушкина
Трагедия «Борис Годунов»

 
В конце 1824 года у Пушкина возникает замысел траге-

дии шекспировского типа («романтической» в пушкинском
смысле, то есть свободно созданной, игнорирующей все пра-
вила поэтики классицизма).

Драматическая, театральная форма в эту эпоху оказыва-
ется для Пушкина наиболее адекватной формой для нового,
объективного, реалистического изображения жизни. Здесь
Пушкин мог создать произведение, в котором не видно бы-
ло бы автора, без тенденции, без лирики… Рядом с такими
произведениями, как средние главы «Евгения Онегина» и
«Граф Нулин», где уже вполне торжествует реалистический
метод, но где все же ярко выраженный лирический или иро-
нический тон выдает автора-рассказчика и его отношение к
описываемому им, – рядом с этими произведениями возни-
кает трагедия «Борис Годунов».

Тема нового драматического замысла подсказывалась
Пушкину его отношением к театру, к его задачам. Это от-
ношение оставалось тем же, что и раньше: театр как наибо-
лее непосредственно и мощно действующее искусство при-
влекался для разрешения тех же общественных, политиче-



 
 
 

ских проблем. Но разрешать их он должен был совершенно
иными методами.

Размышления Пушкина о причинах неудач революцион-
ных восстаний, о решающей роли народа в судьбе револю-
ции, о царской власти и причинах ее силы и слабости, о соци-
альных силах, движущих историю в ее критические момен-
ты, – вот вопросы, разрешавшиеся в новой трагедии на ис-
торическом материале. События русской истории конца XVI
– начала XVII века, о которых Пушкин, прочитав Карамзи-
на, говорил: «Это трепещет жизнью, как вчерашняя газета»1,
давали прекрасный материал для широкой постановки про-
блем в аналогичных исторических условиях.

Изображение событий жизни без всякого схематизма, без
рационализирования, во всех часто неожиданных противо-
речиях Пушкин нашел у Шекспира, нашел воплощенным
то, к чему он пришел сам в своем творчестве, – стремление
отойти от грубой тенденциозности, от метода проведения
той или иной идеи, «любимой мысли» или устами действую-
щих лиц, или каким-либо иным событием в угоду этой мыс-
ли, искажающим живую, подлинную психологическую или
историческую реальность.

Стремясь взглянуть в своей драме на события «взглядом
Шекспира», Пушкин, конечно, принужден был совершен-
но изменить свою драматургическую манеру. Вся система
трагедии французского классицизма с ее стройным течени-

1 Подлинник по-французски.



 
 
 

ем и строгими условностями – система, столь подходящая
для резко «тенденциозных», почти агитационных замыслов
предшествовавшего «декабристского» периода, здесь ока-
залась непригодной – и Пушкин пустился в открытое мо-
ре свободной драмы, законы и правила которой определя-
лись только требованиями художественной выразительности
и реалистической правды. Пушкин располагает свою траге-
дию «по системе отца нашего Шекспира».

Подобно Шекспиру, он дает своим героям свойственный
«вольному и широкому изображению характеров» способ
выражения, свободный и разнообразный, по мере надобно-
сти то торжественный, то простой и грубый, в отличие от
«жеманного» и «напыщенного» языка французской траге-
дии.

От Шекспира Пушкин берет и совершенно естественное
в этой системе совмещение в одной пьесе сцен трагических,
серьезных – и комических, что невозможно было во фран-
цузской трагедии с ее «придворными обычаями».

Наконец, вслед за Шекспиром Пушкин окончательно от-
казывается от традиционных единств места и времени, от
рифмованного попарно александрийского стиха, столь удоб-
ного для великолепной декламации, для изящных и умных
сентенций, но совершенно чуждого живой выразительно-
сти реалистического театра. Наряду с нерифмованным пяти-
стопным ямбом, он вводит в драму прозаические реплики и
целые сцены, написанные прозой.



 
 
 

Надо заметить, что ряд свойств шекспировской драмы,
столь же существенных, как и только что названные, и так
же вызывавших многочисленные подражания, остался со-
вершенно чуждым Пушкину. В отличие от Байрона, кото-
рый весь, всем своим творчеством захватил юного Пушкина,
Шекспир нужен был ему только теми его сторонами, кото-
рые отвечали собственной эволюции, поддерживали его на
новом этапе.

Пушкин нигде не говорит о таком важном и существен-
ном моменте творчества Шекспира, как титаничность стра-
стей его героев (Лира, Ричарда, Отелло), – эта сторона оста-
лась чуждой Пушкину.

Чуждым осталось Пушкину, как будет подробно показано
ниже, и свойственное Шекспиру богатство, разнообразие и
детальность разработки отдельных драматических ситуаций,
тщательное развитие тех или иных психологических момен-
тов.

Никак не отразился в творчестве Пушкина и тот роскош-
ный, полный метафор, риторических оборотов и поэтиче-
ских фигур язык, которым постоянно говорят герои Шекс-
пира. Этот расцвеченный язык считался у английских пи-
сателей, современников Пушкина, одним из основных при-
знаков шекспировского стиля. Пушкину такой стиль речей
шекспировских персонажей был чужд.

Наконец, совершенно в стороне оставил Пушкин одно из
основных, типичных свойств Шекспира, как его понимали



 
 
 

в начале XIX века,  – участие фантастического элемента в
пьесах.

«Борис Годунов» был задуман как трагедия политическая
и историческая. Это не пьеса о Борисе Годунове как «тра-
гическом герое» или о Григории Отрепьеве – это прежде
всего драма, воспроизводящая исторические события, «ко-
медия о настоящей беде Московскому государству» и – уже
во вторую очередь – «о царе Борисе и о Гришке Отрепье-
ве». Вот почему, «располагая трагедию по системе отца на-
шего Шекспира», по собственному выражению Пушкина, он
за образец взял не его прославленные трагедии, о которых
он нам оставил столько восхищенных отзывов, а шекспи-
ровские исторические хроники, которые, как характеризует
их Гизо в своем предисловии к переводу Шекспира (1822),
«представляют множество эпизодов и сцен, которые скорей
заполняют действие, чем двигают его. По мере того как со-
бытия проходят перед ним, Шекспир останавливает их, что-
бы выхватить несколько деталей, определяющих их физио-
номию».

Пушкину нужно было именно это непринужденное чере-
дование отдельных сцен, в своей совокупности незаметно со-
здающих грандиозную картину исторического события, на-
родного движения. Никакой группировки событий вокруг
героя трагедии, никакого насилия над историческим матери-
алом Пушкин не хотел производить. Не надо драматизиро-



 
 
 

вать, театрализовать историю – она сама по себе достаточно
драматична. Свой замысел Пушкин определял как «мысль
облечь в драматические формы одну из самых драматиче-
ских эпох новейшей истории».

Первые четыре сцены (Шуйский и Воротынский, две на-
родные сцены и первое появление избранного на царство Бо-
риса) представляют собою нечто вроде пролога, события ко-
торого отделены пятью годами от основного действия траге-
дии. Здесь дана экспозиция драмы – недовольство Борисом
готовых ко всяким козням бояр, равнодушие пока еще пас-
сивного народа; зритель узнает и о давнишнем преступлении
Бориса, играющем такую важную роль в его дальнейшем по-
ведении.

В следующих четырех сценах (с 5-й по 8-ю) завязка буду-
щей борьбы Бориса с Самозванцем: Григорий в келье Чудо-
ва монастыря, рассказы Пимена, зарождающие в Отрепьеве
замысел объявить себя Димитрием, побег через границу, об-
наруживающий необыкновенную находчивость и смелость
будущего Самозванца. Контрастом этой восходящей линии
Григория является 7-я сцена («Царские палаты»), показыва-
ющая, наоборот, глубокий упадок духа Бориса, его разоча-
рование, вызванное сознанием отчуждения и враждебности
к нему народа и усугубленное угрызениями совести.

В дальнейших двенадцати сценах развертывается борьба
Бориса и Самозванца, показанная в ряде последовательных
разнообразных перипетий. Так как решающую роль в этой



 
 
 

борьбе играет «мнение народное», то этой внутренней, под-
польной стороне отведено столько же места, если не боль-
ше, чем прямым и непосредственным столкновениям. Сна-
чала показано действие слухов о появлении Самозванца на
недовольных бояр и на царя – сцены 9-я и 10-я; в обеих сце-
нах высказываются многозначительные опасения о поведе-
нии народа, когда до него дойдет весть о Димитрии. Далее
мы видим Григория в его новой роли и группирующиеся во-
круг него силы самых разнообразных врагов Бориса (сцены
11-я – 13-я). В этих трех «польских» сценах Самозванец об-
наруживает во всем блеске свою богатую и беспокойную на-
туру. Две параллельные сцены (14-я – «Граница Литовская»
и 15-я – «Царская дума») еще раз демонстрируют контраст-
ные настроения в двух противных лагерях в момент, непо-
средственно предшествующий столкновению, – радость, ве-
селые надежды, высказываемые устами молодого Курбского
и слегка омраченные угрызениями совести ведущего на Русь
войско интервентов Самозванца, и угнетенное настроение в
Москве, «тревога и сомнение» в народе (в последней сцене
Борис впервые слышит публичное обвинение его в убийстве
царевича, нечаянно высказанное устами глуповатого патри-
арха). В 16-й сцене происходит битва, кончающаяся победой
Самозванца. Объяснение этой победы дается в репликах бе-
гущих воинов Бориса («Тебе любо, лягушка заморская, ква-
кать на русского царевича, а мы ведь православные!»).

В следующей картине («Площадь перед собором…») на



 
 
 

сцене снова народ – еще пассивный, но уже явно враждебный
Борису, устами юродивого бросающий «царю Ироду» страш-
ное обвинение. Две соседние сцены (18-я и 19-я) происхо-
дят в лагере Самозванца, до и после сражения, окончивше-
гося разгромом его войск. В словах пленного в сцене 18-й
мы снова слышим невольное сочувствие Самозванцу Бори-
совых воинов, причем здесь оно уже не мотивируется верой
в его царское происхождение:

А говорят о милости твоей,
Что ты, дескать (не будь во гнев), и вор,
А молодец.

Самозванец (который появляется в 19-й сцене в послед-
ний раз) показывает свое добродушие, простоту в обраще-
нии, бесстрашие, непреоборимую (даже после полного пора-
жения) веру в окончательный успех своего предприятия, за-
ражающую его приверженцев. Эти две сцены, дающие кар-
тину делового, бодрого, несмотря на неудачи, настроения,
товарищеских, простых отношений Самозванца с окружаю-
щими, сменяются мрачной картиной последнего дня Бори-
са. Сначала разговор с Басмановым, начинающийся песси-
мистической оценкой военных успехов над Самозванцем:

Он побежден, какая польза в том?
Мы тщетною победой увенчались, —



 
 
 

и заканчивающийся последним жестоким выводом Бори-
са, подытоживающим его отношения с народом:

Лишь строгостью мы можем неусыпной
Сдержать народ…
. .
Нет, милости не чувствует народ:
Твори добро – не скажет он спасибо;
Грабь и казни – тебе не будет хуже.

Далее следуют честолюбивые размышления интригана
Басманова, прерванные суматохой бояр и появлением уми-
рающего Бориса, и, наконец, знаменитая сцена смерти Бо-
риса – его предсмертные наставления сыну, присяга бояр и
принятие схимы.

Если бы драма Пушкина была драмой о Борисе Годунове,
то здесь она должна была кончиться, так как главный герой
погиб и дело, за которое он боролся, также явно потерпело
поражение. Но у Пушкина за этой сценой следуют еще три.
Объяснение, что Пушкин хотел договорить до конца, пока-
зать и судьбу наследников Бориса и его вдовы, кажется мне
наивным: ведь о дальнейшей судьбе любимой дочери Бориса
Ксении мы все-таки ничего не узнаем в трагедии. Нет, здесь,
конечно (как уже не раз было указано), дело в том, что в этих
последних сценах трагедии появляется во всей своей мощи
главное действующее лицо драмы – народ. В сцене «Ставка»
в монологе Пушкина мы слышим резюмирующее суждение



 
 
 

о решающей роли народа в происходящей борьбе – знамени-
тые слова «о мнении народном», которое оказывается силь-
нее военной силы и «польской помоги». С этим суждением
соглашается и Басманов, и, надо думать, оно выражает ос-
новную оценку всей исторической ситуации и основной по-
литический вывод самого автора.

Наконец, в двух последних картинах – народ как актив-
ная, решающая сила в виде бушующей мятежной массы в
сцене у Лобного места и как моральная сила грозной в сво-
ем единодушном осудительном молчании толпы в последней
сцене.

При этом беглом обзоре главной сюжетной линии совер-
шенно не были затронуты другие существенные стороны
пушкинской драмы – развитие характеров главных персона-
жей и показ целой толпы исторических типов и фигур, глу-
боко реалистически и тонко обрисованных (отчетливо инди-
видуализированные фигуры бояр, духовенства, воинов, на-
рода), и многое другое. Все же из этого обзора ясно видна,
как мне кажется, композиционная стройность и цельность
«Бориса Годунова», обусловленная определенным идейным
замыслом: показать подлинную, живую историческую кар-
тину, дать в театральном действии анализ движущих сил ре-
волюционного народного движения. Собственные выводы,
собственное отношение Пушкин постарался самым усерд-
ным образом скрыть, отчасти, может быть, и желая «спря-
тать уши под колпак юродивого», но главным образом, ко-



 
 
 

нечно, по соображениям принципиальным. Такова была, как
сказано выше, его новая установка – полная объективность,
«бесстрастие», «никакого предрассудка, любимой мысли…
Свобода».

Эту сторону «Бориса Годунова» сразу же оценил Вязем-
ский, который писал А. И. Тургеневу: «…истина удивитель-
ная, трезвость, спокойствие. Автора почти нигде не видишь.
Перед тобой не куклы на проволоке, действующие по манию
закулисного фокусника…»

В «Борисе Годунове» Пушкин следовал Шекспиру – и тем
не менее, как уже говорилось, создал произведение, в це-
лом ряде существенных моментов сильно отличающееся от
шекспировских пьес. Здесь сказались индивидуальные пуш-
кинские черты, характерные и для его творчества в целом, и
для данного этапа его художественного развития.

Такой особенностью прежде всего является беспример-
ный лаконизм, краткость пушкинских сцен. Эта черта свой-
ственна всему творчеству Пушкина, но здесь, в применении
к театру, она приобретает особое значение.

Пушкину в «Борисе Годунове» совершенно чуждо основ-
ное свойство драматурга Шекспира – широкое, тщательно
проведенное развитие, разработка данной ситуации, нередко
переходящая из сцены в сцену. Там, где Шекспир использует
ту или иную ситуацию для сложной и тонкой театральной иг-
ры, не только сохраняя психологическое «правдоподобие»,
но больше того – в этом длительном и разнообразном разви-



 
 
 

тии положения находя все более тонкие и глубокие стороны
и оттенки чувства и переживания, там Пушкин ограничива-
ется чаще всего простым скупым и кратким изображением
события.

Другое коренное отличие «Бориса Годунова» от шекспи-
ровских драм состоит в следующем: при всей удивительной
глубине и правдивости психологии у Шекспира во многих
случаях самые речи действующих лиц, их диалоги и осо-
бенно монологи имеют не чисто реалистический, а «услов-
ный» характер. Эти речи с необыкновенной яркостью, силой
и тонкостью вскрывают сложное и противоречивое развитие
данного характера, страсти, переживания – они раскрыва-
ют внутренний мир данного лица с необычайной глубиной
и правдивостью, но таких речей, таких слов в реальной дей-
ствительности человек в данном положении не стал бы про-
износить.

Пушкин в «Борисе Годунове» среди прочих условностей
отвергает и эту – его герои не только действуют, но и говорят
в каждом данном положении так, как они стали бы говорить
в действительной жизни. Они не объясняют себя зрителям,
за исключением, пожалуй, одного монолога Бориса: «Достиг
я высшей власти», вернее, последних стихов этого монолога.
Все остальные монологи имеют сугубо реалистическую мо-
тивировку: это или рассказ, или размышление вслух.

Стремясь в «Борисе Годунове» к наиболее точному худо-
жественному воспроизведению жизни, к максимальной ис-



 
 
 

торической и психологической правде, Пушкин самоотвер-
женно лишил себя целого ряда верных и сильных средств
воздействия на зрителя: он отказался от единого главного
героя, вокруг которого могло бы группироваться действие,
от четко выраженной коллизии, показа борьбы с людьми или
иными препятствиями, которую вел бы герой, вообще от от-
четливой интриги, которая, развиваясь в неожиданных пе-
рипетиях, поддерживала бы интерес и волнение зрителей.
Он отказался от стройной и простой, столь удобной и при-
вычной для зрителя композиции классической трагедии, от
длинных, специально написанных сцен, диалогов и моно-
логов, помогающих исполнителю раскрыть перед зрителем
данный образ во всей его полноте, и т. д.

Эти жертвы у Пушкина были совершенно сознательны-
ми. Он писал: «Отказавшись добровольно от выгод, мне
предоставляемых системою искусства, оправданной опыта-
ми, утвержденной привычкою, я старался заменить сей чув-
ствительный недостаток верным изображением лиц, време-
ни, развитием исторических характеров и событий…»2

Отвергнув так решительно в «Борисе Годунове» тради-
ционную классическую (и романтическую) театральность,
Пушкин создал в нем образец особенного типа «пушкин-
ской» драматургической системы.

С. М. Бонди

2 Письмо к редактору «Московского вестника», 1827.



 
 
 

 
Борис Годунов

Трагедия
 

Драгоценной для россиян памяти
НИКОЛАЯ МИХАЙЛОВИЧА КАРАМЗИНА
сей труд, гением его
вдохновенный, с благоговением
и благодарностию посвящает

Александр Пушкин

 
Кремлевские палаты

 



 
 
 

 
(1598 года, 20 февраля)

 
Князья Шуйский и Воротынский.

 
Воротынский

 

Наряжены мы вместе город ведать,
Но, кажется, нам не за кем смотреть:
Москва пуста; вослед за патриархом
К монастырю пошел и весь народ.
Как думаешь, чем кончится тревога?

 
Шуйский

 

Чем кончится? Узнать не мудрено:
Народ еще повоет да поплачет,
Борис еще поморщится немного,
Что пьяница пред чаркою вина,
И наконец по милости своей
Принять венец смиренно согласится;
А там – а там он будет нами править
По-прежнему.



 
 
 

 
Воротынский

 

                        Но месяц уж протек,
Как, затворясь в монастыре с сестрою,
Он, кажется, покинул все мирское.
Ни патриарх, ни думные бояре
Склонить его доселе не могли;
Не внемлет он ни слезным увещаньям,
Ни их мольбам, ни воплю всей Москвы,
Ни голосу Великого Собора.
Его сестру напрасно умоляли
Благословить Бориса на державу;
Печальная монахиня-царица
Как он тверда, как он неумолима.
Знать, сам Борис сей дух в нее вселил;
Что ежели правитель в самом деле
Державными заботами наскучил
И на престол безвластный не взойдет?
Что скажешь ты?

 
Шуйский

 

                            Скажу, что понапрасну
Лилася кровь царевича-младенца;



 
 
 

Что если так, Димитрий мог бы жить.

 
Воротынский

 

Ужасное злодейство! Полно, точно ль
Царевича сгубил Борис?

 
Шуйский

 

                                   А кто же?
Кто подкупал напрасно Чепчугова?
Кто подослал обоих Битяговских
С Качаловым? Я в Углич послан был
Исследовать на месте это дело:
Наехал я на свежие следы;
Весь город был свидетель злодеянья;
Все граждане согласно показали;
И, возвратясь, я мог единым словом
Изобличить сокрытого злодея.

 
Воротынский

 



 
 
 

Зачем же ты его не уничтожил?

 
Шуйский

 

Он, признаюсь, тогда меня смутил
Спокойствием, бесстыдностью нежданной,
Он мне в глаза смотрел, как будто правый:
Расспрашивал, в подробности входил —
И перед ним я повторил нелепость,
Которую мне сам он нашептал.

 
Воротынский

 

Не чисто, князь.

 
Шуйский

 

                           А что мне было делать?
Все объявить Феодору? Но царь
На все глядел очами Годунова,
Всему внимал ушами Годунова:
Пускай его б уверил я во всем,



 
 
 

Борис тотчас его бы разуверил,
А там меня ж сослали б в заточенье,
Да в добрый час, как дядю моего,
В глухой тюрьме тихонько б задавили.
Не хвастаюсь, а в случае, конечно,
Никая казнь меня не устрашит.
Я сам не трус, но также не глупец
И в петлю лезть не соглашуся даром.

 
Воротынский

 

Ужасное злодейство! Слушай, верно
Губителя раскаянье тревожит:
Конечно, кровь невинного младенца
Ему ступить мешает на престол.

 
Шуйский

 

Перешагнет; Борис не так-то робок!
Какая честь для нас, для всей Руси!
Вчерашний раб, татарин, зять Малюты,
Зять палача и сам в душе палач,
Возьмет венец и бармы Мономаха…



 
 
 

 
Воротынский

 

Так, родом он незнатен; мы знатнее.

 
Шуйский

 

Да, кажется.

 
Воротынский

 

                      Ведь Шуйский,
Воротынский…
Легко сказать, природные князья.

 
Шуйский

 

Природные, и Рюриковой крови.



 
 
 

 
Воротынский

 

А слушай, князь, ведь мы б имели право
Наследовать Феодору.

 
Шуйский

 

                                     Да, боле,
Чем Годунов.

 
Воротынский

 

                      Ведь в самом деле!

 
Шуйский

 

                                                      Что ж?
Когда Борис хитрить не перестанет,
Давай народ искусно волновать,
Пускай они оставят Годунова,



 
 
 

Своих князей у них довольно, пусть
Себе в цари любого изберут.

 
Воротынский

 

Не мало нас, наследников варяга,
Да трудно нам тягаться с Годуновым:
Народ отвык в нас видеть древню отрасль
Воинственных властителей своих.
Ухе давно лишились мы уделов,
Давно царям подручниками служим,
А он умел и страхом, и любовью,
И славою народ очаровать.

 
Шуйский (глядит в окно)

 

Он смел, вот все – а мы….. Но полно.
                                               Видишь,
Народ идет, рассыпавшись, назад —
Пойдем скорей, узнаем, решено ли.



 
 
 

 
Красная площадь

 
Народ.

 
Один

 

Неумолим! Он от себя прогнал
Святителей, бояр и патриарха.
Они пред ним напрасно пали ниц;
Его страшит сияние престола.

 
Другой

 

О боже мой, кто будет нами править?
О горе нам!

 
Третий

 

                     Да вот верховный дьяк
Выходит нам сказать решенье Думы.



 
 
 

 
Народ

 

Молчать! молчать! дьяк думный говорит;
Ш-ш – слушайте!

 
Щелкалов (с Красного крыльца)

 

                              Собором положили
В последний раз отведать силу просьбы
Над скорбною правителя душой.
Заутра вновь святейший патриарх,
В Кремле отпев торжественно молебен,
Предшествуем хоругвями святыми,
С иконами Владимирской, Донской,
Воздвижется; а с ним синклит, бояре,
Да сонм дворян, да выборные люди
И весь народ московский православный,
Мы все пойдем молить царицу вновь,
Да сжалится над сирою Москвою
И на венец благословит Бориса.
Идите же вы с богом по домам,
Молитеся – да взыдет к небесам
Усердная молитва православных.



 
 
 

Народ расходится.



 
 
 

 
Девичье поле.

Новодевичий монастырь
 

Народ.

 
Один

 

Теперь они пошли к царице в келью,
Туда вошли Борис и патриарх
С толпой бояр.



 
 
 

 
Другой

 

                         Что слышно?

 
Третий

 

                                               Все еще
Упрямится; однако есть надежда.

 
Баба (с ребенком)

 

Агу! не плачь, не плачь; вот бука, бука
Тебя возьмет! агу, агу!.. не плачь!

 
Один

 

Нельзя ли нам пробраться за ограду?



 
 
 

 
Другой

 

Нельзя. Куды! и в поле даже тесно,
Не только там. Легко ли? Вся Москва
Сперлася здесь; смотри: ограда, кровли,
Все ярусы соборной колокольни,
Главы церквей и самые кресты
Унизаны народом.

 
Первый

 

                              Право, любо!

 
Один

 

Что там за шум?

 
Другой

 

                           Послушай! что за шум?



 
 
 

Народ завыл, там падают, что волны,
За рядом ряд… еще… еще… Ну, брат,
Дошло до нас; скорее! на колени!

 
Народ (на коленах. Вой и плач)

 

Ах, смилуйся, отец наш! властвуй нами!
Будь наш отец, наш царь!

 
Один (тихо)

 

                                          О чем там плачут?

 
Другой

 

А как нам знать? то ведают бояре,
Не нам чета.

 
Баба (с ребенком)

 



 
 
 

                      Ну, что ж? как надо плакать,
Так и затих! вот я тебя! вот бука!
Плачь, баловень!
(Бросает его об земь. Ребенок пищит.)
                             Ну, то-то же.

 
Один

 

                                                    Все плачут,
Заплачем, брат, и мы.

 
Другой

 

                                     Я силюсь, брат,
Да не могу.

 
Первый

 

                    Я также. Нет ли луку?
Потрем глаза.



 
 
 

 
Второй

 

                        Нет, я слюнёй помажу.
Что там еще?

 
Первый

 

                       Да кто их разберет?

 
Народ

 

Венец за ним! он царь! он согласился!
Борис наш царь! да здравствует Борис!



 
 
 

 
Кремлевские палаты

 
Борис, патриарх, бояре.



 
 
 

 
Борис

 

Ты, отче патриарх, вы все, бояре,
Обнажена моя душа пред вами:
Вы видели, что я приемлю власть



 
 
 

Великую со страхом и смиреньем.
Сколь тяжела обязанность моя!
Наследую могущим Иоаннам —
Наследую и ангелу-царю!..
О праведник! о мой отец державный!
Воззри с небес на слезы верных слуг
И ниспошли тому, кого любил ты,
Кого ты здесь столь дивно возвеличил,
Священное на власть благословенье:
Да правлю я во славе свой народ,
Да буду благ и праведен, как ты.
    От вас я жду содействия, бояре,
Служите мне, как вы ему служили,
Когда труды я ваши разделял,
Не избранный еще народной волей.

 
Бояре

 

Не изменим присяге, нами данной.

 
Борис

 

Теперь пойдем, поклонимся гробам
Почиющих властителей России,



 
 
 

А там – сзывать весь наш народ на пир,
Всех, от вельмож до нищего слепца;
Всем вольный вход, все гости дорогие.
Уходит, за ним и бояре.

 
Воротынский (останавливая Шуйского)

 

Ты угадал.

 
Шуйский

 

                   А что?

 
Воротынский

 

                               Да здесь, намедни,
Ты помнишь?

 
Шуйский

 



 
 
 

                       Нет, не помню ничего.

 
Воротынский

 

Когда народ ходил в Девичье поле,
Ты говорил…

 
Шуйский

 

                        Теперь не время помнить,
Советую порой и забывать.
А впрочем, я злословием притворным
Тогда желал тебя лишь испытать,
Верней узнать твой тайный образ мыслей;
Но вот – народ приветствует царя —
Отсутствие мое заметить могут —
Иду за ним.

 
Воротынский

 

                    Лукавый царедворец!



 
 
 



 
 
 

 
Ночь. Келья в Чудовом монастыре

 

 
(1603 года)

 
Отец Пимен, Григорий спящий.



 
 
 

 
Пимен (пишет перед лампадой)

 

Еще одно, последнее сказанье —
И летопись окончена моя,



 
 
 

Исполнен долг, завещанный от бога
Мне, грешному. Недаром многих лет
Свидетелем господь меня поставил
И книжному искусству вразумил;
Когда-нибудь монах трудолюбивый
Найдет мой труд усердный, безымянный,
Засветит он, как я, свою лампаду —
И, пыль веков от хартий отряхнув,
Правдивые сказанья перепишет,
Да ведают потомки православных
Земли родной минувшую судьбу,
Своих царей великих поминают
За их труды, за славу, за добро —
А за грехи, за темные деянья
Спасителя смиренно умоляют.
На старости я сызнова живу,
Минувшее проходит предо мною —
Давно ль оно неслось, событий полно,
Волнуяся, как море-окиян?
Теперь оно безмолвно и спокойно,
Не много лиц мне память сохранила,
Не много слов доходят до меня,
А прочее погибло невозвратно…
Но близок день, лампада догорает —
Еще одно, последнее сказанье. (Пишет.)



 
 
 

 
Григорий (пробуждается)

 

Все тот же сон! возможно ль? в третий раз!
Проклятый сон!.. А все перед лампадой
Старик сидит да пишет – и дремотой,
Знать, во всю ночь он не смыкал очей.
Как я люблю его спокойный вид,
Когда, душой в минувшем погруженный,
Он летопись свою ведет; и часто
Я угадать хотел, о чем он пишет?
О темном ли владычестве татар?
О казнях ли свирепых Иоанна?
О бурном ли новогородском вече?
О славе ли отечества? напрасно.
Ни на челе высоком, ни во взорах
Нельзя прочесть его сокрытых дум;
Все тот же вид смиренный, величавый.
Так точно дьяк, в приказах поседелый,
Спокойно зрит на правых и виновных,
Добру и злу внимая равнодушно,
Не ведая ни жалости, ни гнева.

 
Пимен

 



 
 
 

Проснулся, брат.

 
Григорий

 

                             Благослови меня,
Честный отец.

 
Пимен

 

                        Благослови господь
Тебя и днесь, и присно, и вовеки.

 
Григорий

 

Ты все писал и сном не позабылся,
А мой покой бесовское мечтанье
Тревожило, и враг меня мутил.
Мне снилося, что лестница крутая
Меня вела на башню; с высоты
Мне виделась Москва, что муравейник;
Внизу народ на площади кипел
И на меня указывал со смехом,



 
 
 

И стыдно мне и страшно становилось —
И, падая стремглав, я пробуждался…
И три раза мне снился тот же сон.
Не чудно ли?

 
Пимен

 

                      Младая кровь играет;
Смиряй себя молитвой и постом,
И сны твои видений легких будут
Исполнены. Доныне – если я,
Невольною дремотой обессилен,
Не сотворю молитвы долгой к ночи —
Мой старый сон не тих, и не безгрешен,
Мне чудятся то шумные пиры,
То ратный стан, то схватки боевые,
Безумные потехи юных лет!

 
Григорий

 

Как весело провел свою ты младость!
Ты воевал под башнями Казани,
Ты рать Литвы при Шуйском отражал,
Ты видел двор и роскошь Иоанна!



 
 
 

Счастлив! а я от отроческих лет
По келиям скитаюсь, бедный инок!
Зачем и мне не тешиться в боях,
Не пировать за царскою трапезой?
Успел бы я, как ты, на старость лет
От суеты, от мира отложиться,
Произнести монашества обет
И в тихую обитель затвориться.

 
Пимен

 

Не сетуй, брат, что рано грешный свет
Покинул ты, что мало искушений
Послал тебе всевышний. Верь ты мне:
Нас издали пленяет слава, роскошь
И женская лукавая любовь.
Я долго жил и многим насладился;
Но с той поры лишь ведаю блаженство,
Как в монастырь господь меня привел.
Подумай, сын, ты о царях великих.
Кто выше их? Единый бог. Кто смеет
Противу их? Никто. А что же? Часто
Златый венец тяжел им становился:
Они его меняли на клобук.
Царь Иоанн искал успокоенья
В подобии монашеских трудов.
Его дворец, любимцев гордых полный,



 
 
 

Монастыря вид новый принимал:
Кромешники в тафьях и власяницах
Послушными являлись чернецами,
А грозный царь игуменом смиренным.
Я видел здесь – вот в этой самой келье
(В ней жил тогда Кирилл
                           многострадальный,
Муж праведный. Тогда уж и меня
Сподобил бог уразуметь ничтожность
Мирских сует), здесь видел я царя,
Усталого от гневных дум и казней.
Задумчив, тих сидел меж нами Грозный,
Мы перед ним недвижимо стояли,
И тихо он беседу с нами вел.
Он говорил игумену и братье:
«Отцы мои, желанный день придет,
Предстану здесь алкающий спасенья.
Ты, Никодим, ты, Сергий, ты, Кирилл,
Вы все – обет примите мой духовный:
Прииду к вам преступник окаянный
И схиму здесь честную восприму,
К стопам твоим, святый отец, припадши».
Так говорил державный государь,
И сладко речь из уст его лилася.
И плакал он. А мы в слезах молились,
Да ниспошлет господь любовь и мир
Его душе страдающей и бурной.
А сын его Феодор? На престоле
Он воздыхал о мирном житие



 
 
 

Молчальника. Он царские чертоги
Преобратил в молитвенную келью;
Там тяжкие, державные печали
Святой души его не возмущали.
Бог возлюбил смирение царя,
И Русь при нем во славе безмятежной
Утешилась – а в час его кончины
Свершилося неслыханное чудо:
К его одру, царю едину зримый,
Явился муж необычайно светел,
И начал с ним беседовать Феодор
И называть великим патриархом.
И все кругом объяты были страхом,
Уразумев небесное виденье,
Зане святый владыка пред царем
Во храмине тогда не находился.
Когда же он преставился, палаты
Исполнились святым благоуханьем,
И лик его как солнце просиял —
Уж не видать такого нам царя.
О страшное, невиданное горе!
Прогневали мы бога, согрешили:
Владыкою себе цареубийцу
Мы нарекли.

 
Григорий

 



 
 
 

                      Давно, честный отец,
Хотелось мне спросить о смерти
Димитрия-царевича; в то время
Ты, говорят, был в Угличе.

 
Пимен

 

                                            Ох, помню!
Привел меня бог видеть злое дело,
Кровавый грех. Тогда я в дальний Углич
На некое был послан послушанье;
Пришел я в ночь. Наутро в час обедни
Вдруг слышу звон, ударили в набат,
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