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О повестях А. С. Пушкина

 
Осенью 1830 года в Болдине А. С. Пушкин написал пять

повестей: «Выстрел», «Метель», «Гробовщик», «Станцион-
ный смотритель», «Барышня-крестьянка» – под общим на-
званием «Повести покойного Ивана Петровича Белкина».
Этот цикл – первое завершенное прозаическое произведе-
ние Пушкина.

Выпуская в свет «Повести Белкина» (для краткости бу-
дем называть их так, как принято сокращать это название
в литературе), Пушкин взял на себя роль издателя, о чем и
говорится в предисловии к ним, подписанном пушкински-
ми инициалами «А. П.». Авторство же повестей он припи-
сал провинциальному помещику Ивану Петровичу Белки-
ну, записавшему истории, рассказанные ему другими лица-
ми. В примечании к предисловию, сделанном А. С. Пушки-
ным, указывается: «В самом деле, в рукописи г. Белкина над
каждой повестию рукой автора надписано: слышано мною
от такой-то особы (чин или звание и заглавные буквы име-
ни и фамилии). Выписываем для любопытных изыскателей.
«Смотритель» рассказан был ему титулярным советником
А. Г. Н., «Выстрел» подполковником И. Л. П., «Гробовщик»
приказчиком Б. В., «Метель» и «Барышня» девицею К. И.
Т.». Тем самым Пушкин создал иллюзию фактического су-
ществования рукописи И. П. Белкина с его, Белкина, поме-



 
 
 

тами и как бы документально подтвердил, что повести – не
плод вздорной выдумки самого Ивана Петровича, а возник-
ли они на реальной почве. Причем рассказчики поведали
ему о том, о чем они доподлинно знали. Пушкин подчеркнул
и как бы «профессиональную» причастность всех этих лю-
дей к известным им историям: подполковник рассказал по-
весть из военной жизни, приказчик – из быта ремесленни-
ков, титулярный советник – историю о чиновнике, смотри-
теле почтовой станции, девица К. И. Т. – две любовные ис-
тории. Пушкин заранее устранил себя из повествования как
автора, передав авторские функции людям из провинции,
рассказывающим о разных сторонах провинциальной жизни.
Он объединил повести фигурой Белкина, который служил в
армии, вышел в отставку, поселился в своей деревеньке, бы-
вал по делам в городе, останавливался на почтовых станци-
ях. Кругозор Ивана Петровича ограничен ближайшим око-
лотком. По натуре он человек честный и кроткий, но, подоб-
но большинству, нелюдим, ибо, как выразился рассказчик в
«Выстреле», «уединение было сноснее». Как и всякий дере-
венский помещик, Белкин рассеивает скуку, слушая расска-
зы о происшествиях, которые вносят что-то поэтическое в
его однообразно-прозаическое существование.

И. П. Белкин становится лицом, соединяющим всех рас-
сказчиков и излагающим их истории. Он не выявляет сво-
его авторского лица, своего стиля и слога. Белкин нужен
Пушкину не как автор-повествователь с его особой манерой



 
 
 

письменной речи, а как автор-пересказчик. Пушкин выду-
мал Белкина, чтобы дать ему слово. Однако слово это – не
индивидуальное, а типовое. Слово не лица, а множества лиц.
Слово русской провинции. Голос Белкина в общем хоре го-
лосов неразличим, как неразличимы и голоса его рассказчи-
ков, да и они сами, скрытые за инициалами. Пушкиным най-
ден синтез литературы и действительности, ставший в зре-
лые годы творчества одним из его писательских устремле-
ний.

Русская жизнь должна была явиться в изображении самих
рассказчиков, то есть изнутри. Пушкину было очень важ-
но, чтобы осмысление историй шло не от настоящего авто-
ра, уже знакомого читателям, оценивающего жизнь значи-
тельно глубже, чем персонажи повестей, а с точки зрения ав-
тора выдуманного, представляющего точку зрения человека
обыкновенного, происшествиями изумленного, но сути их
не постигшего, поскольку в жизни с ним этого не происходи-
ло. Для Белкина все рассказы выходят за пределы его обыч-
ных интересов, ощущаются необыкновенными (недаром они
врезались в его память и даже побудили взяться за перо), от-
теняют духовную неподвижность его существования.

События, о которых повествует Белкин, в его глазах
выглядят истинно романтическими. В них есть все: дуэ-
ли, неожиданные происшествия, счастливая любовь, смерть,
тайные страсти, приключения с переодеваниями и фантасти-
ческие видения. Он находит в них то, что считает «поэтиче-



 
 
 

ским», то, что резко выделяется из повседневности, в кото-
рую он погружен. В нем тоже жило стремление к романтике.
Он тоже хотел вырваться из скучной, тусклой, однообразной
жизни.

Доверяя роль основного рассказчика Белкину, Пушкин,
однако, не устраняется из повествования. То, что кажется
Белкину необыкновенным, Пушкин сводит к самой обык-
новенной прозе жизни. И наоборот: самые ординарные сю-
жеты оказываются полными поэзии и таят непредвиденные
повороты в судьбах героев. Тем самым узкие границы бел-
кинского взгляда неизмеримо расширяются. Так, например,
бедность воображения Белкина приобретает особую смыс-
ловую наполненность: вымышленный повествователь ниче-
го не может придумать и измыслить, разве что поменять фа-
милии действующих лиц. Названия ближайших сел и дере-
вень заимствованы им и оставлены в неприкосновенности.
Но для Пушкина в подобном недостатке заключено досто-
инство – куда ни кинь глаз, везде происходят или могут про-
изойти случаи, описанные Белкиным. Губернии и уезды так
похожи друг на друга, что Иван Петрович, в сущности, прав:
не все ли равно, какую деревню назвать, ведь всюду жизнь
протекает одинаково.

В «Повестях Белкина» скрещиваются два писательских
взгляда. К одному и тому же жизненному материалу у вы-
мышленного и истинного повествователей разное отноше-
ние. Незатейливая белкинская проза корректируется Пуш-



 
 
 

киным: он то ироническое слово вставит, то какую-нибудь
притчу вспомнит, например о блудном сыне, то к литератур-
ному сюжету отошлет.

Сопоставляются разные манеры изложения: одна – до
чрезвычайности скупая, наивная, «бедная», а другая – лу-
кавая, ироничная, лирическая. Первая принадлежит челове-
ку невысокого духовного развития, вторая – национальному
поэту, поднявшемуся до высот мировой культуры. Белкин,
например, в «Барышне-крестьянке» подробно рассказывает
об Иване Петровиче Берестове. Из описания исключены ка-
кие-либо личные эмоции повествователя: «В будни ходил он
в плисовой куртке, по праздникам надевал сертук из сукна
домашней работы; сам записывал расход и ничего не читал,
кроме «Сенатских ведомостей». Вообще его любили, хотя и
почитали гордым. Не ладил с ним один Григорий Иванович
Муромский, ближайший его сосед». Но вот речь идет о ссо-
ре помещиков. И тут в рассказ явно вмешивается Пушкин.
После того как приведено суждение Берестова о его соседе,
следуют слова: «Англоман выносил критику столь же нетер-
пеливо, как и наши журналисты. Он бесился и прозвал сво-
его зоила медведем и провинциалом». Белкин конечно же
к журналистам никакого касательства не имел. Вероятно, и
слов «англоман», «зоил» он не употреблял.

Пушкин, конечно, не без известного лукавства лишил
Белкина художественной фантазии. Прикрываясь им, он как
бы отводил от себя возможные упреки в бедности вообра-



 
 
 

жения. И, надо сказать, он не ошибся. Вскоре после опуб-
ликования «Повестей Белкина» многие критики заговорили
об упадке его таланта. К этому неблагозвучному хору присо-
единил свой голос даже В. Г. Белинский. Критики не захоте-
ли заметить, что кажущаяся бедность содержания повестей
обусловлена их сутью. В них отразились в типичных своих
чертах провинциальная жизнь и быт: любовь в захолустном
поместье может быть, например, не менее страстной и тро-
гательной, чем в неистовых романтических повестях, а го-
ре, допустим, смотрителя, до которого и дела-то никому нет,
может обернуться подлинной драмой. Поэзия таится в самой
настоящей прозе, а то, в чем обыкновенно видят поэзию, –
не более чем заурядная проза. Поэзию нужно искать в жиз-
ни, и воображение должно быть направлено на действитель-
ность, а не на выдумку далеких от нее «историй».

Белкин в изображении жизни тянется к литературному,
книжному освещению сюжетов. Пушкин иронически «по-
правляет» белкинские попытки, выводя повествование из
обычного литературного русла и соблюдая точность в описа-
нии нравов. Он как бы вступает в «игру» с повествователем.
«Игра» различных стилей, придающих особое художествен-
ное многоголосие пушкинскому произведению, не исчезает
на всем пространстве «Повестей Белкина», она отражает тот
богатый, подвижный и противоречивый жизненный мир, в
котором пребывают персонажи. Герои повестей и сами по-
стоянно «играют», пробуя себя в разных, порой рискован-



 
 
 

ных ситуациях. Для Пушкина «игра» – неотъемлемая сторо-
на жизни, ибо в ней выражается индивидуальное своеобра-
зие личности и через нее пролегает путь к правде характера.

В повестях Пушкин создает многоступенчатую стилевую
структуру. Та или иная история освещается с разных пози-
ций. Например, в «Выстреле» повествователь ведет свой рас-
сказ, будучи молодым и будучи в зрелом возрасте. О герое
повести известно и с его слов, и со слов антагониста (графа),
и со слов наблюдателя-повествователя (Пушкина).

Авторское присутствие от повести к повести возраста-
ет. Пушкин весьма широко пользуется иронией, сравнива-
ет персонажи с образами других литературных героев, паро-
дирует и переосмысливает старые книжные схемы. Переде-
лывая известные сюжеты, Пушкин часто берет готовые пла-
ны, готовые характеры и «вышивает» «по старой канве… но-
вые узоры». Круг литературных произведений, так или ина-
че втянутых в пушкинский цикл, огромен. Тут и трагедия
Шекспира, и романы Вальтера Скотта, и романтические по-
вести А. А. Бестужева-Марлинского, и французская коме-
дия классицизма, и сентиментальная повесть H. М. Карам-
зина «Бедная Лиза», и фантастические повести Э. Т. А. Гоф-
мана и А. Погорельского, и нравоописательные повести за-
бытых или полузабытых авторов (например, «Отеческое на-
казание (истинное происшествие)» В. И. Панаева, и многие
другие произведения). Пушкинские персонажи надевают на
себя различные маски, созданные литературой и вошедшие



 
 
 

в жизнь или, наоборот, возникшие в жизни и освещенные
литературой.

При таком методе в «Повестях Белкина» чрезвычайно
важна точка зрения автора, который заставляет персонаж иг-
рать ту или иную роль в соответствии с его характером, ду-
шевным складом, манерой поведения, общением с други-
ми персонажами и в связи с той или иной конкретной си-
туацией. Понятно, что автор не имеет возможности откры-
то вмешаться в роль, разыгрываемую персонажем. Его пози-
ция становится ясной из сцепления эпизодов, сцен, разгово-
ров действующих лиц. «Игра» персонажей совершается как
по законам реальности, так и по законам литературы. Пуш-
кин пародирует не только поведение персонажей в жизни,
но и навязанные им литературные роли. Вместе с тем через
пародию раскрывается как комический, так и очень серьез-
ный смысл «игры», достигаемый перестановкой, исключени-
ем или новой компоновкой старых фабульных ходов. Поэто-
му литературные сюжеты и пародируются и преображаются.
За каждым сюжетным поворотом и характером у Пушкина
скрыта богатая культурная традиция.

Однако содержание повестей не сводится к иронии и
пародии. Перелицовывая сюжеты, Пушкин преображал их.
Смывая грим с персонажей, он являл их подлинные лица.
Ирония и пародия помогали Пушкину достигать художе-
ственной истины и передавать сложность жизни.

Каждая повесть Пушкина и весь цикл – вершина художе-



 
 
 

ственного совершенства. Так, повесть «Выстрел», открыва-
ющая собрание повестей Белкина, издавна служит примером
классической композиционной стройности. В первой части
повествователь, молодой офицер, рассказывает о Сильвио.
Затем Сильвио рассказывает о своем поединке с графом, а
потом граф вспоминает о Сильвио. В заключение от лица
повествователя передается «молва»: «сказывают» о судьбе
Сильвио. Действующие лица, сменяя друг друга, освещают
события с разных сторон и сами предстают каждый раз ины-
ми. Они увидены глазами друг друга и повествователем, под-
полковником И. Л. П., рассказавшим эту историю И. П. Бел-
кину. Повествователь предстает сначала романтически на-
строенным молодым офицером, не имеющим опыта и пло-
хо знающим людей, а затем повзрослевшим человеком, ко-
торый, выйдя в отставку, поселился в бедной деревеньке. И
тогда он иначе смотрит на бесшабашную удаль, озорное мо-
лодечество и буйные дни офицерской молодежи: графа он
называет «повесой», тогда как по его прежним понятиям эта
характеристика была к графу неприложима. Книжное вос-
приятие сменяется более объективным, лишенным черт ро-
мантичности. Подобная перемена касается и графа: в моло-
дости он беспечен, не дорожит жизнью, а в зрелом возрасте
узнает подлинные жизненные ценности – любовь, семейное
счастье, ответственность за близкого ему человека.

Лишь Сильвио на этом фоне остается равным себе от на-
чала до конца повествования. Однако отношение к нему со



 
 
 

стороны действующих лиц меняется не в лучшую сторону.
Проникая в тайну Сильвио, они постепенно понимают, что
герой по природе мститель. И эта сущность его характера
скрывается под маской романтической таинственной лично-
сти. Он посвящает себя упражнениям в стрельбе и добива-
ется ощутимых успехов, но убийство не входит в его планы:
Сильвио мечтает «убить» в мнимом обидчике человеческое
достоинство и честь, а также насладиться страхом смерти на
лице графа и с этой целью пользуется минутной слабостью
противника, заставляя его произвести повторный (незакон-
ный) выстрел. Однако стоит ли тратить жизнь на то, чтобы
удовлетворить свое мелкое мстительное чувство и в резуль-
тате долгих ожиданий и тщательно продуманных действий
до смерти напугать ни в чем не повинную молодую женщину,
супругу графа? Поступок Сильвио превращается в трагико-
мический фарс, на который никак не рассчитывал романти-
ческий герой и который для обитателей графского дома при-
обрел зловещий оттенок. К тому же впечатление Сильвио о
запятнанной совести графа ошибочно.

После того как Сильвио внушил себе, будто отомстил
сполна, его жизнь лишается смысла и ему не остается ниче-
го, кроме поисков смерти. Попытки героизировать «роман-
тического мстителя» несостоятельны. Гибель Сильвио в сра-
жении под Скулянами, в котором победу одержали турки,
лишена романтического ореола.

Сентиментальные, романтические, нравоописательные и



 
 
 

прочие мотивы раскрываются и в других повестях.
История Марьи Гавриловны, дочери богатых помещиков,

бедного прапорщика Владимира и полковника Бурмина в
повести «Метель» пронизана таинственностью и случайно-
стью.

Марья Гавриловна и Владимир – романтически настро-
енные молодые люди, воспитанные на книжных представле-
ниях о жизни. Однако к своим чувствам они относятся се-
рьезно. Автор же ироническими замечаниями подчеркивает
незрелость их чувств. Например (курсив всюду мой. – В. К.):
«Марья Гавриловна была воспитана на французских рома-
нах, и, следственно, была влюблена». «Само по себе разуме-
ется, что молодой человек пылал равною страстию и что
родители его любезной, заметя их взаимную склонность, за-
претили дочери о нем и думать…»

Легкомысленное решение героев тайно обвенчаться при-
водит из-за стечения обстоятельств к, казалось бы, тупико-
вой ситуации. Случай (метель) вторгается в их судьбы. Ма-
рья Гавриловна венчается не с Владимиром, заплутавшим
в дороге, а с незнакомым офицером, проявившим «непо-
нятную, непростительную ветреность», свойственную безот-
ветственным повесам, всегда готовым на нечаянное любов-
ное приключение. Поступок Бурмина (незнакомца) прино-
сит несчастье: любовь Марьи Гавриловны и Владимира ока-
зывается невозможной, они прекращают отношения. Марья
Гавриловна становится «незамужней женой» неизвестного



 
 
 

ей человека и отныне не может устроить свою судьбу – выйти
замуж. Бурмин, полюбив Марью Гавриловну, глубоко стра-
дает: он не имеет права на ней жениться, потому что он об-
венчан и даже не знает, кто его жена. Марья Гавриловна и
Бурмин чувствуют взаимное влечение, но между ними стоит
роковое препятствие извне. Оба хранят свои тайны. В конце
концов оказывается, что у них одна общая тайна. Под таин-
ственными, сентиментально-романтическими масками при-
открываются лица достойных друг друга людей, осознавших
ошибки молодости, но не имеющих возможности их испра-
вить. Неизбежное любовное признание неожиданно прояс-
няет ситуацию: Марья Гавриловна и Бурмин находят друг в
друге жену и мужа. Случай (метель) не только разъединил
прежних влюбленных (Марью Гавриловну и Владимира), но
и соединяет новых влюбленных (Марью Гавриловну и Бур-
мина).

Пушкин искусно строит повесть, даруя милым обыкно-
венным людям счастье, которое те обретают через испыта-
ния сердца. Со временем они осознали ответственность не
только за личную судьбу, но и за судьбу другого человека.

Вместе с тем в повести «Метель» звучит и такая мысль:
реальные жизненные отношения «вышиваются» не по канве
книжных романтических представлений, а с учетом личных
влечений и «общего порядка вещей», в соответствии с гос-
подствующими устоями и нравами.

Третья повесть, «Гробовщик», в отличие от других на-



 
 
 

сыщена философским содержанием. Например, новоселье
Адрияна Прохорова (у Пушкина – Адриан) не только реаль-
но, но и символично. Переселение гробовщика в новый дом
осмыслено как обретение им новых жизненных стимулов. От
мрачного и угрюмого настроения он переходит к светлому
и радостному, к осознанию семейного счастья и подлинных
ценностей жизни.

Ремесло Адрияна меняет его отношение к жизни и смер-
ти. Он с ними прямо соприкасается. Живой, он готовит для
умерших новые «дома» (гробы, домовины), его клиенты –
мертвецы. Он постоянно занят мыслями, как бы не упустить
доход и не прозевать смерть еще живущего человека. Адри-
ян создает условия для перехода из мира живых в мир мерт-
вых, стало быть, является необходимым звеном в череде яв-
лений, связанных с жизнью и смертью.

Обычно с гробовщиками и гробокопателями (могильщи-
ками или кладбищенскими ворами) связывалась в литерату-
ре философская тема. Гробокопатели рассуждали о бренно-
сти жизни, о тщетности человеческих усилий. Адриян Про-
хоров – не философ, но и он не сторонится рассуждений.
Философские мотивы с иронической окраской возникают в
его беседе с сапожником Готлибом Шульцем и на вечеринке
у последнего, где будочник Юрко, растолковывая гробовщи-
ку тост «толстого булочника»: «За здоровье тех, на которых
мы работаем, unserer Kundleute!»1, предлагает ему выпить за

1 наших клиентов (нем.)



 
 
 

здоровье его клиентов, то есть мертвецов. Юрко смеется над
тем, что Адриян выполняет роль связующего двух миров –
живых и мертвых. Адриян обижается и на Юрко, и на нем-
цев-ремесленников, потому что они выкидывают его из мира
как ненужное лицо. Для него рушится установленный от Бо-
га порядок жизни, к которому он привык и в котором занял
прочное и, по его понятиям, нужное, необходимое и достой-
ное место. Предложение Юрко наводит Адрияна на мысль
пригласить к себе на новоселье, на пир мертвецов, для ко-
торых он изготовлял гробы и которых провожал в послед-
ний путь. Мир мертвых чужд ему. Несмотря на корысть и
расчет Адрияна-ремесленника, душа Адрияна-человека жи-
ва и восприимчива к радостям жизни. Пробуждение от сна,
в котором мертвецы цепко хватали Адрияна в свои объятия,
рисуется Пушкиным как освобождение и обновление всего
его существа. К гробовщику возвращается светлое сознание.
Он призывает дочерей, обретает покой, вновь приобщается к
ценностям семейной жизни. Представление Адрияна об об-
щем порядке мироустройства, нарушенное Юрко и немца-
ми-ремесленниками, восстанавливается в его сознании и на-
страивает его на светлый философско-иронический лад. Он
вновь обретает уверенность в себе и в окружающем его мире.

Повестью «Станционный смотритель» Пушкин поло-
жил начало повестям о так называемом «маленьком челове-
ке». Сюжет повести основан на противоречии. Обычно судь-
ба девушки из низших слоев общества, полюбившейся знат-



 
 
 

ному господину, была незавидной и печальной. В литерату-
ре подобные сюжеты разрабатывались в сентиментальном и
нравоучительном духе.

Самсон Вырин, станционный смотритель, знает о таких
историях из жизни. Его «смиренную, но опрятную обитель»
украшают также картинки, изображающие «историю блуд-
ного сына»: молодой человек отправляется в путь, благо-
словляемый отцом и награждаемый деньгами, затем он про-
матывает состояние, «окруженный ложными друзьями и бес-
стыдными женщинами», и, нищий, раскаявшийся, возвра-
щается к отцу, который с радостью его принимает и все
ему прощает. Литературные сюжеты и лубочные картинки
предполагали два исхода: трагический (гибель девушки) и
счастливый (вновь обретенное душевное успокоение как для
блудного сына, так и для отца-старика).

Сюжет «Станционного смотрителя» развертывается в
ином ключе: Дуня с Минским счастлива. Вырин же не верит
в возможное счастье дочери и даже не предусматривает его,
несмотря на увиденную своими глазами счастливую Дуню во
время ее встречи с Минским. Смотритель оказался «слеп».
Убежденный в несчастье дочери, он не в состоянии перене-
сти внушенный себе ее мнимый трагический конец. Напрас-
но надеется он на возвращение Дуни домой, на ее покаяние,
которые доставили бы ему радость прощения. Трагедия, та-
ким образом, касается прежде всего отца, не понимающе-
го дочери, сосредоточенного на своих чувствах, а также на



 
 
 

типичных представлениях об окончании подобных историй.
Переживания Самсона Вырина проистекают из-за его люб-
ви и привязанности к дочери, принимающих эгоистический
характер.

Эгоизма и душевного холода не лишены и чувства Дуни к
отцу. Она испытывает свою вину перед отцом, но к нему не
возвращается и только после смерти Вырина посещает его
могилу. Дуня жертвует отцом ради новой жизни. Переход из
одного социального слоя в другой и распад патриархальных
связей представляются Пушкину и закономерными, и чрез-
вычайно противоречивыми: обретение счастья в новой семье
не отменяет трагедии, касающейся прежних устоев и самой
жизни человека.

Завершает цикл повесть «Барышня-крестьянка». В ос-
нове ее – любовь двух молодых людей, Алексея Берестова
и Лизы Муромской, принадлежащих к враждующим, а по-
том примирившимся семействам соседей-помещиков. Имя
героини, как легко догадаться, связано с повестью H. М.
Карамзина «Бедная Лиза» и  с подражаниями ей. Бересто-
вы и Муромские внешне тяготеют к разным национальным
традициям. Берестов – русофил, Муромский – англоман,
но их приверженность этим традициям принципиальной ро-
ли не играет, каждый из них – обыкновенный русский ба-
рин, а их особое предпочтение той или иной культуре, сво-
ей или чужой, – наносное поветрие, возникающее от скуки
или от каприза. Война Берестова и Муромского – ирониче-



 
 
 

ское переосмысление войны Монтекки и Капулетти из тра-
гедии Шекспира «Ромео и Джульетта». В отличие от шекс-
пировской вражды она лишена значительности и является
не чем иным, как фарсом. Ироническое преображение каса-
ется некоторых персонажей повести: Настя, служанка Лизы,
была «лицом гораздо более значительным, нежели любая на-
персница во французской трагедии»; собака Алексея Бере-
стова носит кличку Сбогар (это напоминает об имени героя
романа «Жан Сбогар» французского писателя Ш. Нодье) и
т. д. «Сентиментально-романтический грим» густо наложен
на сюжет. В первую очередь это относится к проделкам Ли-
зы. Она сначала переодевается в крестьянское платье, что-
бы поближе узнать молодого барина, а затем – в наряд фран-
цузской аристократки времен Людовика XIV, чтобы не быть
узнанной им.

Под маской крестьянки Лиза приглянулась Алексею, по-
том и сама почувствовала сердечное влечение к нему. Впо-
следствии все препятствия, мешающие их любви, преодоле-
ваются (отцы мирятся, социальная рознь устраняется). Пути
к браку открыты. Шуточные драматические коллизии рассе-
иваются. Взаимная склонность героев и намерения их роди-
телей счастливо совпадают. Пушкин смеется над сентимен-
тально-романтическими уловками Лизы и Алексея и, смы-
вая «грим», являет их действительные лица, сияющие моло-
достью, наполненные радостью жизни.

В повести «Гробовщик» есть у Пушкина одна мысль, ко-



 
 
 

торую можно считать его глубочайшим убеждением послед-
них лет: самые непоправимые трагедии в жизни случаются
тогда, когда человек теряет устойчивость в бытии, укоренен-
ность в мироздании. Можно, а иногда даже и нужно быть
недовольным своим социальным, имущественным или ка-
ким-либо иным положением. Нет ничего плохого в том, если
человек стремится повысить свой статус. Но, добиваясь это-
го, он не должен нарушать права других людей и – главное
– покушаться на переустройство бытия в целом, потому что
переделка бытия, мироздания в личных целях ради создания
благоприятных условий для себя есть полное презрение ко
всем живущим на Земле.

Мир как таковой, Божий мир, в котором мы все живем,
устроен раз и навсегда. Он придуман до нас и не нами. Все
уже придумано, говорит нам Пушкин, и не в наших силах
изменить мироустройство. Речь, понятно, идет о бытии в це-
лом, о мироздании как таковом, о Вселенной, которая дер-
жится не только на физических, но и на нравственных осно-
ваниях. Если же человек вторгается своей мыслью, чувства-
ми, волей в нерушимое состояние бытия, то его неминуемо
ждет гибель, крах, крушение всех его морально преступных
замыслов. С ним вместе могут физически, нравственно по-
гибнуть и другие люди. Иначе говоря, трагедия становится
неизбежной и неотвратимой, если то или иное лицо попы-
тается изменить бытийный, вселенский порядок в угоду се-
бе. При этом порядок устоит, истина вновь восторжествует,



 
 
 

но уже ценой трагедий, роковых испытаний едва ли не для
всех втянутых в события людей. Эта философская идея бы-
ла Пушкину особенно дорога в последние годы творчества.
Ею наполнены «маленькие трагедии» и прозаические произ-
ведения, в особенности повесть «Пиковая дама», одна из
самых глубоких и совершенных в его творчестве, созданная
в Болдине осенью 1833 года.

Сюжет повести построен на игре случайности и законо-
мерности. Каждый герой связан с определенной темой: на-
пример, образ Германна (фамилия, а не имя!) – с темой со-
циальной и бытийной неудовлетворенности (мечтая занять
более высокое социальное положение в обществе и стать бо-
гатым, Германн бросает вызов всеобщему мироустройству);
образ графини Анны Федотовны – с темой судьбы; образ
Томского – с темой незаслуженного счастья. На образ Том-
ского, играющего в повести незначительную роль, падает
значительная смысловая нагрузка: пустой, ничтожный свет-
ский человек, не имеющий ярко выраженного лица, он во-
площает случайное счастье, никак им не заслуженное. Он
выбран судьбою, а не выбирает судьбу себе сам, как это дела-
ет Германн, стремящийся покорить фортуну. Удача сопут-
ствует Томскому, как она сопутствует графине и всему ее
роду. В конце повести сообщается, что «Томский произве-
ден в ротмистры и женится на княжне Полине». В его судьбе
случайная удача становится закономерностью независимо от
каких-либо личных достоинств.



 
 
 

Образ старой графини, Анны Федотовны, непосредствен-
но связан с темой судьбы, постоянно сопряжен с жизнью и
смертью, находится на их пересечении. В молодости ее в Па-
риже называли «московской Венерой», ее красота, подобно
известной скульптуре, имела черты холодности, мертвенно-
сти и окаменения. Она неподвижна, холодна и при встрече с
Германном. Однако, находясь между жизнью и смертью, гра-
финя способна на «сильное движение души» под влиянием
воспоминаний (при имени покойного Чаплицкого) и страха
(перед пистолетом Германна).

После кончины графиня оживает в сознании Германна,
является ему как его видение, сообщая при этом, что она по-
сетила его не по своей воле. Какова эта воля – злая или доб-
рая, – неизвестно. В повести есть указания на демоническую
силу графини (она, в образе видения, называет Германну три
карты, а их тайна открыта ей графом Сен-Жерменом, при-
частным к демоническому миру), на ее демоническое лукав-
ство (однажды мертвая графиня «насмешливо взглянула» на
Германна, «прищуривая одним глазом», в другой раз он уви-
дел в карте «пиковая дама» старуху графиню, которая «при-
щурилась и усмехнулась»), на ее добрую волю («Прощаю те-
бе мою смерть, с тем, чтоб ты женился на моей воспитаннице
Лизавете Ивановне…»), на ее мистическую месть, поскольку
Германн не выполнил условие, поставленное графиней («…
в самом деле, вместо туза у него стояла пиковая дама».).

Через рассказ Томского о графине и светском авантюри-



 
 
 

сте Сен-Жермене, спровоцированный историческим анекдо-
том, образ Германна также связывается с темой судьбы. Гер-
манн испытывает судьбу, надеясь овладеть тайной законо-
мерностью счастливого случая. Иначе говоря, он стремится
исключить для себя случай и превратить карточный успех в
закономерный. Однако, вступая в «зону» случая, он гибнет,
и его гибель становится столь же случайной, сколь и законо-
мерной.

В Германне сконцентрированы разум, расчетливость, по-
давляющая честолюбие твердая воля, сильные страсти и ог-
ненное воображение. Он – игрок в душе. Игра в карты сим-
волизирует игру с судьбой. «Превратный» смысл карточной
игры отчетливо обнаруживается для Германна в его карточ-
ной дуэли с Чекалинским. Расчетливость и рациональность
Германна вступают в противоречие со страстями и огнен-
ным воображением. Воля, сдерживающая страсти и вообра-
жение, в конце концов оказывается посрамленной, посколь-
ку Германн, независимо от собственных усилий, подпадает
под власть обстоятельств и выступает орудием чужой, не по-
нятой им тайной силы, превращающей его в жалкую игруш-
ку.

Первоначально он, казалось бы, умело использует свои
«добродетели» – расчет, умеренность и трудолюбие – для до-
стижения успеха; строит планы, благодаря которым надеется
вырвать у графини тайну трех карт. Его расчет сбывается:
он появляется под окнами Лизаветы Ивановны, добивается



 
 
 

ее улыбки, обменивается с ней письмами и, наконец, полу-
чает от нее согласие на любовное свидание. И вот он в доме
графини. Однако встреча с графиней, несмотря на уговоры
и угрозы Германна, не приводит к успеху: ни одна из закли-
нательных формул предлагаемого героем «договора» не дей-
ствует на графиню. Анна Федотовна умирает от страха. Рас-
чет оказался напрасным. Разыгравшееся воображение обер-
нулось пустотой.

С этого момента завершается один период жизни Герман-
на и начинается другой. Он, с одной стороны, подводит чер-
ту под своим авантюрным замыслом: заканчивает любов-
ное приключение с Лизаветой Ивановной, признавшись при
этом, что она никогда не была героиней его романа, а толь-
ко орудием его честолюбивых и корыстных замыслов; реша-
ет просить прощения у мертвой графини, но не из собствен-
но моральных соображений, а из-за эгоистической выгоды –
уберечь в дальнейшем свою судьбу от вредного влияния ста-
рухи. С другой стороны, тайна трех карт по-прежнему вла-
деет его сознанием, Германн не может отделаться от нава-
ждения, поставить точку. Из неудачливого авантюриста и ге-
роя социально-бытовой повести, бросающего свою возлюб-
ленную, он превращается в измельчавший персонаж фанта-
стической повести, в сознании которого реальность переме-
шивается с видениями и даже замещается ими. Все его виде-
ния (явление мертвой старухи; сообщенный ею секрет трех
карт; условия, выдвигаемые покойной Анной Федотовной, в



 
 
 

том числе и требование жениться на Лизавете Ивановне) –
плоды помутненного сознания, исходящие словно бы из по-
тустороннего мира. Идея трех карт окончательно овладева-
ет им, выражаясь во все бо́льших признаках сумасшествия
(Стройную девушку он сравнивал с тройкой червонной. «У
него спрашивали: «который час», он отвечал: «без пяти ми-
нут семерка». Всякий пузастый мужчина напоминал ему ту-
за».).

Узнав тайну трех карт, Германн уверен, что исключил
случай из своей жизни, что проиграть он не может, что за-
кономерность успеха ему подвластна. Испытать свое всевла-
стие ему помогает опять-таки случай – прибытие из Москвы
в Петербург знаменитого игрока Чекалинского. В этом Гер-
манн вновь видит некий перст судьбы, то есть проявление
все той же необходимости, которая как будто к нему благо-
склонна. В нем снова оживают расчетливость, хладнокровие,
воля, но теперь они играют не на его стороне. Будучи совер-
шенно уверен в удаче, в том, что подчинил случай себе, Гер-
манн неожиданно «обдернулся», вытащил из колоды другую
карту. Психологически это совершенно объяснимо: тот, кто
слишком уверовал в свою непогрешимость и в свой успех,
часто небрежен и невнимателен. Самое парадоксальное со-
стоит в том, что закономерность не поколеблена: туз выиг-
рал. Но всевластие случая, этого «бога-изобретателя», не от-
менено. Германн думал, что он исключил случай из своей
судьбы игрока, а тот покарал его.



 
 
 

Последняя игра Германна с Чекалинским была поедин-
ком с судьбой. Чекалинский это чувствовал, а Германн нет,
ибо он полагал, что судьба в его власти. Чекалинский трепе-
тал, Германн был спокоен.

В философском смысле Германн понят Пушкиным как
ниспровергатель фундаментальных основ бытия, его корен-
ных незыблемых устоев. Мир держится на подвижном рав-
новесии закономерности и случайности. Ни то, ни другое
нельзя изъять или уничтожить. Всякие попытки перекро-
ить мировое устройство (не социальное, не общественное, а
именно бытийное) чреваты катастрофой. Это вместе с тем не
означает, что судьба одинаково благосклонна ко всем людям,
что она воздает всем по заслугам и равномерно, справедли-
во распределяет удачи и неудачи. Томский, например, при-
надлежит к «избранным», удачливым героям, Германн – к
«неизбранным», к неудачникам. Бунт против законов бытия,
где необходимость так же всевластна, как и случай, приво-
дит к краху. Исключив случай, Германн сошел с ума именно
из-за случая, через который проявилась закономерность. Его
идея уничтожить фундаментальные основы мира, созданные
свыше, поистине безумна.

Действие законов необходимости и случайности прису-
ще и социальному порядку. Если изменения социальной и
личной судьбы затрагивают коренное мироустройство, как
в случае с Германном, то они кончаются крахом. Если же,
как в судьбе Лизаветы Ивановны, они не грозят законам бы-



 
 
 

тия, то могут венчаться удачей. Лизавета Ивановна «была
пренесчастное создание», «домашней мученицею», занима-
ющей незавидное положение в социальном мире. Она оди-
нока, унижена, хотя достойна счастья. Она жаждет изменить
эту участь и ждет любого «избавителя», надеясь с его помо-
щью сделать свою судьбу лучше. Однако свою надежду она
не связывала исключительно с Германном. Ее с ним свела
судьба, и она стала его невольной соучастницей. При этом
Лизавета Ивановна не строит расчетливые планы. Она до-
веряется жизни, и условием перемены социального положе-
ния для нее все-таки остается чувство любви. Это смире-
ние перед жизнью уберегает Лизавету Ивановну от власти
демонической силы. Она искренно раскаивается в своем за-
блуждении относительно Германна и страдает, остро пере-
живая невольную вину в смерти графини. Именно ее Пуш-
кин награждает счастьем, не скрывая при этом иронии: Ли-
завета Ивановна повторяет судьбу своей благодетельницы –
у нее «воспитывается бедная родственница». Но эта ирония
относится скорее не к участи Лизаветы Ивановны, а к соци-
альному миру в целом, который не делается счастливее. От-
дельные участники социальной истории, прошедшие через
невольные прегрешения, страдания и раскаяние, удостаива-
лись личного счастья и благополучия.

Что же касается Германна, то он, в отличие от Лизаветы
Ивановны не удовлетворенный социальным порядком, бун-
тует и против него, и против законов бытия. Пушкин срав-



 
 
 

нивает его с Наполеоном и Мефистофелем. Войны Наполео-
на были вызовом человечеству, странам и народам. Напо-
леоновские претензии носили всеевропейский и даже все-
ленский характер. Мефистофель вступал в гордое противо-
борство с Богом. Для нынешнего «Наполеона» и «Мефисто-
феля» в  образе Германна этот масштаб слишком велик и
обременителен. Новый герой сосредоточивает свои усилия
на деньгах, он способен лишь напугать и довести до смерти
отжившую старуху. Однако он ведет игру с судьбой с той же
страстью, с той же беспощадностью, с тем же презрением к
человечеству и к Богу, как это было свойственно Наполео-
ну и Мефистофелю. Подобно им, он не принимает Божьего
мира в его законах, не считается с людьми вообще и с каж-
дым человеком в отдельности. Люди для него – орудие удо-
влетворения его честолюбивых, эгоистических и корыстных
желаний. Тем самым в заурядном и обыкновенном челове-
ке нового буржуазного мира Пушкин увидел те же наполео-
новские и мефистофельские начала, но снял с них ореол ге-
роики и романтического бесстрашия. Содержание страстей
измельчало, съежилось, но не перестало угрожать человече-
ству. А это означает, что социальный порядок по-прежнему
чреват катастрофами и катаклизмами и что Пушкин испы-
тывал недоверие к идее всеобщего счастья в обозримом для
него времени. Вместе с тем он не лишает мир надежды. В
этом убеждает не только судьба Лизаветы Ивановны, но и
– косвенно, от противного – крах Германна, идеи которого



 
 
 

безумны и закономерно ведут к разрушению личности.
«Повести Белкина» и «Пиковая дама», как и вся пушкин-

ская проза, оказали огромное влияние на последующую рус-
скую литературу. Русские писатели обращались к пушкин-
ским сюжетам, отдельным мотивам и образам. Отголоски
пушкинской прозы звучат в произведениях И. С. Тургенева,
Ф. М. Достоевского, Л. Н. Толстого, А. П. Чехова. Например,
к образу «маленького человека», введенного в русскую лите-
ратуру Пушкиным, впоследствии добавили новые грани Н.
В. Гоголь, Ф. М. Достоевский, А. П. Чехов. Разрушительные
эгоистические идеи, связанные с образом Германна, которо-
го Ф. М. Достоевский назвал истинно «петербургским» ти-
пом, волновали многих русских писателей. В прозе Пушки-
на они видели образцы жанра и гармоничного стиля. Так, Ф.
М. Достоевский считал фантастику «Пиковой дамы» непре-
взойденной и недосягаемой по своему искусству.

Высоко ценится умение Пушкина подчинять литератур-
ных героев власти обстоятельств, одновременно оставляя за
ними свободу выбора. С человека никогда не снимается от-
ветственность за совершенные им поступки. Он может изме-
нить себе или пасть жертвой обстоятельств, но может про-
тивостоять им и подняться над ними.

Художественная проза Пушкина отличается стремитель-
ностью письма, точностью и краткостью, уравновешенно-
стью, гармоничностью слога. Пушкин сразу вводит читателя
в действие своих произведений, его проза «глагольна», опи-



 
 
 

сания в ней подчинены динамике, развитию сюжета. Слово у
Пушкина точно и живо описывает предмет, событие, душев-
ное состояние человека. Пушкин мастерски передает чув-
ства своих героев, рисуя их жесты, позы, мимику.

Пушкинская проза – одно из «прекрасных начал» русско-
го словесного искусства XIX–XX веков и эталон совершен-
ства на все времена.

Валентин Коровин



 
 
 

 
Повести покойного Ивана

Петровича Белкина
 



 
 
 



 
 
 

 
От издателя

 
Г-жа П р о с т а к о в а
То, мой батюшка, он еще сызмала к историям

охотник.
С к о т и н и н
Митрофан по мне.

Недоросль*2

Взявшись хлопотать об издании Повестей И. П. Белкина,
предлагаемых ныне публике, мы желали к оным присовоку-
пить хотя краткое жизнеописание покойного автора и тем
отчасти удовлетворить справедливому любопытству любите-
лей отечественной словесности. Для сего обратились было
мы к Марье Алексеевне Трафил иной, ближайшей родствен-
нице и наследнице Ивана Петровича Белкина; но, к сожа-
лению, ей невозможно было нам доставить никакого о нем
известия, ибо покойник вовсе не был ей знаком. Она сове-
товала нам отнестись по сему предмету к одному почтенно-
му мужу, бывшему другом Ивану Петровичу. Мы последо-
вали сему совету, и на письмо наше получили нижеследую-
щий желаемый ответ. Помещаем его безо всяких перемен и
примечаний, как драгоценный памятник благородного обра-
за мнений и трогательного дружества, а вместе с тем как и

2 Объяснение непонятных, устаревших слов и выражений, помеченных знаком
*, см. на страницах примечаний.



 
 
 

весьма достаточное биографическое известие.

Милостивый Государь мой ** **!
Почтеннейшее письмо ваше от 15-го сего месяца полу-

чить имел я честь 23 сего же месяца, в коем вы изъявляе-
те мне свое желание иметь подробное известие о времени
рождения и смерти, о службе, о домашних обстоятельствах,
также и о занятиях и нраве покойного Ивана Петровича Бел-
кина, бывшего моего искреннего друга и соседа по поме-
стьям. С великим моим удовольствием исполняю сие ваше
желание и препровождаю к вам, милостивый государь мой,
всё, что из его разговоров, а также из собственных моих на-
блюдений запомнить могу.

Иван Петрович Белкин родился от честных и благород-
ных родителей в 1798 году в селе Горюхине. Покойный отец
его, секунд-майор Петр Иванович Белкин, был женат на де-
вице Пелагее Гавриловне из дому Трафилиных. Он был че-
ловек не богатый, но умеренный, и по части хозяйства весь-
ма смышленый. Сын их получил первоначальное образова-
ние от деревенского дьячка. Сему-то почтенному мужу был
он, кажется, обязан охотою к чтению и занятиям по части
русской словесности. В 1815 году вступил он в службу в пе-
хотный егерский полк (числом не упомню), в коем и нахо-
дился до самого 1823 года. Смерть его родителей, почти в
одно время приключившаяся, понудила его подать в отстав-
ку и приехать в село Горюхино, свою отчину.



 
 
 

Вступив в управление имения, Иван Петрович, по при-
чине своей неопытности и мягкосердия, в скором времени
запустил хозяйство и ослабил строгий порядок, заведенный
покойным его родителем. Сменив исправного и расторопно-
го старосту, коим крестьяне его (по их привычке) были недо-
вольны, поручил он управление села старой своей ключнице,
приобретшей его доверенность искусством рассказывать ис-
тории. Сия глупая старуха не умела никогда различить два-
дцатипятирублевой ассигнации от пятидесятирублевой; кре-
стьяне, коим она всем была кума, ее вовсе не боялись; ими
выбранный староста до того им потворствовал, плутуя заод-
но, что Иван Петрович принужден был отменить барщину и
учредить весьма умеренный оброк; но и тут крестьяне, поль-
зуясь его слабостию, на первый год выпросили себе нарочи-
тую льготу, а в следующие более двух третей оброка платили
орехами, брусникою и тому подобным; и тут были недоимки.

Быв приятель покойному родителю Ивана Петровича, я
почитал долгом предлагать и сыну свои советы и неодно-
кратно вызывался восстановить прежний, им упущенный,
порядок. Для сего, приехав однажды к нему, потребовал я
хозяйственные книги, призвал плута старосту и в присут-
ствии Ивана Петровича занялся рассмотрением оных. Моло-
дой хозяин сначала стал следовать за мною со всевозможным
вниманием и прилежностию; но как по счетам оказалось, что
в последние два года число крестьян умножилось, число же
дворовых птиц и домашнего скота нарочито уменьшилось,



 
 
 

то Иван Петрович довольствовался сим первым сведением
и далее меня не слушал, и в ту самую минуту, как я свои-
ми разысканиями и строгими допросами плута старосту в
крайнее замешательство привел и к совершенному безмол-
вию принудил, с великою моею досадою услышал я Ивана
Петровича крепко храпящего на своем стуле. С тех пор пе-
рестал я вмешиваться в его хозяйственные распоряжения и
передал его дела (как и он сам) распоряжению Всевышнего.

Сие дружеских наших сношений нисколько, впрочем, не
расстроило; ибо я, соболезнуя его слабости и пагубному
нерадению, общему молодым нашим дворянам, искренно
любил Ивана Петровича; да нельзя было и не любить моло-
дого человека столь кроткого и честного. С своей стороны,
Иван Петрович оказывал уважение к моим летам и сердечно
был ко мне привержен. До самой кончины своей он почти
каждый день со мною виделся, дорожа простою моею бесе-
дою, хотя ни привычками, ни образом мыслей, ни нравом мы
большею частию друг с другом не сходствовали.

Иван Петрович вел жизнь самую умеренную, избегал вся-
кого рода излишеств; никогда не случалось мне видеть его
на́веселе (что в краю нашем за неслыханное чудо почесться
может); к женскому же полу имел он великую склонность, но
стыдливость была в нем истинно девическая3.

3 Следует анекдот, коего мы не помещаем, полагая его излишним; впрочем,
уверяем читателя, что он ничего предосудительного памяти Ивана Петровича
Белкина в себе не заключает. (Примеч. А. С. Пушкина.)



 
 
 

Кроме повестей, о которых в письме вашем упоминать из-
волите, Иван Петрович оставил множество рукописей, кото-
рые частию у меня находятся, частию употреблены его ключ-
ницею на разные домашние потребы. Таким образом про-
шлою зимою все окна ее флигеля заклеены были первою ча-
стию романа, которого он не кончил. Вышеупомянутые по-
вести были, кажется, первым его опытом. Они, как сказы-
вал Иван Петрович, большею частию справедливы и слыша-
ны им от разных особ4. Однако ж имена в них почти все вы-
мышлены им самим, а названия сел и деревень заимствова-
ны из нашего околотка, отчего и моя деревня где-то упомя-
нута. Сие произошло не от злого какого-либо намерения, но
единственно от недостатка воображения.

Иван Петрович осенью 1828 года занемог простудною ли-
хорадкою, обратившеюся в горячку, и умер, несмотря на
неусыпные старания уездного нашего лекаря, человека весь-
ма искусного, особенно в лечении закоренелых болезней,
как-то мозолей и тому подобного. Он скончался на моих ру-
ках на 30-м году от рождения и похоронен в церкви села Го-
рюхина близ покойных его родителей.

Иван Петрович был росту среднего, глаза имел серые, во-

4 В самом деле, в рукописи г. Белкина над каждой повестию рукой автора над-
писано: слышано мною от такой-то особы (чин или звание и заглавные буквы
имени и фамилии). Выписываем для любопытных изыскателей. «Смотритель»
рассказан был ему титулярным советником А. Г. Н., «Выстрел» подполковником
И. Л. П., «Гробовщик» приказчиком Б. В., «Метель» и «Барышня» девицею К.
И. Т. (Примеч. А. С. Пушкина.)



 
 
 

лоса русые, нос прямой; лицом был бел и худощав.
Вот, милостивый государь мой, всё, что мог я припомнить

касательно образа жизни, занятий, нрава и наружности по-
койного соседа и приятеля моего. Но в случае, если заблаго-
рассудите сделать из сего моего письма какое-либо употреб-
ление, всепокорнейше прошу никак имени моего не упоми-
нать; ибо хотя я весьма уважаю и люблю сочинителей, но в
сие звание вступить полагаю излишним и в мои лета непри-
личным. С истинным моим почтением и проч.

1830 году Ноября 16.
Село Ненарадово.

Почитая долгом уважить волю почтенного друга автора
нашего, приносим ему глубочайшую благодарность за до-
ставленные нам известия и надеемся, что публика оценит их
искренность и добродушие.

А. П.



 
 
 

 
Выстрел

 
Стрелялись мы.

Баратынский*

Я поклялся застрелить его по праву дуэли (за
ним остался еще мой выстрел).
Вечер на бивуаке*

 
I
 

Мы стояли в местечке ***. Жизнь армейского офицера
известна. Утром ученье, манеж; обед у полкового командира
или в жидовском трактире; вечером пунш и карты. В *** не
было ни одного открытого дома, ни одной невесты; мы соби-
рались друг у друга, где, кроме своих мундиров, не видали
ничего.

Один только человек принадлежал нашему обществу, не
будучи военным. Ему было около тридцати пяти лет, и мы за



 
 
 

то почитали его стариком. Опытность давала ему перед на-
ми многие преимущества; к тому же его обыкновенная угрю-
мость, крутой нрав и злой язык имели сильное влияние на
молодые наши умы. Какая-то таинственность окружала его
судьбу; он казался русским, а носил иностранное имя. Неко-
гда он служил в гусарах, и даже счастливо; никто не знал
причины, побудившей его выйти в отставку и поселиться в
бедном местечке, где жил он вместе и бедно и расточительно:
ходил вечно пешком, в изношенном черном сертуке, а дер-
жал открытый стол для всех офицеров нашего полка. Прав-
да, обед его состоял из двух или трех блюд, изготовленных
отставным солдатом, но шампанское лилось при том рекою.
Никто не знал ни его состояния, ни его доходов, и никто не
осмеливался о том его спрашивать. У него водились книги,
большею частию военные, да романы. Он охотно давал их
читать, никогда не требуя их назад; зато никогда не возвра-
щал хозяину книги, им занятой. Главное упражнение его со-
стояло в стрельбе из пистолета. Стены его комнаты были все
источены пулями, все в скважинах, как соты пчелиные. Бога-
тое собрание пистолетов было единственной роскошью бед-
ной мазанки, где он жил. Искусство, до коего достиг он, бы-
ло неимоверно, и если б он вызвался пулей сбить грушу с
фуражки кого б то ни было, никто б в нашем полку не усум-
нился подставить ему своей головы. Разговор между нами
касался часто поединков; Сильвио (так назову его) никогда
в него не вмешивался. На вопрос, случалось ли ему драть-



 
 
 

ся, отвечал он сухо, что случалось, но в подробности не вхо-
дил, и видно было, что таковые вопросы были ему неприят-
ны. Мы полагали, что на совести его лежала какая-нибудь
несчастная жертва его ужасного искусства. Впрочем, нам и в
голову не приходило подозревать в нем что-нибудь похожее
на робость. Есть люди, коих одна наружность удаляет тако-
вые подозрения. Нечаянный случай всех нас изумил.

Однажды человек десять наших офицеров обедали у
Сильвио. Пили по-обыкновенному, то есть очень много; по-
сле обеда стали мы уговаривать хозяина прометать нам банк.
Долго он отказывался, ибо никогда почти не играл; наконец
велел подать карты, высыпал на стол полсотни червонцев и
сел метать. Мы окружили его, и игра завязалась. Сильвио
имел обыкновение за игрою хранить совершенное молчание,
никогда не спорил и не объяснялся. Если понтёру случалось
обсчитаться, то он тотчас или доплачивал достальное, или
записывал лишнее. Мы уж это знали и не мешали ему хозяй-
ничать по-своему; но между нами находился офицер, недав-
но к нам переведенный. Он, играя тут же, в рассеянности за-
гнул лишний угол. Сильвио взял мел и уравнял счет по сво-
ему обыкновению. Офицер, думая, что он ошибся, пустил-
ся в объяснения. Сильвио молча продолжал метать. Офицер,
потеряв терпение, взял щетку и стер то, что казалось ему
напрасно записанным. Сильвио взял мел и записал снова.
Офицер, разгоряченный вином, игрою и смехом товарищей,
почел себя жестоко обиженным и, в бешенстве схватив со



 
 
 

стола медный шандал, пустил его в Сильвио, который едва
успел отклониться от удара. Мы смутились. Сильвио встал,
побледнев от злости, и с сверкающими глазами сказал: «Ми-
лостивый государь, извольте выйти, и благодарите Бога, что
это случилось у меня в доме».

Мы не сомневались в последствиях и полагали нового то-
варища уже убитым. Офицер вышел вон, сказав, что за обиду
готов отвечать, как будет угодно господину банкомету. Игра
продолжалась еще несколько минут; но, чувствуя, что хозяи-
ну было не до игры, мы отстали один за другим и разбрелись
по квартирам, толкуя о скорой ваканции.

На другой день в манеже мы спрашивали уже, жив ли еще
бедный поручик, как сам он явился между нами; мы сделали
ему тот же вопрос. Он отвечал, что об Сильвио не имел он
еще никакого известия. Это нас удивило. Мы пошли к Силь-
вио и нашли его на дворе, сажающего пулю на пулю в туза,
приклеенного к воротам. Он принял нас по-обыкновенному,
ни слова не говоря о вчерашнем происшествии. Прошло три
дня, поручик был еще жив. Мы с удивлением спрашивали:
неужели Сильвио не будет драться? Сильвио не дрался. Он
довольствовался очень легким объяснением и помирился.

Это было чрезвычайно повредило ему во мнении молоде-
жи. Недостаток смелости менее всего извиняется молодыми
людьми, которые в храбрости обыкновенно видят верх че-
ловеческих достоинств и извинение всевозможных пороков.
Однако ж мало-помалу всё было забыто, и Сильвио снова



 
 
 

приобрел прежнее свое влияние.



 
 
 



 
 
 

Офицер, разгоряченный вином, игрою и смехом товари-
щей, почел себя жестоко обиженным и, в бешенстве схва-
тив со стола медный шандал, пустил его в Сильвио…

Один я не мог уже к нему приблизиться. Имея от природы
романическое воображение, я всех сильнее прежде сего был
привязан к человеку, коего жизнь была загадкою и который
казался мне героем таинственной какой-то повести. Он лю-
бил меня; по крайней мере со мной одним оставлял обыкно-
венное свое резкое злоречие и говорил о разных предметах
с простодушием и необыкновенною приятностию. Но после
несчастного вечера мысль, что честь его была замарана и не
омыта по его собственной вине, эта мысль меня не покидала
и мешала мне обходиться с ним по-прежнему; мне было со-
вестно на него глядеть. Сильвио был слишком умен и опы-
тен, чтобы этого не заметить и не угадывать тому причины.
Казалось, это огорчало его; по крайней мере я заметил раза
два в нем желание со мною объясниться; но я избегал таких
случаев, и Сильвио от меня отступился. С тех пор видался
я с ним только при товарищах, и прежние откровенные раз-
говоры наши прекратились.

Рассеянные жители столицы не имеют понятия о многих
впечатлениях, столь известных жителям деревень или город-
ков, например об ожидании почтового дня: во вторник и пят-
ницу полковая наша канцелярия бывала полна офицерами:
кто ждал денег, кто письма, кто газет. Пакеты обыкновенно



 
 
 

тут же распечатывались, новости сообщались, и канцелярия
представляла картину самую оживленную. Сильвио получал
письма, адресованные в наш полк, и обыкновенно тут же на-
ходился. Однажды подали ему пакет, с которого он сорвал
печать с видом величайшего нетерпения. Пробегая письмо,
глаза его сверкали. Офицеры, каждый занятый своими пись-
мами, ничего не заметили. «Господа, – сказал им Сильвио, –
обстоятельства требуют немедленного моего отсутствия; еду
сегодня в ночь; надеюсь, что вы не откажетесь отобедать у
меня в последний раз. Я жду и вас, – продолжал он, обратив-
шись ко мне, – жду непременно». С сим словом он поспешно
вышел; а мы, согласясь соединиться у Сильвио, разошлись
каждый в свою сторону.

Я пришел к Сильвио в назначенное время и нашел у него
почти весь полк. Всё его добро было уже уложено; оставались
одни голые, простреленные стены. Мы сели за стол; хозяин
был чрезвычайно в духе, и скоро веселость его соделалась
общею; пробки хлопали поминутно, стаканы пенились и ши-
пели беспрестанно, и мы со всевозможным усердием желали
отъезжающему доброго пути и всякого блага. Встали из-за
стола уже поздно вечером. При разборе фуражек Сильвио,
со всеми прощаясь, взял меня за руку и остановил в ту самую
минуту, как собирался я выйти. «Мне нужно с вами погово-
рить», – сказал он тихо. Я остался.

Гости ушли; мы остались вдвоем, сели друг противу дру-
га и молча закурили трубки. Сильвио был озабочен; не было



 
 
 

уже и следов его судорожной веселости. Мрачная бледность,
сверкающие глаза и густой дым, выходящий изо рту, прида-
вали ему вид настоящего дьявола. Прошло несколько минут,
и Сильвио прервал молчание.

– Может быть, мы никогда больше не увидимся, – сказал
он мне, – перед разлукой я хотел с вами объясниться. Вы
могли заметить, что я мало уважаю постороннее мнение; но
я вас люблю, и чувствую: мне было бы тягостно оставить в
вашем уме несправедливое впечатление.

Он остановился и стал набивать выгоревшую свою трубку;
я молчал, потупя глаза.

– Вам было странно, – продолжал он, – что я не требовал
удовлетворения от этого пьяного сумасброда Р***. Вы со-
гласитесь, что, имея право выбрать оружие, жизнь его была в
моих руках, а моя почти безопасна: я мог бы приписать уме-
ренность мою одному великодушию, но не хочу лгать. Если
б я мог наказать Р***, не подвергая вовсе моей жизни, то я
б ни за что не простил его.

Я смотрел на Сильвио с изумлением. Таковое признание
совершенно смутило меня. Сильвио продолжал:

–  Так точно: я  не имею права подвергать себя смерти.
Шесть лет тому назад я получил пощечину, и враг мой еще
жив.

Любопытство мое сильно было возбуждено.
– Вы с ним не дрались? – спросил я. – Обстоятельства,

верно, вас разлучили?



 
 
 

– Я с ним дрался, – отвечал Сильвио, – и вот памятник
нашего поединка.

Сильвио встал и вынул из картона красную шапку с золо-
тою кистью, с галуном (то, что французы называют bonnet
de police5); он ее надел; она была прострелена на вершок ото
лба.

– Вы знаете, – продолжал Сильвио, – что я служил в ***
гусарском полку. Характер мой вам известен: я привык пер-
венствовать, но смолоду это было во мне страстию. В на-
ше время буйство было в моде: я был первым буяном по ар-
мии. Мы хвастались пьянством: я перепил славного Бурцо-
ва*, воспетого Денисом Давыдовым. Дуэли в нашем полку
случались поминутно: я на всех бывал или свидетелем, или
действующим лицом. Товарищи меня обожали, а полковые
командиры, поминутно сменяемые, смотрели на меня, как
на необходимое зло.

Я спокойно (или беспокойно) наслаждался моею славою,
как определился к нам молодой человек богатой и знатной
фамилии (не хочу назвать его). Отроду не встречал счаст-
ливца столь блистательного! Вообразите себе молодость, ум,
красоту, веселость самую бешеную, храбрость самую бес-
печную, громкое имя, деньги, которым не знал он счета и
которые никогда у него не переводились, и представьте себе,
какое действие должен был он произвести между нами. Пер-
венство мое поколебалось. Обольщенный моею славою, он

5 полицейская шапка (фр.).



 
 
 

стал было искать моего дружества; но я принял его холодно,
и он безо всякого сожаления от меня удалился. Я его возне-
навидел. Успехи его в полку и в обществе женщин приводи-
ли меня в совершенное отчаяние. Я стал искать с ним ссоры;
на эпиграммы мои отвечал он эпиграммами, которые всегда
казались мне неожиданнее и острее моих и которые, конеч-
но, не в пример были веселее: он шутил, а я злобствовал.
Наконец однажды на бале у польского помещика, видя его
предметом внимания всех дам, и особенно самой хозяйки,
бывшей со мною в связи, я сказал ему на ухо какую-то плос-
кую грубость. Он вспыхнул и дал мне пощечину. Мы броси-
лись к саблям; дамы попадали в обморок; нас растащили, и
в ту же ночь поехали мы драться.

Это было на рассвете. Я стоял на назначенном месте с
моими тремя секундантами. С неизъяснимым нетерпением
ожидал я моего противника. Весеннее солнце взошло, и жар
уже наспевал. Я увидел его издали. Он шел пешком, с мун-
диром на сабле, сопровождаемый одним секундантом. Мы
пошли к нему навстречу. Он приближился, держа фуражку,
наполненную черешнями. Секунданты отмерили нам двена-
дцать шагов. Мне должно было стрелять первому; но волне-
ние злобы во мне было столь сильно, что я не понадеялся на
верность руки и, чтобы дать себе время остыть, уступал ему
первый выстрел; противник мой не соглашался. Положили
бросить жребий: первый нумер достался ему, вечному лю-
бимцу счастия. Он прицелился и прострелил мне фуражку.



 
 
 

Очередь была за мною. Жизнь его наконец была в моих ру-
ках; я глядел на него жадно, стараясь уловить хотя одну тень
беспокойства… Он стоял под пистолетом, выбирая из фу-
ражки спелые черешни и выплевывая косточки, которые до-
летали до меня. Его равнодушие взбесило меня. Что пользы
мне, подумал я, лишить его жизни, когда он ею вовсе не до-
рожит? Злобная мысль мелькнула в уме моем. Я опустил пи-
столет. «Вам, кажется, теперь не до смерти, – сказал я ему, –
вы изволите завтракать; мне не хочется вам помешать».  –
«Вы ничуть не мешаете мне, – возразил он, – извольте себе
стрелять, а впрочем, как вам угодно: выстрел ваш остается
за вами; я всегда готов к вашим услугам». Я обратился к се-
кундантам, объявив, что нынче стрелять не намерен, и по-
единок тем и кончился.

Я вышел в отставку и удалился в это местечко. С тех пор
не прошло ни одного дня, чтоб я не думал о мщении. Ныне
час мой настал…

Сильвио вынул из кармана утром полученное письмо и
дал мне его читать. Кто-то (казалось, его поверенный по де-
лам) писал ему из Москвы, что известная особа скоро долж-
на вступить в законный брак с молодой и прекрасной девуш-
кой.

– Вы догадываетесь, – сказал Сильвио, – кто эта извест-
ная особа. Еду в Москву. Посмотрим, так ли равнодушно
примет он смерть перед своей свадьбой, как некогда ждал ее
за черешнями!



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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