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Аннотация
В книгу входят широко известные повести «Детство» и

«Отрочество» из трилогии «Детство. Отрочество. Юность»  –
раннего произведения писателя.
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Ступени великого восхождения

 
Л. Н. Толстому было двадцать четыре года, когда в луч-

шем, передовом журнале – «Современник» – появилась по-
весть «Детство». В конце печатного текста читатели увидели
лишь инициалы: «Л. Н.».

Отправляя свое первое создание редактору журнала Н. А.
Некрасову, Толстой приложил деньги – на случай возвраще-
ния рукописи; ответ же просил адресовать на имя графа Ни-
колая Николаевича Толстого. Старший брат будущего вели-
кого писателя, немного тоже литератор, служил офицером в
русской армии на Кавказе. Там же находился в ту пору и Лев
Николаевич.

Отклик редактора, более чем положительный, обрадовал
молодого автора «до глупости». Первая книга Толстого –
«Детство»  – вместе с последующими двумя повестями –
«Отрочеством» и «Юностью» – стала и первым его шедев-
ром. Романы и повести, созданные в пору творческого рас-
цвета, не заслонили собой эту вершину.

«Это талант новый и, кажется, надежный», – писал о мо-
лодом Толстом Н. А. Некрасов. «Вот, наконец, преемник Го-
голя, нисколько на него не похожий, как оно и следовало», –
вторил Некрасову И. С. Тургенев. Когда появилось «Отро-
чество», Тургенев написал, что первое место среди литера-
торов принадлежит Толстому по праву и что скоро «одного



 
 
 

только Толстого и будут знать в России».
Внешне незамысловатое повествование о детстве, отроче-

стве и юности близкого автору по происхождению и нрав-
ственному облику Николеньки Иртеньева открыло для всей
русской литературы новые горизонты. Ведущий критик тех
лет Н. Г. Чернышевский, рецензируя «Детство и Отроче-
ство», «Военные рассказы» Толстого, определил суть худо-
жественного новаторства молодого писателя двумя терми-
нами – «диалектика души» и «чистота нравственного чув-
ства». Психологический анализ существовал в реалистиче-
ском искусстве и до Толстого. В русской прозе – у Лермон-
това, Тургенева, молодого Достоевского. Открытие Толсто-
го состояло в том, что для него исследование душевной жиз-
ни героя сделалось главным среди других художественных
средств. Н. Г. Чернышевский писал: «Психологический ана-
лиз может принимать различные направления: одного поэта
занимают всего более очертания характеров; другого – влия-
ния общественных отношений и житейских столкновений на
характеры; третьего – связь чувств с действиями; четвертого
– анализ страстей; графа Толстого всего более – сам психи-
ческий процесс, его формы, его законы, диалектика души,
чтобы выразиться определительным термином»1.

Небывало пристальный интерес к душевной жизни имеет
для Толстого-художника принципиальное значение. Таким

1 Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч: В 15 т. Т. 3. М.: Гослитиздат, 1947. С.
422–423.



 
 
 

путем открывает писатель в своих героях возможности изме-
нения, развития, внутреннего обновления, противоборства
среде.

По справедливому мнению исследователя, «идеи возрож-
дения человека и народа… составляют пафос творчества
Толстого… Начиная со своих ранних повестей, писатель глу-
боко и всесторонне исследовал возможности человеческой
личности, ее способности к духовному росту, возможности
ее приобщения к высоким целям человеческого бытия» 2.

«Подробности чувств», душевная жизнь в ее внутреннем
течении выступают на первый план, отодвигая собою «ин-
терес событий». Сюжет лишается всякой внешней событий-
ности и занимательности и до такой степени упрощается,
что в пересказе его можно уложить в несколько строк. При
этом нужно упомянуть такие, например, события: учитель –
немец Карл Иваныч – над головой спящего Николеньки при-
хлопнул муху; маман за завтраком отложила шесть кусочков
сахару для любимых слуг; папа разговаривает с приказчи-
ком; Иртеньевы собираются на охоту. И в «Отрочестве»: по-
ездка «на долгих»; гроза; новый гувернер… Интересны не
события сами по себе, интересны контрасты и противоречия
чувств. Они-то, собственно, и являются предметом, темой
повествования.

Огромная художественная смелость проявилась в том, что
большая повесть – «Детство» – построена как рассказ о двух

2 Храпченко М. Б. Лев Толстой как художник. М.: Сов. писатель, 1963. С. 398.



 
 
 

днях: один в деревне, другой – в Москве. Последние главы
– как бы эпилог.

«Люди как реки» – знаменитый афоризм из романа «Вос-
кресение». Работая над последним своим романом, в днев-
нике Толстой записал: «Одно из величайших заблуждений
при суждениях о человеке в том, что мы называем, опреде-
ляем человека умным, глупым, добрым, злым, сильным, сла-
бым, а человек есть все: все возможности, есть текучее веще-
ство». Суждение это почти буквально повторяет запись, сде-
ланную в июле 1851 года, то есть как раз в пору «Детства»:
«Говорить про человека: он человек оригинальный, добрый,
умный, глупый, последовательный и т. д… слова, которые не
дают никакого понятия о человеке, а имеют претензию об-
рисовать человека, тогда как часто только сбивают с толку».

Уловить и воплотить «текучее вещество» душевной жиз-
ни, само формирование человека – в этом главная художе-
ственная задача Толстого. Замысел его первой книги опре-
делен характерным названием: «Четыре эпохи развития».
Предполагалось, что внутреннее развитие Николеньки Ирте-
ньева, а в сущности – всякого человека вообще, если он спо-
собен к развитию, будет прослежено от детства до молодо-
сти. И нельзя сказать, что последняя, четвертая часть оста-
лась ненаписанной. Она воплотилась в других повестях мо-
лодого Толстого – «Утре помещика», «Казаках».

«Текучее вещество» человеческого характера наиболее
отзывчиво и подвижно в ранние годы жизни, когда каждый



 
 
 

новый день таит в себе неисчерпаемые возможности для от-
крытия неизведанного и нового, когда нравственный мир
формирующейся личности восприимчив ко всем «впечатле-
ньям бытия».

С образом Иртеньева связана одна из самых любимых и
задушевных мыслей Толстого – мысль о громадных возмож-
ностях человека, рожденного для движения, для нравствен-
ного и духовного роста. Новое в герое и в открывающемся
ему день за днем мире особенно занимает Толстого. Слово
«новый» – едва ли не самый распространенный и характер-
ный эпитет первой книги. Оно вынесено в заглавия («Но-
вый взгляд», «Новые товарищи») и стало одним из ведущих
мотивов повествования. Способность любимого толстовско-
го героя преодолевать привычные рамки бытия, не коснеть,
но постоянно изменяться и обновляться, «течь» таит в себе
предчувствие и залог перемен, дает ему нравственную опору
для противостояния окружающей его застывшей и порочной
среде…

Поэзия детства— «счастливой, счастливой, невозврати-
мой поры» – сменяется «пустыней отрочества», когда утвер-
ждение своего «я» происходит в непрерывном конфликте
с окружающими людьми, чтобы в новой поре – юности –
мир оказался разделенным на две части: одну – освещен-
ную дружбой и духовной близостью; другую – нравственно
враждебную, даже если она порою и влечет к себе. При этом
верность конечных оценок обеспечивается «чистотой нрав-



 
 
 

ственного чувства» автора.
В жанровых рамках повествования о детстве, отрочестве

и юности не было места для исторических экскурсов и фи-
лософских размышлений о русской жизни, какие появятся
в творчестве последующих лет. Тем не менее и в этих худо-
жественных пределах Толстой нашел возможность для того,
чтобы в определенной исторической перспективе отразить
всеобщую неустроенность и беспокойство, которые его ге-
рой – и он сам в годы работы над трилогией – переживал как
душевный конфликт, как внутренний разлад.

Толстой писал не автопортрет, но скорее портрет ровес-
ника, принадлежавшего к тому поколению русских людей,
чья молодость пришлась на середину века. Война 1812 года
и декабризм были для них недавним прошлым, Крымская
война – ближайшим будущим; в настоящем же они не нахо-
дили ничего прочного, ничего, на что можно было бы опе-
реться с уверенностью и надеждой.

Вступая в отрочество и юность, Иртеньев задается вопро-
сами, которые мало занимают его старшего брата и, вероят-
но, никогда не интересовали отца: вопросами отношений с
простыми людьми, с Натальей Савишной, с широким кругом
действующих лиц, представляющих в повествовании Тол-
стого народ. Иртеньев не выделяет себя из этого круга и в то
же время не принадлежит к нему. Но он уже ясно открыл для
себя правду и красоту народного характера. Искание наци-
ональной и социальной гармонии началось, таким образом,



 
 
 

уже в первой книге в характерно толстовской форме психо-
логического историзма. В 1847 году, будучи студентом Ка-
занского университета, Толстой записал в дневнике: «Пере-
мена в образе жизни должна произойти. Но нужно, чтобы эта
перемена не была произведением внешних обстоятельств, но
произведением души».

Стремление вести себя так, как ведут себя «большие», са-
мо по себе вполне естественно. Но беда в том, что поведение
«больших» и весь уклад взрослой жизни совершенно неесте-
ственны и враждебны герою. Один из важных стимулов раз-
вития характера Иртеньева заключен в том, что он постепен-
но открывает для себя не только «среду», но прежде всего
свое первородное «я», которое постоянно искажается в под-
ражании и притворстве и снова и снова утверждает себя в
столь же постоянном самоанализе.

В главах «Отрочества», посвященных жизни Иртеньева в
Москве, где француз Сен-Жером добросовестно и со знани-
ем дела воспитывает его в духе «comme il faut», с большой
драматической силой звучит мотив отчуждения и душевного
одиночества. Причина жестокой ссоры с Сен-Жеромом – не
шалость или простое упрямство, но скорее несовместимость
характеров. Иртеньев не в состоянии ужиться с гувернером,
который «имел общие всем его землякам и столь противо-
положные русскому характеру отличительные черты легко-
мысленного эгоизма, тщеславия, дерзости и невежественной
самоуверенности». В черновиках «Отрочества» к прямому



 
 
 

столкновению с французом приведен не только главный ге-
рой, но и простой человек, слуга Василий, не желающий под-
чиняться новому господину – «мусью» Сан-Жиро.

И Николенька, и слуги (что для Толстого чрезвычайно
важно) иначе относятся к доброму немцу Карлу Иванычу.
Но авторский взгляд здесь полон иронии. В художественном
плане всей книги особенно важна история Карла Иваныча. С
нею в повествовании возникает определенная историческая
перспектива и слой воспоминаний о баснословных временах
наполеоновских войн. Карл Иваныч, с его халатом, шапоч-
кой и хлопушкой для мух, оказывается, был под Ульмом, Ва-
грамом, Аустерлицем, бежал из плена и вообще совершал
все то, что, по мнению Иртеньева, совершали необыкновен-
ные люди, герои. «Неужели вы тоже воевали? – спросил я, с
удивлением глядя на него. – Неужели вы тоже убивали лю-
дей?»

Как выясняется, Карл Иваныч никого не убивал. Его исто-
рия рассказана в подчеркнуто бытовом, прозаическом плане
и как будто пародирует избитые образы и ходовые сюжетные
штампы романтизма: «Я купил ведро водки, и когда Soldat
были пьяны, я надел сапоги, старый шинель и потихонько
вышел за дверь. Я пошел на вал и хотел прыгнуть, но там
была вода, и я не хотел спортить последнее платье: я пошел
в ворота».

Уже в первой книге блистательно проявилось искусство
Толстого сочетать иноязычное слово, как характерную де-



 
 
 

таль эпохи и образа, со всей стихией русского национально-
го слова. «Я, приводя его речь, не коверкаю слов, как он ко-
веркал», – сказано о речи Карла Иваныча. Для этого потре-
бовалась большая работа и большой художественный такт.

С характерным, рано сложившимся чувством стиля Тол-
стой противопоставил в повествовании столичную и дере-
венскую жизнь героя. Стоит Иртеньеву забыть о том, что он
– человек «comme il faut», оказаться в родной стихии и стать
самим собой, как исчезает «иноплеменное» слово и появля-
ется чисто русское, лишь слегка окрашенное диалектизмом.
В пейзажных описаниях, в образе старого дома, в портретах
простых людей, в стилевых оттенках повествования заклю-
чена одна из главных идей трилогии – мысль о националь-
ном характере и национальном образе жизни как первоосно-
ве исторического бытия.

В описаниях природы, в сценах охоты, в картинах дере-
венского быта Толстой открывал своему герою неведанную
для того страну – родину:

«Необозримое, блестяще-желтое поле замыкалось только
с одной стороны высоким, синеющим лесом, который тогда
казался мне самым отдаленным, таинственным местом, за
которым или кончается свет, или начинаются необитаемые
страны».

В «Отрочестве»: широкая лента дороги, длинный обоз
огромных возов, незнакомая деревня и множество новых
людей, которые «не знают, кто мы такие и откуда и куда



 
 
 

едем», гроза, озимое поле и роща после грозы – как широ-
ко и поэтически крупно написаны эти страницы. Прочитав
«Отрочество», Н. А. Некрасов написал Толстому: «Такие ве-
щи, как описание летней дороги и грозы… и многое, многое
дадут этому рассказу долгую жизнь в нашей литературе…»3

Дом, усадьба, родная земля олицетворяют в глазах Ирте-
ньева родину, и трудно не видеть, как много в этом олицетво-
рении характерно толстовского, личного. В очерке «Лето в
деревне» (1858) он писал: «Без своей Ясной Поляны я труд-
но могу себе представить Россию и мое отношение к ней. Без
Ясной Поляны я, может быть, яснее увижу общие законы,
необходимые для моего отечества, но я не буду до пристра-
стия любить его. Хорошо ли, дурно ли, но я не знаю другого
чувства родины».

Л. Громова-Опульская

3 Некрасов Н.А. Поли. собр. соч. и писем. М.: Гослитиздат, 1952. Т. 10. С. 205.



 
 
 

 
Детство

 



 
 
 

 
Глава I

Учитель Карл Иваныч
 

12-го августа 18…, ровно в третий день после дня мое-
го рождения, в который мне минуло десять лет и в который
я получил такие чудесные подарки, в семь часов утра Карл
Иваныч разбудил меня, ударив над самой моей головой хло-
пушкой – из сахарной бумаги на палке – по мухе. Он сде-
лал это так неловко, что задел образок моего ангела, висев-
ший на дубовой спинке кровати, и что убитая муха упала мне
прямо на голову. Я высунул нос из-под одеяла, остановил ру-
кою образок, который продолжал качаться, скинул убитую
муху на пол и хотя заспанными, но сердитыми глазами оки-
нул Карла Иваныча. Он же, в пестром ваточном халате, под-
поясанном поясом из той же материи, в красной вязаной ер-



 
 
 

молке с кисточкой и в мягких козловых сапогах, продолжал
ходить около стен, прицеливаться и хлопать.

«Положим, – думал я, – я маленький, но зачем он трево-
жит меня? Отчего он не бьет мух около Володиной постели?
вон их сколько! Нет, Володя старше меня; а я меньше всех:
оттого он меня и мучит. Только о том и думает всю жизнь, –
прошептал я, – как бы мне делать неприятности. Он очень
хорошо видит, что разбудил и испугал меня, но выказывает,
как будто не замечает… противный человек! И халат, и ша-
почка, и кисточка— какие противные!»

В то время как я таким образом мысленно выражал свою
досаду на Карла Иваныча, он подошел к своей кровати,
взглянул на часы, которые висели над нею в шитом бисерном
башмачке, повесил хлопушку на гвоздик и, как заметно бы-
ло, в самом приятном расположении духа повернулся к нам.

– Aui, Kinder, auf!., s’ist Zeit. Die Mutter ist schon im Saal4, –
крикнул он добрым немецким голосом, потом подошел ко
мне, сел у ног и достал из кармана табакерку. Я притворился,
будто сплю. Карл Иваныч сначала понюхал, утер нос, щелк-
нул пальцами и тогда только принялся за меня. Он, посме-
иваясь, начал щекотать мои пятки. – Nil, nun, Faulenzer!5 –
говорил он.

Как я ни боялся щекотки, я не вскочил с постели и не от-
вечал ему, а только глубже запрятал голову под подушки, изо

4 Вставать, дети, вставать!., пора. Мать уже в зале (нем.).
5 Ну, ну, лентяй! (нем.)



 
 
 

всех сил брыкал ногами и употреблял все старания удержать-
ся от смеха.

«Какой он добрый и как нас любит, а я мог так дурно о
нем думать!»

Мне было досадно и на самого себя, и на Карла Иваныча,
хотелось смеяться и хотелось плакать: нервы были расстро-
ены.

– Ach, lassen Sie6, Карл Иваныч! – закричал я со слезами
на глазах, высовывая голову из-под подушек.

Карл Иваныч удивился, оставил в покое мои подошвы и с
беспокойством стал спрашивать меня: о чем я? не видел ли
я чего дурного во сне?.. Его доброе немецкое лицо, участие,
с которым он старался угадать причину моих слез, заставля-
ли их течь еще обильнее: мне было совестно, и я не пони-
мал, как за минуту перед тем я мог не любить Карла Иваны-
ча и находить противными его халат, шапочку и кисточку;
теперь, напротив, все это казалось мне чрезвычайно милым,
и даже кисточка казалась явным доказательством его добро-
ты. Я сказал ему, что плачу оттого, что видел дурной сон –
будто maman умерла и ее несут хоронить. Все это я выду-
мал, потому что решительно не помнил, что мне снилось в
эту ночь; но когда Карл Иваныч, тронутый моим рассказом,
стал утешать и успокаивать меня, мне казалось, что я точно
видел этот страшный сон, и слезы полились уже от другой
причины.

6 Ах, оставьте (нем.).



 
 
 

Когда Карл Иваныч оставил меня и я, приподнявшись на
постели, стал натягивать чулки на свои маленькие ноги, сле-
зы немного унялись, но мрачные мысли о выдуманном сне
не оставляли меня. Вошел дядька Николай – маленький, чи-
стенький человечек, всегда серьезный, аккуратный, почти-
тельный и большой приятель Карла Иваныча. Он нес наши
платья и обувь: Володе сапоги, а мне покуда еще несносные
башмаки с бантиками. При нем мне было бы совестно пла-
кать; притом утреннее солнышко весело светило в окна, а
Володя, передразнивая Марью Ивановну (гувернантку сест-
ры), так весело и звучно смеялся, стоя над умывальником,
что даже серьезный Николай, с полотенцем на плече, с мы-
лом в одной руке и с рукомойником в другой, улыбаясь, го-
ворил:

– Будет вам, Владимир Петрович, извольте умываться.
Я совсем развеселился.
–  Sind sie bald fertig?7 – послышался из классной голос

Карла Иваныча.
Голос его был строг и не имел уже того выражения доб-

роты, которое тронуло меня до слез. В классной Карл Ива-
ныч был совсем другой человек: он был наставник. Я живо
оделся, умылся и, еще с щеткой в руке, приглаживая мокрые
волосы, явился на его зов.

Карл Иваныч, с очками на носу и книгой в руке, сидел на
своем обычном месте, между дверью и окошком. Налево от

7 Скоро ли вы будете готовы? (нем.)



 
 
 

двери были две полочки: одна – наша, детская, другая – Кар-
ла Иваныча, собственная. На нашей были всех сортов книги
– учебные и неучебные: одни стояли, другие лежали. Толь-
ко два больших тома «Histoire des voyages»8, в красных пе-
реплетах, чинно упирались в стену; а потом пошли длинные,
толстые, большие и маленькие книги, – корочки без книг и
книги без корочек; все туда же, бывало, нажмешь и всунешь,
когда прикажут перед рекреацией привести в порядок биб-
лиотеку, как громко называл Карл Иваныч эту полочку. Кол-
лекция книг на собственной если не была так велика, как
на нашей, то была еще разнообразнее. Я помню из них три:
немецкую брошюру об унавоживании огородов под капусту
– без переплета, один том истории Семилетней войны – в
пергаменте, прожженном с одного угла, и полный курс гид-
ростатики. Карл Иваныч бо́льшую часть своего времени про-
водил за чтением, даже испортил им свое зрение; но, кроме
этих книг и «Северной пчелы», он ничего не читал.

В числе предметов, лежавших на полочке Карла Иваныча,
был один, который больше всего мне его напоминает. Это
– кружок из кардона, вставленный в деревянную ножку, в
которой кружок этот подвигался посредством шпеньков. На
кружке была наклеена картинка, представляющая карикату-
ры какой-то барыни и парикмахера. Карл Иваныч очень хо-
рошо клеил и кружок этот сам изобрел и сделал для того,
чтобы защищать свои слабые глаза от яркого света.

8 «История путешествий» (фр.).



 
 
 

Как теперь вижу я перед собой длинную фигуру в ваточ-
ном халате и в красной шапочке, из-под которой виднеются
редкие седые волосы. Он сидит подле столика, на котором
стоит кружок с парикмахером, бросавшим тень на его лицо;
в одной руке он держит книгу, другая покоится на ручке кре-
сел; подле него лежат часы с нарисованным егерем на цифер-
блате, клетчатый платок, черная круглая табакерка, зеленый
футляр для очков, щипцы на лоточке. Все это так чинно, ак-
куратно лежит на своем месте, что по одному этому поряд-
ку можно заключить, что у Карла Иваныча совесть чиста и
душа покойна.

Бывало, как досыта набегаешься внизу по зале, на цыпоч-
ках прокрадешься наверх, в классную, смотришь – Карл Ива-
ныч сидит себе один на своем кресле и с спокойно-велича-
вым выражением читает какую-нибудь из своих любимых
книг. Иногда я заставал его и в такие минуты, когда он не чи-
тал: очки спускались ниже на большом орлином носу, голу-
бые полузакрытые глаза смотрели с каким-то особенным вы-
ражением, а губы грустно улыбались. В комнате тихо; только
слышно его равномерное дыхание и бой часов с егерем.

Бывало, он меня не замечает, а я стою у двери и думаю:
«Бедный, бедный старик! Нас много, мы играем, нам весе-
ло, а он – один-одинешенек, и никто-то его не приласкает.
Правду он говорит, что он сирота. И история его жизни какая
ужасная! Я помню, как он рассказывал ее Николаю – ужасно
быть в его положении!» И так жалко станет, что, бывало, по-



 
 
 

дойдешь к нему, возьмешь за руку и скажешь: «Lieber9 Карл
Иваныч!» Он любил, когда я ему говорил так; всегда прилас-
кает, и видно, что растроган.

На другой стене висели ландкарты, все почти изорванные,
но искусно подклеенные рукою Карла Иваныча. На третьей
стене, в середине которой была дверь вниз, с одной стороны
висели две линейки: одна – изрезанная, наша, другая – но-
венькая, собственная, употребляемая им более для поощре-
ния, чем для линевания; с другой – черная доска, на которой
кружками отмечались наши большие проступки и крестика-
ми – маленькие. Налево от доски был угол, в который нас
ставили на колени.

Как мне памятен этот угол! Помню заслонку в печи, от-
душник в этой заслонке и шум, который он производил, ко-
гда его поворачивали. Бывало, стоишь, стоишь в углу, так
что колени и спина заболят, и думаешь: «Забыл про меня
Карл Иваныч: ему, должно быть, покойно сидеть на мягком
кресле и читать свою гидростатику, – а каково мне?» – и нач-
нешь, чтобы напомнить о себе, потихоньку отворять и затво-
рять заслонку или ковырять штукатурку со стены; но если
вдруг упадет с шумом слишком большой кусок на землю –
право, один страх хуже всякого наказания. Оглянешься на
Карла Иваныча, – а он сидит себе с книгой в руке и как будто
ничего не замечает.

В середине комнаты стоял стол, покрытый оборванной
9 Милый (нем.).



 
 
 

черной клеенкой, из-под которой во многих местах видне-
лись края, изрезанные перочинными ножами. Кругом стола
было несколько некрашеных, но от долгого употребления за-
лакированных табуретов. Последняя стена была занята тре-
мя окошками. Вот какой был вид из них: прямо под окнами
дорога, на которой каждая выбоина, каждый камешек, каж-
дая колея давно знакомы и милы мне; за дорогой – стриже-
ная липовая аллея, из-за которой кое-где виднеется плете-
ный частокол; через аллею виден луг, с одной стороны ко-
торого гумно, а напротив лес; далеко в лесу видна избуш-
ка сторожа. Из окна направо видна часть террасы, на кото-
рой сиживали обыкновенно большие до обеда. Бывало, по-
куда поправляет Карл Иваныч лист с диктовкой, выглянешь
в ту сторону, видишь черную головку матушки, чью-нибудь
спину и смутно слышишь оттуда говор и смех; так сделается
досадно, что нельзя там быть, и думаешь: «Когда же я буду
большой, перестану учиться и всегда буду сидеть не за диа-
логами, а с теми, кого я люблю?» Досада перейдет в грусть,
и, Бог знает отчего и о чем, так задумаешься, что и не слы-
шишь, как Карл Иваныч сердится за ошибки.

Карл Иваныч снял халат, надел синий фрак с возвышени-
ями и сборками на плечах, оправил перед зеркалом свой гал-
стук и повел нас вниз – здороваться с матушкой.



 
 
 

 
Глава II
Maman

 

Матушка сидела в гостиной и разливала чай; одной рукой
она придерживала чайник, другою – кран самовара, из кото-
рого вода текла через верх чайника на поднос. Но хотя она
смотрела пристально, она не замечала этого, не замечала и
того, что мы вошли.

Так много возникает воспоминаний прошедшего, когда
стараешься воскресить в воображении черты любимого су-
щества, что сквозь эти воспоминания, как сквозь слезы,
смутно видишь их. Это слезы воображения. Когда я стара-
юсь вспомнить матушку такою, какою она была в это время,
мне представляются только ее карие глаза, выражающие все-
гда одинаковую доброту и любовь, родинка на шее, немного



 
 
 

ниже того места, где вьются маленькие волосики, шитый бе-
лый воротничок, нежная сухая рука, которая так часто меня
ласкала и которую я так часто целовал; но общее выражение
ускользает от меня.

Налево от дивана стоял старый английский рояль; перед
роялем сидела черномазенькая моя сестрица Любочка и ро-
зовенькими, только что вымытыми холодной водой пальчи-
ками с заметным напряжением разыгрывала этюды dementi.
Ей было одиннадцать лет; она ходила в коротеньком хол-
стинковом платьице, в беленьких, обшитых кружевом пан-
талончиках и октавы могла брать только arpeggio10. Подле
нее вполуоборот сидела Марья Ивановна в чепце с розовыми
лентами, в голубой кацавейке и с красным сердитым лицом,
которое приняло еще более строгое выражение, как только
вошел Карл Иваныч. Она грозно посмотрела на него и, не от-
вечая на его поклон, продолжала, топая ногой, считать: «Un,
deux, trois, un, deux, trois»11, – еще громче и повелительнее,
чем прежде.

Карл Иваныч, не обращая на это ровно никакого внима-
ния, по своему обыкновению, с немецким приветствием по-
дошел прямо к ручке матушки. Она опомнилась, тряхнула
головкой, как будто желая этим движением отогнать груст-
ные мысли, подала руку Карлу Иванычу и поцеловала его в
морщинистый висок, в то время как он целовал ее руку.

10 Арпеджио – звуки аккорда, следующие один за другим.
11 Раз, два, три, раз, два, три (фр.).



 
 
 

– Ich danke, lieber12 Карл Иваныч, – и, продолжая говорить
по-немецки, она спросила: – Хорошо ли спали дети?

Карл Иваныч был глух на одно ухо, а теперь от шума за
роялем вовсе ничего не слыхал. Он нагнулся ближе к дивану,
оперся одной рукой о стол, стоя на одной ноге, и с улыбкой,
которая тогда мне казалась верхом утонченности, приподнял
шапочку над головой и сказал:

– Вы меня извините, Наталья Николаевна?
Карл Иваныч, чтобы не простудить своей голой головы,

никогда не снимал красной шапочки, но всякий раз, входя в
гостиную, спрашивал на это позволения.

– Наденьте, Карл Иваныч… Я вас спрашиваю, хорошо ли
спали дети? – сказала maman, подвинувшись к нему и до-
вольно громко.

Но он опять ничего не слыхал, прикрыл лысину красной
шапочкой и еще милее улыбался.

– Постойте на минутку, Мими, – сказала maman Марье
Ивановне с улыбкой, – ничего не слышно.

Когда матушка улыбалась, как ни хорошо было ее лицо,
оно делалось несравненно лучше, и кругом все как будто ве-
селело. Если бы в тяжелые минуты жизни я хоть мельком мог
видеть эту улыбку, я бы не знал, что такое горе. Мне кажет-
ся, что в одной улыбке состоит то, что называют красотою
лица: если улыбка прибавляет прелести лицу, то лицо пре-
красно; если она не изменяет его, то оно обыкновенно; если

12 Благодарю, милый (нем.).



 
 
 

она портит его, то оно дурно.



 
 
 

…Перед роялем сидела черномазенькая моя сестричка



 
 
 

Любочка и… с заметным напряжением разыгрывала этю-
ды Clementi.

Поздоровавшись со мною, maman взяла обеими руками
мою голову и откинула ее назад, потом посмотрела присталь-
но на меня и сказала:

– Ты плакал сегодня?
Я не отвечал. Она поцеловала меня в глаза и по-немецки

спросила:
– О чем ты плакал?
Когда она разговаривала с нами дружески, она всегда го-

ворила на этом языке, который знала в совершенстве.
– Это я во сне плакал, maman, – сказал я, припоминая со

всеми подробностями выдуманный сон и невольно содрога-
ясь при этой мысли.

Карл Иваныч подтвердил мои слова, но умолчал о сне. По-
говорив еще о погоде, – разговор, в котором приняла участие
и Мими, – maman положила на поднос шесть кусочков саха-
ру для некоторых почетных слуг, встала и подошла к пяль-
цам, которые стояли у окна.

– Ну, ступайте теперь к папа, дети, да скажите ему, чтобы
он непременно ко мне зашел, прежде чем пойдет на гумно.

Музыка, считанье и грозные взгляды опять начались, а мы
пошли к папа. Пройдя комнату, удержавшую еще от времен
дедушки название официантской, мы вошли в кабинет.



 
 
 

 
Глава III

Папа
 

Он стоял подле письменного стола и, указывая на какие-то
конверты, бумаги и кучки денег, горячился и с жаром толко-
вал что-то приказчику Якову Михайлову, который, стоя на
своем обычном месте, между дверью и барометром, заложив
руки за спину, очень быстро и в разных направлениях шеве-
лил пальцами.

Чем больше горячился папа, тем быстрее двигались паль-
цы, и наоборот, когда папа замолкал, и пальцы останавли-
вались; но когда Яков сам начинал говорить, пальцы прихо-
дили в сильнейшее беспокойство и отчаянно прыгали в раз-



 
 
 

ные стороны. По их движениям, мне кажется, можно бы бы-
ло угадывать тайные мысли Якова; лицо же его всегда было
спокойно – выражало сознание своего достоинства и вместе
с тем подвластности, то есть: я прав, а впрочем, воля ваша!

Увидев нас, папа только сказал:
– Погодите, сейчас.
И показал движением головы дверь, чтобы кто-нибудь из

нас затворил ее.
– Ах, Боже мой милостивый! что́ с тобой нынче, Яков? –

продолжал он к приказчику, подергивая плечом (у него бы-
ла эта привычка). – Этот конверт со вложением восьмисот
рублей…

Яков подвинул счеты, кинул восемьсот и устремил взоры
на неопределенную точку, ожидая, что будет дальше.

– …для расходов по экономии в моем отсутствии. Пони-
маешь? За мельницу ты должен получить тысячу рублей…
так или нет? Залогов из казны ты должен получить обратно
восемь тысяч; за сено, которого, по твоему же расчету, мож-
но продать семь тысяч пудов, – кладу по сорок пять копеек, –
ты получишь три тысячи; следовательно, всех денег у тебя
будет сколько? Двенадцать тысяч… так или нет?

– Так точно-с, – сказал Яков.
Но по быстроте движений пальцами я заметил, что он хо-

тел возразить; папа перебил его:
– Ну, из этих-то денег ты и пошлешь десять тысяч в Со-

вет за Петровское. Теперь деньги, которые находятся в кон-



 
 
 

торе, – продолжал папа (Яков смешал прежние двенадцать
тысяч и кинул двадцать одну тысячу), – ты принесешь мне
и нынешним же числом покажешь в расходе. (Яков смешал
счеты и перевернул их, показывая, должно быть, этим, что и
деньги двадцать одна тысяча пропадут так же.) Этот же кон-
верт с деньгами ты передашь от меня по адресу.

Я близко стоял от стола и взглянул на надпись. Было на-
писано: «Карлу Ивановичу Мауеру».

Должно быть, заметив, что я прочел то, чего мне знать не
нужно, папа положил мне руку на плечо и легким движением
показал направление прочь от стола. Я не понял, ласка ли
это или замечание, на всякий же случай поцеловал большую
жилистую руку, которая лежала на моем плече.

– Слушаю-с, – сказал Яков. – А какое приказание будет
насчет хабаровских денег?

Хабаровка была деревня maman.
– Оставить в конторе и отнюдь никуда не употреблять без

моего приказания.
Яков помолчал несколько секунд; потом вдруг пальцы его

завертелись с усиленной быстротой, и он, переменив вы-
ражение послушного тупоумия, с которым слушал господ-
ские приказания, на свойственное ему выражение плутова-
той сметливости, подвинул к себе счеты и начал говорить:

–  Позвольте вам доложить, Петр Александрыч, что как
вам будет угодно, а в Совет к сроку заплатить нельзя. Вы из-
волите говорить, – продолжал он с расстановкой, – что долж-



 
 
 

ны получиться деньги с залогов, с мельницы и с сена… (Вы-
считывая эти статьи, он кинул их на кости.) Так я боюсь, как
бы нам не ошибиться в расчетах, – прибавил он, помолчав
немного и глубокомысленно взглянув на папа.

– Отчего?
– А вот изволите видеть: насчет мельницы, так мельник

уже два раза приходил ко мне отсрочки просить и Христом
Богом божился, что денег у него нет… да он и теперь здесь:
так не угодно ли вам будет самим с ним поговорить?

– Что же он говорит? – спросил папа, делая головою знак,
что не хочет говорить с мельником.

– Да известно что, говорит, что помолу совсем не было,
что какие деньжонки были, так все в плотину посадил. Что
ж, коли нам его снять, судырь, так опять-таки найдем ли тут
расчет? Насчет залогов изволили говорить, так я уже, кажет-
ся, вам докладывал, что наши денежки там сели и скоро их
получить не придется. Я намедни посылал в город к Ивану
Афанасьичу воз муки и записку об этом деле: так они опять-
таки отвечают, что и рад бы стараться для Петра Алексан-
дрыча, но дело не в моих руках, а что, как по всему видно,
так вряд ли и через два месяца получится ваша квитанция.
Насчет сена изволили говорить, положим, что и продастся
на три тысячи…

Он кинул на счеты три тысячи и с минуту молчал, посмат-
ривая то на счеты, то в глаза папа, с таким выражением: «Вы
сами видите, как это мало! Да и на сене опять-таки протор-



 
 
 

гуем, коли его теперь продавать, вы сами изволите знать… «
Видно было, что у него еще большой запас доводов; долж-

но быть, поэтому папа перебил его.
– Я распоряжений своих не переменю, – сказал он, – но

если в получении этих денег действительно будет задержка,
то, нечего делать, возьмешь из хабаровских, сколько нужно
будет.

– Слушаю-с.
По выражению лица и пальцев Якова заметно было, что

последнее приказание доставило ему большое удовольствие.
Яков был крепостной, весьма усердный и преданный че-

ловек; он, как и все хорошие приказчики, был до крайности
скуп за своего господина и имел о выгодах господских са-
мые странные понятия. Он вечно заботился о приращении
собственности своего господина на счет собственности гос-
пожи, стараясь доказывать, что необходимо употреблять все
доходы с ее имений на Петровское (село, в котором мы жи-
ли). В настоящую минуту он торжествовал, потому что со-
вершенно успел в этом.

Поздоровавшись, папа сказал, что будет нам в деревне ба-
клуши бить, что мы перестали быть маленькими и что пора
нам серьезно учиться.

– Вы уже знаете, я думаю, что я нынче в ночь еду в Москву
и беру вас с собою, – сказал он. – Вы будете жить у бабушки, a
maman с девочками остается здесь. И вы это знайте, что одно
для нее будет утешение – слышать, что вы учитесь хорошо



 
 
 

и что вами довольны.
Хотя по приготовлениям, которые за несколько дней за-

метны были, мы уже ожидали чего-то необыкновенного, од-
нако новость эта поразила нас ужасно. Володя покраснел и
дрожащим голосом передал поручение матушки.

«Так вот что предвещал мне мой сон! – подумал я, – дай
Бог только, чтобы не было чего-нибудь еще хуже».

Мне очень, очень жалко стало матушку, и вместе с тем
мысль, что мы точно стали большие, радовала меня.

«Ежели мы нынче едем, то, верно, классов не будет; это
славно! – думал я. – Однако жалко Карла Иваныча. Его, вер-
но, отпустят, потому что иначе не приготовили бы для него
конверта… Уж лучше бы век учиться да не уезжать, не рас-
ставаться с матушкой и не обижать бедного Карла Иваныча.
Он и так очень несчастлив!»

Мысли эти мелькали в моей голове; я не трогался с места
и пристально смотрел на черные бантики своих башмаков.

Сказав с Карлом Иванычем еще несколько слов о пони-
жении барометра и приказав Якову не кормить собак, с тем
чтобы на прощанье выехать после обеда послушать молодых
гончих, папа, против моего ожидания, послал нас учиться,
утешив, однако, обещанием взять на охоту.

По дороге наверх я забежал на террасу. У дверей на сол-
нышке, зажмурившись, лежала любимая борзая собака отца
– Милка.

– Милочка, – говорил я, лаская ее и целуя в морду, – мы



 
 
 

нынче едем; прощай! никогда больше не увидимся.
Я расчувствовался и заплакал.



 
 
 

 
Глава IV
Классы

 

Карл Иваныч был очень не в духе. Это было заметно по
его сдвинутым бровям и по тому, как он швырнул свой сюр-
тук в комод, и как сердито подпоясался, и как сильно черк-
нул ногтем по книге диалогов, чтобы означить то место, до
которого мы должны были вытвердить. Володя учился поря-
дочно; я же так был расстроен, что решительно ничего не
мог делать. Долго бессмысленно смотрел я в книгу диало-
гов, но от слез, набиравшихся мне в глаза при мысли о пред-
стоящей разлуке, не мог читать; когда же пришло время го-
ворить их Карлу Иванычу, который, зажмурившись, слушал
меня (это был дурной признак), именно на том месте, где



 
 
 

один говорит: «Wo kommen Sie her?»13, а другой отвечает:
«Ich komme vom Kaffe-Hause»14, – я не мог более удержи-
вать слез и от рыданий не мог произнести: «Haben Sie die
Zeitung nicht gelesen?»15 Когда дошло дело до чистописания,
я от слез, падавших на бумагу, наделал таких клякс, как буд-
то писал водой на оберточной бумаге.

Карл Иваныч рассердился, поставил меня на колени, твер-
дил, что это упрямство, кукольная комедия (это было люби-
мое его слово), угрожал линейкой и требовал, чтобы я про-
сил прощенья, тогда как я от слез не мог слова вымолвить;
наконец, должно быть чувствуя свою несправедливость, он
ушел в комнату Николая и хлопнул дверью.

Из классной слышен был разговор в комнате дядьки.
– Ты слышал, Николай, что дети едут в Москву? – сказал

Карл Иваныч, входя в комнату.
– Как же-с, слышал.
Должно быть, Николай хотел встать, потому что Карл Ива-

ныч сказал: «Сиди, Николай!» – и вслед за этим затворил
дверь. Я вышел из угла и подошел к двери подслушивать.

– Сколько ни делай добра людям, как ни будь привязан,
видно, благодарности нельзя ожидать, Николай? – говорил
Карл Иваныч с чувством.

Николай, сидя у окна за сапожной работой, утвердительно

13 Откуда вы идете? (нем.)
14 Я иду из кофейни (нем.).
15 Вы не читали газеты? (нем.)



 
 
 

кивнул головой.
– Я двенадцать лет живу в этом доме и могу сказать перед

Богом, Николай, – продолжал Карл Иваныч, поднимая глаза
и табакерку к потолку, – что я их любил и занимался ими
больше, чем ежели бы это были мои собственные дети. Ты
помнишь, Николай, когда у Володеньки была горячка, пом-
нишь, как я девять дней, не смыкая глаз, сидел у его постели.
Да! тогда я был добрый, милый Карл Иваныч, тогда я был
нужен; а теперь, – прибавил он, иронически улыбаясь, – те-
перь дети большие стали: им надо серьезно учиться. Точно
они здесь не учатся, Николай?

– Как же еще учиться, кажется, – сказал Николай, поло-
жив шило и протягивая обеими руками дратвы.

– Да, теперь я не нужен стал, меня и надо прогнать; а где
обещания? где благодарность? Наталью Николаевну я ува-
жаю и люблю, Николай, – сказал он, прикладывая руку к гру-
ди, – да что она?., ее воля в этом доме все равно, что вот
это, – при этом он с выразительным жестом кинул на пол об-
резок кожи. – Я знаю, чьи это штуки и отчего я стал не ну-
жен: оттого, что я не льщу и не потакаю во всем, как иные
люди. Я привык всегда и перед всеми говорить правду, – ска-
зал он гордо. – Бог с ними! Оттого, что меня не будет, они
не разбогатеют, а я, Бог милостив, найду себе кусок хлеба…
не так ли, Николай?

Николай поднял голову и посмотрел на Карла Иваныча
так, как будто желая удостовериться, действительно ли мо-



 
 
 

жет он найти кусок хлеба, – но ничего не сказал.
Много и долго говорил в этом духе Карл Иваныч: говорил

о том, как лучше умели ценить его заслуги у какого-то ге-
нерала, где он прежде жил (мне очень больно было это слы-
шать), говорил о Саксонии, о своих родителях, о друге своем
портном Schönheit и т. д., и т. д.

Я сочувствовал его горю, и мне больно было, что отец и
Карл Иваныч, которых я почти одинаково любил, не поняли
друг друга; я опять отправился в угол, сел на пятки и рас-
суждал о том, как бы восстановить между ними согласие.

Вернувшись в классную, Карл Иваныч велел мне встать
и приготовить тетрадь для писания под диктовку. Когда все
было готово, он величественно опустился в свое кресло и
голосом, который, казалось, выходил из какой-то глубины,
начал диктовать следующее: «Von allen Leiden-schaf-ten die
grau-samste ist… haben sie geschrieben?»16 Здесь он остано-
вился, медленно понюхал табаку и продолжал с новой силой:
«Die grausamste ist die Undank-bar-keit… Ein grosses U»17. В
ожидании продолжения, написав последнее слово, я посмот-
рел на него.

– Punctum18, – сказал он с едва заметной улыбкой и сделал
знак, чтобы мы подали ему тетради.

Несколько раз, с различными интонациями и с выражени-

16 Из всех пороков самый ужасный… написали? (нем.)
17 Самый ужасный – это неблагодарность… с прописной буквы (нем.).
18 Точка (лат.).



 
 
 

ем величайшего удовольствия, прочел он это изречение, вы-
ражавшее его задушевную мысль; потом задал нам урок из
истории и сел у окна. Лицо его не было угрюмо, как прежде;
оно выражало довольство человека, достойно отмстившего
за нанесенную ему обиду.

Было без четверти час; но Карл Иваныч, казалось, и не ду-
мал о том, чтобы отпустить нас: он то и дело задавал новые
уроки. Скука и аппетит увеличивались в одинаковой мере.
Я с сильным нетерпением следил за всеми признаками, до-
казывавшими близость обеда. Вот дворовая женщина с мо-
чалкой идет мыть тарелки, вот слышно, как шумят посудой
в буфете, раздвигают стол и ставят стулья, вот и Мими с Лю-
бочкой и Катенькой (Катенька – двенадцатилетняя дочь Ми-
ми) идут из саду; но не видать Фоки – дворецкого Фоки, ко-
торый всегда приходит и объявляет, что кушать готово. То-
гда только можно будет бросить книги и, не обращая внима-
ния на Карла Иваныча, бежать вниз.

Вот слышны шаги по лестнице; но это не Фока! Я изучил
его походку и всегда узнаю скрип его сапогов. Дверь отво-
рилась, и в ней показалась фигура, мне совершенно незна-
комая.



 
 
 

 
Глава V

Юродивый
 

В комнату вошел человек лет пятидесяти, с бледным, из-
рытым оспою продолговатым лицом, длинными седыми во-
лосами и редкой рыжеватой бородкой. Он был такого боль-
шого роста, что для того, чтобы пройти в дверь, ему не толь-
ко нужно было нагнуть голову, но и согнуться всем телом.
На нем было надето что-то изорванное, похожее на кафтан
и на подрясник; в руке он держал огромный посох. Войдя в
комнату, он из всех сил стукнул им по полу и, скривив бро-
ви и чрезмерно раскрыв рот, захохотал самым страшным и
неестественным образом. Он был крив на один глаз, и бе-



 
 
 

лый зрачок этого глаза прыгал беспрестанно и придавал его
и без того некрасивому лицу еще более отвратительное вы-
ражение.

–  Ага! попались!  – закричал он, маленькими шажками
подбегая к Володе, схватил его за голову и начал тщательно
рассматривать его макушку, – потом с совершенно серьез-
ным выражением отошел от него, подошел к столу и начал
дуть под клеенку и крестить ее. – О-ох жалко! О-ох больно!.,
сердечные… улетят, – заговорил он потом дрожащим от слез
голосом, с чувством всматриваясь в Володю, и стал утирать
рукавом действительно падавшие слезы.

Голос его был груб и хрипл, движения торопливы и неров-
ны, речь бессмысленна и несвязна (он никогда не употреблял
местоимений), но ударения так трогательны и желтое урод-
ливое лицо его принимало иногда такое откровенно печаль-
ное выражение, что, слушая его, нельзя было удержаться от
какого-то смешанного чувства сожаления, страха и грусти.

Это был юродивый и странник Гриша.
Откуда был он? кто были его родители? что побудило его

избрать странническую жизнь, какую он вел? Никто не знал
этого. Знаю только то, что он с пятнадцатого года стал изве-
стен как юродивый, который зиму и лето ходит босиком, по-
сещает монастыри, дарит образочки тем, кого полюбит, и го-
ворит загадочные слова, которые некоторыми принимаются
за предсказания, что никто никогда не знал его в другом ви-
де, что он изредка хаживал к бабушке и что одни говорили,



 
 
 

будто он несчастный сын богатых родителей и чистая душа,
а другие, что он просто мужик и лентяй.

Наконец явился давно желанный и пунктуальный Фока, и
мы пошли вниз. Гриша, всхлипывая и продолжая говорить
разную нелепицу, шел за нами и стучал костылем по сту-
пенькам лестницы. Папа и maman ходили рука об руку по
гостиной и о чем-то тихо разговаривали. Марья Ивановна
чинно сидела на одном из кресел, симметрично, под прямым
углом, примыкавшем к дивану, и строгим, но сдержанным
голосом давала наставления сидевшим подле нее девочкам.
Как только Карл Иваныч вошел в комнату, она взглянула на
него, тотчас же отвернулась, и лицо ее приняло выражение,
которое можно передать так: я вас не замечаю, Карл Ива-
ныч. По глазам девочек заметно было, что они очень хотели
поскорее передать нам какое-то очень важное известие; но
вскочить с своих мест и подойти к нам было бы нарушени-
ем правил Мими. Мы сначала должны были подойти к ней,
сказать: «Bonjour, Mimü», шаркнуть ногой, а потом уже поз-
волялось вступать в разговоры.

Что за несносная особа была эта Мими! При ней, быва-
ло, ни о чем нельзя было говорить: она все находила непри-
личным. Сверх того, она беспрестанно приставала: «Parlez
donc français»19, а тут-то, как назло, так и хочется болтать
по-русски; или за обедом – только что войдешь во вкус ка-
кого-нибудь кушанья и желаешь, чтобы никто не мешал, уж

19 Говорите же по-французски (фр.).



 
 
 

она непременно: «Mangez donc avec du pain» или «Comment
ce que vous tenez votre fourchette?»20 «И какое ей до нас де-
ло! – подумаешь. – Пускай она учит своих девочек, а у нас
есть на это Карл Иваныч». Я вполне разделял его ненависть
к иным людям.

–  Попроси мамашу, чтобы нас взяли на охоту,  – сказа-
ла Катенька шепотом, останавливая меня за курточку, когда
большие прошли вперед в столовую.

– Хорошо, постараемся.
Гриша обедал в столовой, но за особенным столиком; он

не поднимал глаз с своей тарелки, изредка вздыхал, делал
страшные гримасы и говорил, как будто сам с собою: «Жал-
ко!., улетела… улетит голубь в небо… ох, на могиле ка-
мень!..» и т. п.

Maman с утра была расстроена; присутствие, слова и по-
ступки Гриши заметно усиливали в ней это расположение.

– Ах да, я было и забыла попросить тебя об одной вещи, –
сказала она, подавая отцу тарелку с супом.

– Что такое?
– Вели, пожалуйста, запирать своих страшных собак, а то

они чуть не закусали бедного Гришу, когда он проходил по
двору. Они этак и на детей могут броситься.

Услыхав, что речь идет о нем, Гриша повернулся к столу,
стал показывать изорванные полы своей одежды и, переже-
вывая, приговаривать:

20 «Ешьте же с хлебом», «Как вы держите вилку?» (фр.)



 
 
 

– Хотел, чтобы загрызли… Бог не попустил. Грех собака-
ми травить! большой грех! Не бей, большак21, что бить? Бог
простит… дни не такие.

– Что это он говорит? – спросил папа, пристально и строго
рассматривая его. – Я ничего не понимаю.

– А я понимаю, – отвечала maman, – он мне рассказывал,
что какой-то охотник нарочно на него пускал собак, так он
и говорит: «Хотел, чтобы загрызли, но Бог не попустил», – и
просит тебя, чтобы ты за это не наказывал его.

– А! вот что! – сказал папа. – Почем же он знает, что я хочу
наказывать этого охотника? Ты знаешь, я вообще не большой
охотник до этих господ, – продолжал он по-французски, – но
этот особенно мне не нравится и должен быть…

– Ах, не говори этого, мой друг, – прервала его maman,
как будто испугавшись чего-нибудь, – почем ты знаешь?

– Кажется, я имел случай изучить эту породу людей – их
столько к тебе ходит, – все на один покрой. Вечно одна и та
же история…

Видно было, что матушка на этот счет была совершенно
другого мнения и не хотела спорить.

– Передай мне, пожалуйста, пирожок, – сказала она. – Что,
хороши ли они нынче?

– Нет, меня сердит, – продолжал папа, взяв в руку пиро-
жок, но держа его на таком расстоянии, чтобы maman не мог-
ла достать его, – нет, меня сердит, когда я вижу, что люди

21 Так он безразлично называл всех мужчин. (Примеч. Л. Н. Толстого.)



 
 
 

умные и образованные вдаются в обман.
И он ударил вилкой по столу.
– Я тебя просила передать мне пирожок, – повторила она,

протягивая руку.
– И прекрасно делают, – продолжал папа, отодвигая ру-

ку, – что таких людей сажают в полицию. Они приносят толь-
ко ту пользу, что расстраивают и без того слабые нервы неко-
торых особ, – прибавил он с улыбкой, заметив, что этот раз-
говор очень не нравился матушке, и подал ей пирожок.

– Я на это тебе только одно скажу: трудно поверить, что-
бы человек, который, несмотря на свои шестьдесят лет, зи-
му и лето ходит босой и, не снимая, носит под платьем вери-
ги в два пуда весом и который не раз отказывался от пред-
ложений жить спокойно и на всем готовом, – трудно пове-
рить, чтобы такой человек все это делал только из лени. На-
счет предсказаний, – прибавила она со вздохом и помолчав
немного, – je suis payee pour y croire22; я тебе рассказывала,
кажется, как Кирюша день в день, час в час предсказал по-
койнику папеньке его кончину.

– Ах, что ты со мной сделала! – сказал папа, улыбаясь и
приставив руку ко рту с той стороны, с которой сидела Ми-
ми. (Когда он это делал, я всегда слушал с напряженным вни-
манием, ожидая чего-нибудь смешного.) – Зачем ты мне на-
помнила об его ногах? я посмотрел и теперь ничего есть не
буду.

22 Я верю в них недаром (фр.).



 
 
 

Обед клонился к концу. Любочка и Катенька беспрестан-
но подмигивали нам, вертелись на своих стульях и вообще
изъявляли сильное беспокойство. Подмигивание это значи-
ло: «Что же вы не просите, чтобы нас взяли на охоту?» Я
толкнул локтем Володю, Володя толкнул меня и, наконец,
решился: сначала робким голосом, потом довольно твердо и
громко, он объяснил, что так как мы нынче должны ехать, то
желали бы, чтобы девочки вместе с нами поехали на охоту,
в линейке. После небольшого совещания между большими
вопрос этот решен был в нашу пользу, и – что было еще при-
ятнее – maman сказала, что она сама поедет с нами.



 
 
 

 
Глава VI

Приготовления к охоте
 

Во время пирожного был позван Яков и отданы приказа-
ния насчет линейки, собак и верховых лошадей – всё с ве-
личайшею подробностию, называя каждую лошадь по име-
ни. Володина лошадь хромала; папа велел оседлать для него
охотничью. Это слово: «охотничья лошадь» – как-то странно
звучало в ушах maman: ей казалось, что охотничья лошадь
должна быть что-то вроде бешеного зверя и что она непре-
менно понесет и убьет Володю. Несмотря на увещания папа
и Володи, который с удивительным молодечеством говорил,
что это ничего и что он очень любит, когда лошадь несет,
бедняжка maman продолжала твердить, что она все гулянье
будет мучиться.

Обед кончился; большие пошли в кабинет пить кофе, а



 
 
 

мы побежали в сад шаркать ногами по дорожкам, покры-
тым упадшими желтыми листьями, и разговаривать. Нача-
лись разговоры о том, что Володя поедет на охотничьей ло-
шади, о том, как стыдно, что Любочка тише бегает, чем Ка-
тенька, о том, что интересно было бы посмотреть вериги
Гриши, и т. д.; о том же, что мы расстаемся, ни слова не бы-
ло сказано. Разговор наш был прерван стуком подъезжавшей
линейки, на которой у каждой рессоры сидело по дворовому
мальчику. За линейкой ехали охотники с собаками, за охот-
никами – кучер Игнат на назначенной Володе лошади и вел в
поводу моего старинного клепера. Сначала мы все бросились
к забору, от которого видны были все эти интересные вещи, а
потом с визгом и топотом побежали наверх одеваться, и оде-
ваться так, чтобы как можно более походить на охотников.
Одно из главных к тому средств было всучивание панталон
в сапоги. Нимало не медля, мы принялись за это дело, торо-
пясь скорее кончить его и бежать на крыльцо, наслаждаться
видом собак, лошадей и разговором с охотниками.

День был жаркий. Белые, причудливых форм тучки с утра
показались на горизонте; потом все ближе и ближе стал сго-
нять их маленький ветерок, так что изредка они закрывали
солнце. Сколько ни ходили и ни чернели тучи, видно, не суж-
дено им было собраться в грозу и в последний раз помешать
нашему удовольствию. К вечеру они опять стали расходить-
ся: одни побледнели, подлиннели и бежали на горизонт; дру-
гие, над самой головой, превратились в белую прозрачную



 
 
 

чешую; одна только черная большая туча остановилась на
востоке. Карл Иваныч всегда знал, куда какая туча пойдет;
он объявил, что эта туча пойдет к Масловке, что дождя не
будет и погода будет превосходная.

Фока, несмотря на свои преклонные лета, сбежал с лест-
ницы очень ловко и скоро, крикнул: «Подавай!» – и, раздви-
нув ноги, твердо стал посредине подъезда, между тем ме-
стом, куда должен был подкатить линейку кучер, и порогом,
в позиции человека, которому не нужно напоминать о его
обязанности. Барыни сошли и после небольшого прения о
том, кому на какой стороне сидеть и за кого держаться (хотя,
мне кажется, совсем не нужно было держаться), уселись, рас-
крыли зонтики и поехали. Когда линейка тронулась, maman,
указывая на «охотничью лошадь», спросила дрожащим го-
лосом у кучера:

– Эта для Владимира Петровича лошадь?
И когда кучер отвечал утвердительно, она махнула рукой

и отвернулась. Я был в сильном нетерпении: взлез на свою
лошадку, смотрел ей между ушей и делал по двору разные
эволюции.

–  Собак не извольте раздавить,  – сказал мне какой-то
охотник.

– Будь покоен: мне не в первый раз, – отвечал я гордо.
Володя сел на «охотничью лошадь», несмотря на твер-

дость своего характера, не без некоторого содрогания и,
оглаживая ее, несколько раз спросил:



 
 
 

– Смирна ли она?
На лошади же он был очень хорош – точно большой. Об-

тянутые ляжки его лежали на седле так хорошо, что мне бы-
ло завидно, – особенно потому, что, сколько я мог судить по
тени, я далеко не имел такого прекрасного вида.

Вот послышались шаги папа на лестнице; выжлятник по-
догнал отрыскавших гончих; охотники с борзыми подозва-
ли своих и стали садиться. Стремянный подвел лошадь к
крыльцу; собаки своры папа, которые прежде лежали в раз-
ных живописных позах около нее, бросились к нему. Вслед
за ним, в бисерном ошейнике, побрякивая железкой, весело
выбежала Милка. Она, выходя, всегда здоровалась с псарны-
ми собаками: с одними поиграет, с другими понюхается и
порычит, а у некоторых поищет блох.

Папа сел на лошадь, и мы поехали.



 
 
 

 
Глава VII

Охота
 

Доезжачий, прозывавшийся Турка, на голубой горбоно-
сой лошади, в мохнатой шапке, с огромным рогом за плеча-
ми и ножом на поясе, ехал впереди всех. По мрачной и сви-
репой наружности этого человека скорее можно было поду-
мать, что он едет на смертный бой, чем на охоту. Около зад-
них ног его лошади пестрым, волнующимся клубком бежали
сомкнутые гончие. Жалко было видеть, какая участь пости-
гала ту несчастную, которой вздумывалось отстать. Ей надо
было с большими усилиями перетянуть свою подругу, и ко-
гда она достигала этого, один из выжлятников, ехавших сза-
ди, непременно хлопал по ней арапником, приговаривая: «В
кучу!» Выехав за ворота, папа велел охотникам и нам ехать



 
 
 

по дороге, а сам повернул в ржаное поле.
Хлебная уборка была во всем разгаре. Необозримое бле-

стяще-желтое поле замыкалось только с одной стороны вы-
соким синеющим лесом, который тогда казался мне самым
отдаленным, таинственным местом, за которым или конча-
ется свет, или начинаются необитаемые страны. Все поле бы-
ло покрыто копнами и народом. В высокой густой ржи вид-
нелись кой-где на выжатой полосе согнутая спина жницы,
взмах колосьев, когда она перекладывала их между пальцев,
женщина в тени, нагнувшаяся над люлькой, и разбросанные
снопы по усеянному васильками жнивью. В другой стороне
мужики в одних рубахах, стоя на телегах, накладывали коп-
ны и пылили по сухому, раскаленному полю. Староста, в са-
погах и армяке внакидку, с бирками в руке, издалека заметив
папа, снял свою поярковую шляпу, утирал рыжую голову и
бороду полотенцем и покрикивал на баб. Рыженькая лошад-
ка, на которой ехал папа, шла легкой, игривой ходой, изред-
ка опуская голову к груди, вытягивая поводья и смахивая гу-
стым хвостом оводов и мух, которые жадно лепились на нее.
Две борзые собаки, напряженно загнув хвост серпом и вы-
соко поднимая ноги, грациозно перепрыгивали по высокому
жнивью, за ногами лошади; Милка бежала впереди и, загнув
голову, ожидала прикормки. Говор народа, топот лошадей
и телег, веселый свист перепелов, жужжание насекомых, ко-
торые неподвижными стаями вились в воздухе, запах полы-
ни, соломы и лошадиного пота, тысячи различных цветов и



 
 
 

теней, которые разливало палящее солнце по светло-желто-
му жнивью, синей дали леса и бело-лиловым облакам, белые
паутины, которые носились в воздухе или ложились по жни-
вью, – все это я видел, слышал и чувствовал.

Подъехав к Калиновому лесу, мы нашли линейку уже там
и, сверх всякого ожидания, еще телегу в одну лошадь, на се-
редине которой сидел буфетчик. Из-под сена виднелись: са-
мовар, кадка с мороженной формой и еще кой-какие привле-
кательные узелки и коробочки. Нельзя было ошибиться: это
был чай на чистом воздухе, мороженое и фрукты. При виде
телеги мы изъявили шумную радость, потому что пить чай в
лесу на траве и вообще на таком месте, на котором никто и
никогда не пивал чаю, считалось большим наслаждением.

Турка подъехал к острову, остановился, внимательно вы-
слушал от папа подробное наставление, как равняться и ку-
да выходить (впрочем, он никогда не соображался с этим на-
ставлением, а делал по-своему), разомкнул собак, не спеша
второчил смычки, сел на лошадь и, посвистывая, скрылся за
молодыми березками. Разомкнутые гончие прежде всего ма-
ханиями хвостов выразили свое удовольствие, встряхнулись,
оправились и потом уже маленькой рысцой, принюхиваясь и
махая хвостами, побежали в разные стороны.

– Есть у тебя платок? – спросил папа.
Я вынул из кармана и показал ему.
– Ну, так возьми на платок эту серую собаку…
– Жирана? – сказал я с видом знатока.



 
 
 

– Да, и беги по дороге. Когда придет полянка, остановись
и смотри: ко мне без зайца не приходить!

Я обмотал платком мохнатую шею Жирана и опрометью
бросился бежать к назначенному месту. Папа смеялся и кри-
чал мне вслед:

– Скорей, скорей, а то опоздаешь.
Жиран беспрестанно останавливался, поднимая уши, и

прислушивался к порсканью охотников. У меня недоставало
сил стащить его с места, и я начинал кричать: «Ату! ату!»
Тогда Жиран рвался так сильно, что я насилу мог удерживать
его и не раз упал, покуда добрался до места. Избрав у корня
высокого дуба тенистое и ровное место, я лег на траву, уса-
дил подле себя Жирана и начал ожидать. Воображение мое,
как всегда бывает в подобных случаях, ушло далеко вперед
действительности: я воображал себе, что травлю уже третье-
го зайца, в то время как отозвалась в лесу первая гончая.
Голос Турки громче и одушевленнее раздался по лесу; гон-
чая взвизгивала, и голос ее слышался чаще и чаще; к нему
присоединился другой, басистый голос, потом третий, чет-
вертый… Голоса эти то замолкали, то перебивали друг дру-
га. Звуки постепенно становились сильнее и непрерывнее и,
наконец, слились в один звонкий, заливистый гул. Остров
был голосистый, и гончие варили варом .

Услыхав это, я замер на своем месте. Вперив глаза в опуш-
ку, я бессмысленно улыбался; пот катился с меня градом, и
хотя капли его, сбегая по подбородку, щекотали меня, я не



 
 
 

вытирал их. Мне казалось, что не может быть решительнее
этой минуты. Положение этой напряженности было слиш-
ком неестественно, чтобы продолжаться долго. Гончие то за-
ливались около самой опушки, то постепенно отдалялись от
меня; зайца не было. Я стал смотреть по сторонам. С Жира-
ном было то же самое: сначала он рвался и взвизгивал, потом
лег подле меня, положил морду мне на колени и успокоился.

Около оголившихся корней того дуба, под которым я си-
дел, по серой, сухой земле, между сухими дубовыми ли-
стьями, желудьми, пересохшими, обомшалыми хворостин-
ками, желто-зеленым мхом и изредка пробивавшимися тон-
кими зелеными травками кишмя кишели муравьи. Они один
за другим торопились по пробитым ими торным дорожкам:
некоторые с тяжестями, другие порожняком. Я взял в руки
хворостину и загородил ею дорогу. Надо было видеть, как
одни, презирая опасность, подлезали под нее, другие переле-
зали через, а некоторые, особенно те, которые были с тяже-
стями, совершенно терялись и не знали, что делать: останав-
ливались, искали обхода, или ворочались назад, или по хво-
ростинке добирались до моей руки и, кажется, намеревались
забраться под рукав моей курточки. От этих интересных на-
блюдений я был отвлечен бабочкой с желтыми крылышками,
которая чрезвычайно заманчиво вилась передо мною. Как
только я обратил на нее внимание, она отлетела от меня шага
на два, повилась над почти увядшим белым цветком дикого
клевера и села на него. Не знаю, солнышко ли ее пригрело,



 
 
 

или она брала сок из этой травки, – только видно было, что
ей очень хорошо. Она изредка взмахивала крылышками и
прижималась к цветку, наконец, совсем замерла. Я положил
голову на обе руки и с удовольствием смотрел на нее.

Вдруг Жиран завыл и рванулся с такой силой, что я чуть
было не упал. Я оглянулся. На опушке леса, приложив одно
ухо и приподняв другое, перепрыгивал заяц. Кровь ударила
мне в голову, и я все забыл в эту минуту: закричал что-то
неистовым голосом, пустил собаку и бросился бежать. Но не
успел я этого сделать, как уже стал раскаиваться: заяц при-
сел, сделал прыжок, и больше я его не видал.

Но каков был мой стыд, когда вслед за гончими, которые
в голос вывели на опушку, из-за кустов показался Турка! Он
видел мою ошибку (которая состояла в том, что я не выдер-
жал) и, презрительно взглянув на меня, сказал только: «Эх,
барин!» Но надо знать, как это было сказано! Мне было бы
легче, ежели бы он меня, как зайца, повесил на седло.

Долго стоял я в сильном отчаянии на том же месте, не звал
собаки и только твердил, ударяя себя по ляжкам:

– Боже мой, что я наделал!
Я слышал, как гончие погнали дальше, как заатукали на

другой стороне острова, отбили зайца и как Турка в свой
огромный рог вызывал собак, – но все не трогался с места…



 
 
 

 
Глава VIII

Игры
 

Охота кончилась. В тени молодых березок был разостлан
ковер, и на ковре кружком сидело все общество. Буфетчик
Таврило, примяв около себя зеленую, сочную траву, перети-
рал тарелки и доставал из коробочки завернутые в листья
сливы и персики. Сквозь зеленые ветви молодых берез про-
свечивало солнце и бросало на узоры ковра, на мои ноги и
даже на плешивую вспотевшую голову Гаврилы круглые ко-
леблющиеся просветы. Легкий ветерок, пробегая по листве
деревьев, по моим волосам и вспотевшему лицу, чрезвычай-
но освежал меня.

Когда нас оделили мороженым и фруктами, делать на ков-
ре было нечего, и мы, несмотря на косые, палящие лучи
солнца, встали и отправились играть.



 
 
 

– Ну, во что? – сказала Любочка, щурясь от солнца и при-
прыгивая по траве. – Давайте в Робинзона.

–  Нет… скучно,  – сказал Володя, лениво повалившись
на траву и пережевывая листья, – вечно Робинзон! Ежели
непременно хотите, так давайте лучше беседочку строить.

Володя заметно важничал: должно быть, он гордился тем,
что приехал на охотничьей лошади, и притворялся, что
очень устал. Может быть, и то, что у него уже было слишком
много здравого смысла и слишком мало силы воображения,
чтобы вполне наслаждаться игрою в Робинзона. Игра эта со-
стояла в представлении сцен из «Robinson Suisse»23, которо-
го мы читали незадолго пред этим.

– Ну, пожалуйста… отчего ты не хочешь сделать нам это-
го удовольствия? – приставали к нему девочки. – Ты будешь
Charles, или Ernest, или отец – как хочешь? – говорила Ка-
тенька, стараясь за рукав курточки приподнять его с земли.

– Право, не хочется – скучно! – сказал Володя, потягива-
ясь и вместе с тем самодовольно улыбаясь.

– Так лучше бы дома сидеть, коли никто не хочет играть, –
сквозь слезы выговорила Любочка.

Она была страшная плакса.
– Ну, пойдемте; только не плачь, пожалуйста: терпеть не

могу!
Снисхождение Володи доставило нам очень мало удоволь-

ствия; напротив, его ленивый и скучный вид разрушал все
23 «Швейцарского Робинзона» (фр.).



 
 
 

очарование игры. Когда мы сели на землю и, воображая, что
плывем на рыбную ловлю, изо всех сил начали грести, Воло-
дя сидел сложа руки и в позе, не имеющей ничего схожего с
позой рыболова. Я заметил ему это; но он отвечал, что отто-
го, что мы будем больше или меньше махать руками, мы ни-
чего не выиграем и не проиграем и все же далеко не уедем.
Я невольно согласился с ним. Когда, воображая, что я иду
на охоту, с палкой на плече, я отправился в лес, Володя лег
на спину, закинул руки под голову и сказал мне, что будто
бы и он ходил. Такие поступки и слова, охлаждая нас к игре,
были крайне неприятны, тем более что нельзя было в душе
не согласиться, что Володя поступает благоразумно.

Я сам знаю, что из палки не только что убить птицу, да
и выстрелить никак нельзя. Это игра. Коли так рассуждать,
то и на стульях ездить нельзя; а Володя, я думаю, сам пом-
нит, как в долгие зимние вечера мы накрывали кресло плат-
ками, делали из него коляску, один садился кучером, другой
лакеем, девочки в середину, три стула были тройка лоша-
дей, – и мы отправлялись в дорогу. И какие разные приклю-
чения случались в этой дороге! и как весело и скоро прохо-
дили зимние вечера!.. Ежели судить по-настоящему, то игры
никакой не будет. А игры не будет, что ж тогда остается?..



 
 
 

 
Глава IX

Что-то вроде первой любви
 

Представляя, что она рвет с дерева какие-то американ-
ские фрукты, Любочка сорвала на одном листке огромной
величины червяка, с ужасом бросила его на землю, подняла
руки кверху и отскочила, как будто боясь, чтобы из него не
брызнуло чего-нибудь. Игра прекратилась; мы все, головами
вместе, припали к земле – смотреть эту редкость.

Я смотрел через плечо Катеньки, которая старалась под-
нять червяка на листочке, подставляя ему его на дороге.

Я заметил, что многие девочки имеют привычку подерги-
вать плечами, стараясь этим движением привести спустив-
шееся платье с открытой шеей на настоящее место. Еще пом-
ню, что Мими всегда сердилась за это движение и говорила:
«C’est un geste de femme de chambre»24. Нагнувшись над чер-

24 Это жест горничной (фр.).



 
 
 

вяком, Катенька сделала это самое движение, и в то же вре-
мя ветер поднял косыночку с ее беленькой шейки. Плечико
во время этого движения было на два пальца от моих губ. Я
смотрел уже не на червяка, смотрел-смотрел и изо всех сил
поцеловал плечо Катеньки. Она не обернулась, но я заметил,
что шейка ее и уши покраснели. Володя, не поднимая голо-
вы, презрительно сказал:

– Что за нежности?
У меня же были слезы на глазах.
Я не спускал глаз с Катеньки. Я давно уже привык к ее

свеженькому белокуренькому личику и всегда любил его; но
теперь я внимательнее стал всматриваться в него и полюбил
еще больше. Когда мы подошли к большим, папа, к великой
нашей радости, объявил, что, по просьбе матушки, поездка
отложена до завтрашнего утра.

Мы поехали назад вместе с линейкой. Володя и я, желая
превзойти один другого искусством ездить верхом и молоде-
чеством, гарцевали около нее. Тень моя была длиннее, чем
прежде, и, судя по ней, я предполагал, что имею вид доволь-
но красивого всадника; но чувство самодовольства, которое
я испытывал, было скоро разрушено следующим обстоятель-
ством. Желая окончательно прельстить всех сидевших в ли-
нейке, я отстал немного, потом с помощью хлыста и ног разо-
гнал свою лошадку, принял непринужденно-грациозное по-
ложение и хотел вихрем пронестись мимо их, с той сторо-
ны, с которой сидела Катенька. Я не знал только, что лучше:



 
 
 

молча ли проскакать или крикнуть? Но несносная лошадка,
поравнявшись с упряжными, несмотря на все мои усилия,
остановилась так неожиданно, что я перескочил с седла на
шею и чуть-чуть не полетел.



 
 
 

 
Глава X

Что за человек был мой отец?
 

Он был человек прошлого века и имел общий молодежи
того века неуловимый характер рыцарства, предприимчиво-
сти, самоуверенности, любезности и разгула. На людей ны-
нешнего века он смотрел презрительно, и взгляд этот проис-
ходил столько же от врожденной гордости, сколько от тайной
досады за то, что в наш век он не мог иметь ни того влия-
ния, ни тех успехов, которые имел в свой. Две главные стра-
сти его в жизни были карты и женщины; он выиграл в про-
должение своей жизни несколько миллионов и имел связи с
бесчисленным числом женщин всех сословий.

Большой статный рост, странная, маленькими шажками,
походка, привычка подергивать плечом, маленькие, всегда



 
 
 

улыбающиеся глазки, большой орлиный нос, неправильные
губы, которые как-то неловко, но приятно складывались,
недостаток в произношении, пришептывание, и большая во
всю голову лысина: вот наружность моего отца, с тех пор как
я его запомню, – наружность, с которою он умел не только
прослыть и быть человеком â bonnes fortunes25, но нравиться
всем без исключения – людям всех сословий и состояний, в
особенности же тем, которым хотел нравиться.

Он умел взять верх в отношениях со всяким. Не быв ни-
когда человеком очень большого света, он всегда водился с
людьми этого круга, и так, что был уважаем. Он знал ту край-
нюю меру гордости и самонадеянности, которая, не оскорб-
ляя других, возвышала его в мнении света. Он был ориги-
нален, но не всегда, а употреблял оригинальность как сред-
ство, заменяющее в иных случаях светскость или богатство.
Ничто на свете не могло возбудить в нем чувства удивления:
в каком бы он ни был блестящем положении, – казалось, он
для него был рожден. Он так хорошо умел скрывать от дру-
гих и удалять от себя известную всем темную, наполненную
мелкими досадами и огорчениями сторону жизни, что нель-
зя было не завидовать ему. Он был знаток всех вещей, до-
ставляющих удобства и наслаждения, и умел пользоваться
ими. Конек его был блестящие связи, которые он имел ча-
стию по родству моей матери, частию по своим товарищам
молодости, на которых он в душе сердился за то, что они да-

25 Удачливым (фр.).



 
 
 

леко ушли в чинах, а он навсегда остался отставным пору-
чиком гвардии. Он, как и все бывшие военные, не умел оде-
ваться по-модному; но зато он одевался оригинально и изящ-
но. Всегда очень широкое и легкое платье, прекрасное бе-
лье, большие отвороченные манжеты и воротнички… Впро-
чем, все шло к его большому росту, сильному сложению,
лысой голове и спокойным, самоуверенным движениям. Он
был чувствителен и даже слезлив. Часто, читая вслух, когда
он доходил до патетического места, голос его начинал дро-
жать, слезы показывались, и он с досадой оставлял книгу.
Он любил музыку, певал, аккомпанируя себе на фортепьяно,
романсы приятеля своего А…, цыганские песни и некоторые
мотивы из опер; но ученой музыки не любил и, не обращая
внимания на общее мнение, откровенно говорил, что сонаты
Бетховена нагоняют на него сон и скуку и что он не знает
лучше ничего, как «Не будите меня, молоду», как ее певала
Семенова, и «Не одна», как певала цыганка Танюша. Его на-
тура была одна из тех, которым для хорошего дела необхо-
дима публика. И то только он считал хорошим, что называла
хорошим публика. Бог знает, были ли у него какие-нибудь
нравственные убеждения? Жизнь его была так полна увле-
чениями всякого рода, что ему некогда было составлять се-
бе их, да он и был так счастлив в жизни, что не видел в том
необходимости.

В старости у него образовался постоянный взгляд на ве-
щи и неизменные правила, – но единственно на основании



 
 
 

практическом: те поступки и образ жизни, которые достав-
ляли ему счастие или удовольствия, он считал хорошими и
находил, что так всегда и всем поступать должно. Он говорил
очень увлекательно, и эта способность, мне кажется, усили-
вала гибкость его правил: он в состоянии был тот же посту-
пок рассказать как самую милую шалость и как низкую под-
лость.



 
 
 

 
Глава XI

Занятия в кабинете и гостиной
 

Уже смеркалось, когда мы приехали домой. Maman села
за рояль, а мы, дети, принесли бумаги, карандаши, краски и
расположились рисовать около круглого стола. У меня была
только синяя краска; но, несмотря на это, я затеял нарисо-
вать охоту. Очень живо изобразив синего мальчика верхом
на синей лошади и синих собак, я не знал наверное, мож-
но ли нарисовать синего зайца, и побежал к папа в каби-
нет посоветоваться об этом. Папа читал что-то и на вопрос
мой: «Бывают ли синие зайцы?», не поднимая головы, отве-
чал: «Бывают, мой друг, бывают». Возвратившись к кругло-
му столу, я изобразил синего зайца, потом нашел нужным



 
 
 

переделать из синего зайца куст. Куст тоже мне не понравил-
ся; я сделал из него дерево, из дерева – скирд, из скирда –
облако и, наконец, так испачкал всю бумагу синей краской,
что с досады разорвал ее и пошел дремать на вольтеровское
кресло.

Maman играла второй концерт Фильда – своего учителя.
Я дремал, и в моем воображении возникали какие-то лег-
кие, светлые и прозрачные воспоминания. Она заиграла па-
тетическую сонату Бетховена, и я вспоминал что-то груст-
ное, тяжелое и мрачное. Maman часто играла эти две пьесы;
поэтому я очень хорошо помню чувство, которое они во мне
возбуждали. Чувство это было похоже на воспоминания; но
воспоминания чего? казалось, что вспоминаешь то, чего ни-
когда не было.

Против меня была дверь в кабинет, и я видел, как туда
вошли Яков и еще какие-то люди в кафтанах и с борода-
ми. Дверь тотчас затворилась за ними. «Ну, начались заня-
тия!» – подумал я. Мне казалось, что важнее тех дел, кото-
рые делались в кабинете, ничего в мире быть не могло; в этой
мысли подтверждало меня еще то, что к дверям кабинета все
подходили обыкновенно перешептываясь и на цыпочках; от-
туда же был слышен громкий голос папа и запах сигары, ко-
торый всегда, не знаю почему, меня очень привлекал. Впро-
сонках меня вдруг поразил очень знакомый скрип сапогов в
официантской. Карл Иваныч, на цыпочках, но с лицом мрач-
ным и решительным, с какими-то записками в руке, подошел



 
 
 

к двери и слегка постучался. Его впустили, и дверь опять за-
хлопнулась.

«Как бы не случилось какого-нибудь несчастия, – подумал
я, – Карл Иваныч рассержен: он на все готов…»

Я опять задремал.
Однако несчастия никакого не случилось; через час вре-

мени меня разбудил тот же скрип сапогов. Карл Иваныч,
утирая платком слезы, которые я заметил на его щеках, вы-
шел из двери и, бормоча что-то себе под нос, пошел наверх.
Вслед за ним вышел папа и вошел в гостиную.

– Знаешь, что́ я сейчас решил? – сказал он веселым голо-
сом, положив руку на плечо maman.

– Что, мой друг?
– Я беру Карла Иваныча с детьми. Место в бричке есть.

Они к нему привыкли, и он к ним, кажется, точно привязан;
а семьсот рублей в год никакого счета не делают, et puis au
fond c’est un très bon diable26.

Я никак не мог постигнуть, зачем папа бранит Карла Ива-
ныча.

– Я очень рада, – сказала maman, – за детей, за него: он
славный старик.

– Если бы ты видела, как он был тронут, когда я ему ска-
зал, чтобы он оставил эти пятьсот рублей в виде подарка…
но что забавнее всего – это счет, который он принес мне. Это
стоит посмотреть, – прибавил он с улыбкой, подавая ей за-

26 И потом, в сущности, он славный малый (фр.).



 
 
 

писку, написанную рукою Карла Иваныча, – прелесть!
Вот содержание этой записки:
«Для детьей два удочка – 70 копек.
Цветной бумага, золотой коемочка, клестир и болван для

коробочка, в подарках – 6 р. 55 к.
Книга и лук, подарка детьям – 8 р. 16 к.
Панталон Николаю – 4 рубли.
Обещаны Петром Алексантровичь из Москву в 18.. году

золотые часы в 140 рублей.
Итого следует получить Карлу Мауеру, кроме жалованию

– 159 рублей 79 копек».
Прочтя эту записку, в которой Карл Иваныч требует, что-

бы ему заплатили все деньги, издержанные им на подарки, и
даже заплатили бы за обещанный подарок, всякий подумает,
что Карл Иваныч больше ничего, как бесчувственный и ко-
рыстолюбивый себялюбец, – и всякий ошибется.

Войдя в кабинет с записками в руке и с приготовленной
речью в голове, он намеревался красноречиво изложить пе-
ред папа все несправедливости, претерпенные им в нашем
доме; но когда он начал говорить тем же трогательным голо-
сом и с теми же чувствительными интонациями, с которыми
он обыкновенно диктовал нам, его красноречие подейство-
вало сильнее всего на него самого; так что, дойдя до того
места, в котором он говорил: «как ни грустно мне будет рас-
статься с детьми», он совсем сбился, голос его задрожал, и
он принужден был достать из кармана клетчатый платок.



 
 
 

– Да, Петр Александрыч, – сказал он сквозь слезы (этого
места совсем не было в приготовленной речи), – я так при-
вык к детям, что не знаю, что буду делать без них. Лучше я
без жалованья буду служить вам, – прибавил он, одной рукой
утирая слезы, а другой подавая счет.

Что Карл Иваныч в эту минуту говорил искренно, это
я утвердительно могу сказать, потому что знаю его доброе
сердце; но каким образом согласовался счет с его словами,
остается для меня тайной.

– Если вам грустно, то мне было бы еще грустнее расстать-
ся с вами, – сказал папа, потрепав его по плечу, – я теперь
раздумал.

Незадолго перед ужином в комнату вошел Гриша. Он с
самого того времени, как вошел в наш дом, не переставал
вздыхать и плакать, что, по мнению тех, которые верили в его
способность предсказывать, предвещало какую-нибудь беду
нашему дому. Он стал прощаться и сказал, что завтра утром
пойдет дальше. Я подмигнул Володе и вышел в дверь.

– Что?
– Если хотите посмотреть Гришины вериги, то пойдемте

сейчас на мужской верх – Гриша спит во второй комнате, –
в чулане прекрасно можно сидеть, и мы всё увидим.

– Отлично! Подожди здесь: я позову девочек.
Девочки выбежали, и мы отправились наверх. Не без спо-

ру решив, кому первому войти в темный чулан, мы уселись
и стали ждать.



 
 
 

 
Глава XII

Гриша
 

Нам всем было жутко в темноте; мы жались один к друго-
му и ничего не говорили. Почти вслед за нами тихими ша-
гами вошел Гриша. В одной руке он держал свой посох, в
другой – сальную свечу в медном подсвечнике. Мы не пере-
водили дыхания.

– Господи Иисусе Христе! Мати Пресвятая Богородица!
Отцу и Сыну и Святому Духу… – вдыхая в себя воздух, твер-
дил он с различными интонациями и сокращениями, свой-
ственными только тем, которые часто повторяют эти слова.

С молитвой поставив свой посох в угол и осмотрев по-
стель, он стал раздеваться. Распоясав свой старенький чер-



 
 
 

ный кушак, он медленно снял изорванный нанковый зипун,
тщательно сложил его и повесил на спинку стула. Лицо его
теперь не выражало, как обыкновенно, торопливости и тупо-
умия; напротив, он был спокоен, задумчив и даже величав.
Движения его были медленны и обдуманны.

Оставшись в одном белье, он тихо опустился на кровать,
окрестил ее со всех сторон и, как видно было, с усилием – по-
тому что он поморщился – поправил под рубашкой вериги.
Посидев немного и заботливо осмотрев прорванное в неко-
торых местах белье, он встал, с молитвой поднял свечу в уро-
вень с кивотом, в котором стояло несколько образов, пере-
крестился на них и перевернул свечу огнем вниз. Она с трес-
ком потухла.

В окна, обращенные на лес, ударяла почти полная лу-
на. Длинная белая фигура юродивого с одной стороны была
освещена бледными, серебристыми лучами месяца, с другой
– черной тенью; вместе с тенями от рам падала на пол, сте-
ны и доставала до потолка. На дворе караульщик стучал в
чугунную доску.

Сложив свои огромные руки на груди, опустив голову
и беспрестанно тяжело вздыхая, Гриша молча стоял перед
иконами, потом с трудом опустился на колени и стал молить-
ся.

Сначала он тихо говорил известные молитвы, ударяя толь-
ко на некоторые слова, потом повторил их, но громче и с
бо́льшим одушевлением. Он начал говорить свои слова, с



 
 
 

заметным усилием стараясь выражаться по-славянски. Сло-
ва его были нескладны, но трогательны. Он молился о всех
благодетелях своих (так он называл тех, которые принимали
его), в том числе о матушке, о нас, молился о себе, просил,
чтобы Бог простил ему его тяжкие грехи, твердил: «Боже,
прости врагам моим!» – кряхтя поднимался и, повторяя еще
и еще те же слова, припадал к земле и опять поднимался,
несмотря на тяжесть вериг, которые издавали сухой резкий
звук, ударяясь о землю.

Володя ущипнул меня очень больно за ногу; но я даже не
оглянулся: потер только рукой то место и продолжал с чув-
ством детского удивления, жалости и благоговения следить
за всеми движениями и словами Гриши.

Вместо веселия и смеха, на которые я рассчитывал, входя
в чулан, я чувствовал дрожь и замирание сердца.

Долго еще находился Гриша в этом положении религи-
озного восторга и импровизировал молитвы. То твердил он
несколько раз сряду: «Господи помилуй», но каждый раз с
новой силой и выражением; то говорил он: «Прости мя, Гос-
поди, научи мя, что творить… научи мя, что творити, Гос-
поди!» – с таким выражением, как будто ожидал сейчас же
ответа на свои слова; то слышны были одни жалобные рыда-
ния… Он приподнялся на колени, сложил руки на груди и
замолк.

Я потихоньку высунул голову из двери и не переводил ды-
хания. Гриша не шевелился; из груди его вырывались тяже-



 
 
 

лые вздохи; в мутном зрачке его кривого глаза, освещенного
луною, остановилась слеза.

– Да будет воля Твоя! – вскричал он вдруг с неподражае-
мым выражением, упал лбом на землю и зарыдал, как ребе-
нок.

Много воды утекло с тех пор, много воспоминаний о бы-
лом потеряли для меня значение и стали смутными мечта-
ми, даже и странник Гриша давно окончил свое последнее
странствование; но впечатление, которое он произвел на ме-
ня, и чувство, которое возбудил, никогда не умрут в моей
памяти.

О великий христианин Гриша! Твоя вера была так сильна,
что ты чувствовал близость Бога, твоя любовь так велика,
что слова сами собою лились из уст твоих – ты их не поверял
рассудком… И какую высокую хвалу ты принес его величию,
когда, не находя слов, в слезах повалился на землю!..

Чувство умиления, с которым я слушал Гришу, не мог-
ло долго продолжаться, во-первых, потому, что любопытство
мое было насыщено, а во-вторых, потому, что я отсидел себе
ноги, сидя на одном месте, и мне хотелось присоединиться к
общему шептанью и возне, которые слышались сзади меня в
темном чулане. Кто-то взял меня за руку и шепотом сказал:
«Чья это рука?» В чулане было совершенно темно; но по од-
ному прикосновению и голосу, который шептал мне над са-
мым ухом, я тотчас узнал Катеньку.

Совершенно бессознательно я схватил ее руку в коротень-



 
 
 

ких рукавчиках за локоть и припал к ней губами. Катень-
ка, верно, удивилась этому поступку и отдернула руку: этим
движеньем она толкнула сломанный стул, стоявший в чула-
не. Гриша поднял голову, тихо оглянулся и, читая молитвы,
стал крестить все углы. Мы с шумом и шепотом выбежали
из чулана.



 
 
 

 
Глава XIII

Наталья Савишна
 

В половине прошлого столетия по дворам села Хабаровки
бегала в затрапезном платье босоногая, но веселая, толстая
и краснощекая девка Наташка. По заслугам и просьбе отца
ее, кларнетиста Саввы, дед мой взял ее вверх – находиться в
числе женской прислуги бабушки. Горничная Наташка от-
личалась в этой должности кротостью нрава и усердием. Ко-
гда родилась матушка и понадобилась няня, эту обязанность
возложили на Наташку. И на этом новом поприще она за-
служила похвалы и награды за свою деятельность, верность



 
 
 

и привязанность к молодой госпоже. Но напудренная голо-
ва и чулки с пряжками молодого бойкого официанта Фоки,
имевшего по службе частые сношения с Натальей, пленили
ее грубое, но любящее сердце. Она даже сама решилась ид-
ти к дедушке просить позволенья выйти за Фоку замуж. Де-
душка принял ее желание за неблагодарность, прогневался
и сослал бедную Наталью за наказание на скотный двор в
степную деревню. Через шесть месяцев, однако, так как ни-
кто не мог заменить Наталью, она была возвращена в двор
и в прежнюю должность. Возвратившись в затрапезке из из-
гнания, она явилась к дедушке, упала ему в ноги и просила
возвратить ей милость, ласку и забыть ту дурь, которая на
нее нашла было и которая, она клялась, уже больше не воз-
вратится. И действительно, она сдержала свое слово.

С тех пор Наташка сделалась Натальей Савишной и наде-
ла чепец; весь запас любви, который в ней хранился, она пе-
ренесла на барышню свою.

Когда подле матушки заменила ее гувернантка, она полу-
чила ключи от кладовой, и ей на руки сданы были белье и
вся провизия. Новые обязанности эти она исполняла с тем
же усердием и любовью. Она вся жила в барском добре, во
всем видела трату, порчу, расхищение и всеми средствами
старалась противодействовать.

Когда maman вышла замуж, желая чем-нибудь отблагода-
рить Наталью Савишну за ее двадцатилетние труды и привя-
занность, она позвала ее к себе и, выразив в самых лестных



 
 
 

словах всю свою к ней признательность и любовь, вручила
ей лист гербовой бумаги, на котором была написана вольная
Наталье Савишне, и сказала, что, несмотря на то, будет ли
она или нет продолжать служить в нашем доме, она всегда
будет получать ежегодную пенсию в триста рублей. Наталья
Савишна молча выслушала все это, потом, взяв в руки доку-
мент, злобно взглянула на него, пробормотала что-то сквозь
зубы и выбежала из комнаты, хлопнув дверью. Не понимая
причины такого странного поступка, maman немного пого-
дя вошла в комнату Натальи Савишны. Она сидела с запла-
канными глазами на сундуке, перебирая пальцами носовой
платок, и пристально смотрела на валявшиеся на полу перед
ней клочки изорванной вольной.

– Что с вами, голубушка Наталья Савишна? – спросила
maman, взяв ее за руку.

– Ничего, матушка, – отвечала она, – должно быть, я вам
чем-нибудь противна, что вы меня со двора гоните… Что ж,
я пойду.

Она вырвала свою руку и, едва удерживаясь от слез, хоте-
ла уйти из комнаты. Maman удержала ее, обняла, и они обе
расплакались.

С тех пор как я себя помню, помню я и Наталью Савишну,
ее любовь и ласки; но теперь только умею ценить их, – тогда
же мне и в голову не приходило, какое редкое, чудесное со-
здание была эта старушка. Она не только никогда не говори-
ла, но и не думала, кажется, о себе: вся жизнь ее была лю-



 
 
 

бовь и самопожертвование. Я так привык к ее бескорыстной,
нежной любви к нам, что и не воображал, чтобы это могло
быть иначе, нисколько не был благодарен ей и никогда не за-
давал себе вопросов: а что, счастлива ли она? довольна ли?

Бывало, под предлогом необходимой надобности, прибе-
жишь от урока в ее комнату, усядешься и начинаешь мечтать
вслух, нисколько не стесняясь ее присутствием. Всегда она
бывала чем-нибудь занята: или вязала чулок, или рылась в
сундуках, которыми была наполнена ее комната, или запи-
сывала белье и, слушая всякий вздор, который я говорил,
«как, когда я буду генералом, я женюсь на чудесной краса-
вице, куплю себе рыжую лошадь, построю стеклянный дом
и выпишу родных Карла Иваныча из Саксонии» ит. д., она
приговаривала: «Да, мой батюшка, да». Обыкновенно, когда
я вставал и собирался уходить, она отворяла голубой сундук,
на крышке которого снутри – как теперь помню – были на-
клеены крашеное изображение какого-то гусара, картинка с
помадной баночки и рисунок Володи, – вынимала из этого
сундука куренье, зажигала его и, помахивая, говаривала:

– Это, батюшка, еще очаковское куренье. Когда ваш по-
койный дедушка – Царство Небесное – под турку ходили, так
оттуда еще привезли. Вот уж последний кусочек остался, –
прибавляла она со вздохом.

В сундуках, которыми была наполнена ее комната, было
решительно все. Что бы ни понадобилось, обыкновенно го-
варивали: «Надо спросить у Натальи Савишны», – и действи-



 
 
 

тельно, порывшись немного, она находила требуемый пред-
мет и говаривала: «Вот и хорошо, что припрятала». В сунду-
ках этих были тысячи таких предметов, о которых никто в
доме, кроме ее, не знал и не заботился.



 
 
 

Бывало… прибежишь от урока в ее комнату, усядешься



 
 
 

и начинаешь мечтать вслух…

Один раз я на нее рассердился. Вот как это было. За обе-
дом, наливая себе квасу, я уронил графин и облил скатерть.

– Позовите-ка Наталью Савишну, чтобы она порадовалась
на своего любимчика, – сказала maman.

Наталья Савишна вошла и, увидав лужу, которую я сде-
лал, покачала головой; потом maman сказала ей что-то на
ухо, и она, погрозившись на меня, вышла.

После обеда я в самом веселом расположении духа, при-
прыгивая, отправился в залу, как вдруг из-за двери выско-
чила Наталья Савишна с скатертью в руке, поймала меня и,
несмотря на отчаянное сопротивление с моей стороны, на-
чала тереть меня мокрым по лицу, приговаривая: «Не пач-
кай скатертей, не пачкай скатертей!» Меня так это обидело,
что я разревелся от злости.

«Как! – говорил я сам себе, прохаживаясь по зале и захле-
бываясь от слез. – Наталья Савишна, просто Наталья, гово-
рит мне ты и еще бьет меня по лицу мокрой скатертью, как
дворового мальчишку. Нет, это ужасно!»

Когда Наталья Савишна увидала, что я распустил слюни,
она тотчас же убежала, а я, продолжая прохаживаться, рас-
суждал о том, как бы отплатить дерзкой Наталье за нане-
сенное мне оскорбление.

Через несколько минут Наталья Савишна вернулась, роб-
ко подошла ко мне и начала увещевать:



 
 
 

– Полноте, мой батюшка, не плачьте… простите меня, ду-
ру… я виновата… уж вы меня простите, мой голубчик… вот
вам.

Она вынула из-под платка корнет, сделанный из красной
бумаги, в котором были две карамельки и одна винная ягода,
и дрожащей рукой подала его мне. У меня недоставало сил
взглянуть в лицо доброй старушке; я, отвернувшись, принял
подарок, и слезы потекли еще обильнее, но уже не от злости,
а от любви и стыда.



 
 
 

 
Глава XIV

Разлука
 

На другой день после описанных мною происшествий, в
двенадцатом часу утра, коляска и бричка стояли у подъезда.
Николай был одет по-дорожному, то есть штаны были всу-
нуты в сапоги и старый сюртук туго-натуго подпоясан куша-
ком. Он стоял в бричке и укладывал шинели и подушки под
сиденье; когда оно ему казалось высоко, он садился на по-
душки и, припрыгивая, обминал их.

– Сделайте Божескую милость, Николай Дмитрия, нель-
зя ли к вам будет баринову щикатулку положить, – сказал



 
 
 

запыхавшийся камердинер папа, высовываясь из коляски, –
она маленькая…

– Вы бы прежде говорили, Михей Иваныч, – отвечал Ни-
колай скороговоркой и с досадой, изо всех сил бросая ка-
кой-то узелок на дно брички. – Ей-богу, голова и так кругом
идет, а тут еще вы с вашими щикатулками, – прибавил он,
приподняв фуражку и утирая с загорелого лба крупные кап-
ли пота.

Дворовые мужчины, в сюртуках, кафтанах, рубашках, без
шапок, женщины, в затрапезах, полосатых платках, с детьми
на руках, и босоногие ребятишки стояли около крыльца, по-
сматривали на экипажи и разговаривали между собой. Один
из ямщиков – сгорбленный старик в зимней шапке и армяке
– держал в руке дышло коляски, потрогивал его и глубоко-
мысленно посматривал на ход; другой – видный молодой па-
рень, в одной белой рубахе с красными кумачовыми ласто-
вицами, в черной поярковой шляпе черепеником, которую
он, почесывая свои белокурые кудри, сбивал то на одно, то
на другое ухо, – положил свой армяк на козлы, закинул ту-
да же вожжи и, постегивая плетеным кнутиком, посматри-
вал то на свои сапоги, то на кучеров, которые мазали брич-
ку. Один из них, натужившись, держал подъем; другой, на-
гнувшись над колесом, тщательно мазал ось и втулку, – да-
же, чтобы не пропадал остальной на помазке деготь, мазнул
им снизу по кругу. Почтовые, разномастные, разбитые лоша-
ди стояли у решетки и отмахивались от мух хвостами. Одни



 
 
 

из них, выставляя свои косматые оплывшие ноги, жмурили
глаза и дремали; другие от скуки чесали друг друга или щи-
пали листья и стебли жесткого темно-зеленого папоротника,
который рос подле крыльца. Несколько борзых собак – одни
тяжело дышали, лежа на солнце, другие в тени ходили под
коляской и бричкой и вылизывали сало около осей. Во всем
воздухе была какая-то пыльная мгла, горизонт был серо-ли-
лового цвета; но ни одной тучки не было на небе. Сильный
западный ветер поднимал столбами пыль с дорог и полей,
гнул макушки высоких лип и берез сада и далеко относил
падавшие желтые листья. Я сидел у окна и с нетерпением
ожидал окончания всех приготовлений.

Когда все собрались в гостиной около круглого стола, что-
бы в последний раз провести несколько минут вместе, мне
и в голову не приходило, какая грустная минута предстоит
нам. Самые пустые мысли бродили в моей голове. Я задавал
себе вопросы: какой ямщик поедет в бричке и какой в коляс-
ке? кто поедет с папа, кто с Карлом Иванычем? и для чего
непременно хотят меня укутать в шарф и ваточную чуйку?
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