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Аннотация
«Представьте себе на минуту,  – обратился к нам Торцов,  –

что Вы пришли в театр играть большую роль. Через полчаса –
начало спектакля. У Вас в частной жизни много мелких забот и
неприятностей. В квартире беспорядок. Завёлся домашний вор.
Он украл недавно Ваше пальто и новую пиджачную пару. Сейчас
Вы тоже в тревоге, так как, прейдя в уборную, заметили, что дома
остался ключ от стола, где хранятся деньги. Ну, как их украдут.
А завтра – срок платежа за квартиру. Просрочить нельзя, так как
Ваши отношения с хозяйкой до последней степени обострены. А
тут ещё письмо из дома – болен отец. Это вас мучает: во-первых,
потому что Вы его любите, а во-вторых, потому что, случись с ним
что-нибудь, Вы лишаетесь материальной поддержки, а жалованье
в театре маленькое. Но неприятнее всего плохое отношение к Вам
актёров и начальства. Товарищи то и дело поднимают Вас на смех,
преподносят Вам неприятные сюрпризы во время спектакля:
то умышленно пропустят необходимую реплику, то неожиданно
изменят мизансцену, то шепнут во время действия что-нибудь
обидное или неприличное. А Вы – человек робкий, теряетесь, но
это-то им и нужно, это-то и забавляет их. Они любят от скуки и
ради потехи придумывать смешные номера…»
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Действующие лица:
Преподаватель школы – Торцов.
Ученики – Говорков, Вьюнцов.

Представьте себе на минуту, – обратился к нам Торцов, –
что Вы пришли в театр играть большую роль. Через полча-
са – начало спектакля. У Вас в частной жизни много мел-
ких забот и неприятностей. В квартире беспорядок. Завёлся
домашний вор. Он украл недавно Ваше пальто и новую пи-
джачную пару. Сейчас Вы тоже в тревоге, так как, прейдя в
уборную, заметили, что дома остался ключ от стола, где хра-
нятся деньги. Ну, как их украдут. А завтра – срок платежа за
квартиру. Просрочить нельзя, так как Ваши отношения с хо-
зяйкой до последней степени обострены. А тут ещё письмо
из дома – болен отец. Это вас мучает: во-первых, потому что
Вы его любите, а во-вторых, потому что, случись с ним что-
нибудь, Вы лишаетесь материальной поддержки, а жалова-
нье в театре маленькое. Но неприятнее всего плохое отноше-
ние к Вам актёров и начальства. Товарищи то и дело подни-



 
 
 

мают Вас на смех, преподносят Вам неприятные сюрпризы
во время спектакля: то умышленно пропустят необходимую
реплику, то неожиданно изменят мизансцену, то шепнут во
время действия что-нибудь обидное или неприличное. А Вы
– человек робкий, теряетесь, но это-то им и нужно, это-то и
забавляет их. Они любят от скуки и ради потехи придумы-
вать смешные номера.

Вникните поглубже в предполагаемые обстоятельства и
решите: легко ли при таких условиях подготовить необходи-
мое для творчества сценическое самочувствие.

Конечно, мы все признали, что это трудная задача, осо-
бенно для короткого срока, который остаётся до начала спек-
такля. Дай бог успеть загримироваться и одеться.

Ну, об этом не заботьтесь, – успокаивал Торцов. Привыч-
ные руки актёра наложат парик на голову, краски и наклейки
на лицо. Это делается само собой, механически, вы и не за-
метите, как всё будет готово. В самую последнюю минуту вы,
во всяком случае, успеете прибежать на сцену. А там, отды-
шавшись, можно будет подумать и о «сценическом самочув-
ствии». Вы думаете, что я шучу, иронизирую. Нет, к сожа-
лению, приходиться сознаться, что такое ненормальное от-
ношение к своим артистическим обязанностям часто встре-
чается в нашей закулисной жизни, – заключил Аркадий Ни-
колаевич.

После короткой паузы он продолжал: – Теперь я набро-
саю Вам другую картину: условия вашей частной жизни, т. е.



 
 
 

домашние неприятности, болезнь отца и прочее, остаются
прежние, но зато в театре вас ждёт совсем иное: все члены
артистической семьи поверили тому, о чём говорится в кни-
ге «Моя жизнь в искусстве». В ней сказано, что мы, арти-
сты, – счастливые люди, так как во всём необъятном мире
судьба дала нам несколько сотен кубических метров – наш
театр, в котором мы можем создавать себе свою, особую,
прекрасную артистическую жизнь, большей частью протека-
ющую в атмосфере творчества, мечты и её сценического во-
площения в коллективной художественной работе, при по-
стоянном общении с гениями: Шекспиром, Пушкиным, Го-
голем, Мольером и другими.

Неужели этого мало для создания прекрасного уголка на
земле.

Который из двух вариантов нам дорог – само собой ясно…
Неясны только средства его достижения.

Они очень простые. Охраняйте ваш театр от всякой сквер-
ны и сами собой создадутся и благоприятные условия для
творчества и для необходимого вам актёрского самочув-
ствия.

В театр нельзя входить с грязными ногами. Грязь и пыль
отряхайте при входе, калоши оставляйте в передней вместе
со всеми мелкими заботами, дрязгами и неприятностями,
которые портят жизнь и отвлекают внимание от искусства.
Отхаркайтесь прежде чем войти в театр. А войдя, уже не
позволяйте себе плевать по всем углам. Между тем, в подав-



 
 
 

ляющем большинстве случаев, актёры со всех сторон вносят
в театр всякие житейские мерзости, сплетни, интриги, пере-
суды, клевету, зависть мелкое самолюбие. В результате по-
лучается не храм искусства, а плевательница, сорный ящик,
помойка.

– Это, знаете ли, неизбежно, человечно. Успех, слава, со-
ревнование, зависть, – заступался Говорков за театральные
нравы.

– Всё это надо с корнем вырвать из души, – ещё энергич-
нее настаивал Торцов.

– Да разве это возможно, – продолжал спорить Говорков.
– Хорошо. Допустим, что совсем избавиться от житейских

мелочей нельзя, но временно не думать о них, отвлечься бо-
лее интересным делом, конечно, можно. Стоит крепко, со-
знательно захотеть этого.

– Легко сказать, – сомневался Говорков.
– Если же и это вам не по силам, то, пожалуйста, живите

вашими домашними дрязгами, но только для себя и не пор-
тите настроения другим.

– Это ещё труднее. Каждому хочется поделиться своими
неприятностями с другими, облегчить душу, – не соглаша-
лись спорщики…

– Надо однажды и навсегда понять, что перебирать на лю-
дях своё грязное бельё некультурно, что в этом сказывается
отсутствие выдержки, неуважение к окружающим, эгоизм,
распущенность, дурная привычка… Надо раз и навсегда от-



 
 
 

казаться от самооплакивания и самооплёвывания. В обще-
стве надо улыбаться, как это делают американцы. Они не лю-
бят наморщенных бровей. Плачь и грусти дома или про себя,
а на людях будь бодр, весел и приятен. Надо дисциплиниро-
вать себя в этом отношении.

– Мы бы рады, да как этого добиться, – недоумевали уче-
ники.

– Думайте побольше о других и поменьше о себе. Заботь-
тесь об общем настроении и общем деле, тогда и Вам будет
хорошо. Если каждый из трёхсот человек театрального кол-
лектива будет приносить в театр бодрые чувства, то это из-
лечит даже самого чёрного меланхолика.

Что лучше: копаться в собственной душе или общими
усилиями с помощью трёхсот человек отвлекаться от само-
оплакивания и отдаваться любимому делу? Кто более свобо-
ден: тот ли, кто ограждает только свою независимость, или
тот, кто, забыв о себе, заботится о свободе других? Если все
будут заботиться обо всех, то в конечном счёте всё челове-
чество явится защитником и моей личной свободы.
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