


 
 
 

Вера Александровна Колочкова
Дом для Одиссея

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=4361605
Дом для Одиссея : роман / Вера Колочкова.: Эксмо; Москва; 2012

ISBN 978-5-699-59933-2
 

Аннотация
Лиза была уверена, что в ее жизни все идет слаженно и

гармонично. Дом, хорошая работа, красивый гражданский муж,
к тому же полностью от нее зависимый. Что еще нужно? Тем
неожиданнее, тем страшнее оказалась для нее весть, что ее Леня
ходит в чужой дом, к некрасивой и к тому же обремененной двумя
детьми женщине. Чего же хочет этот Одиссей и стоит ли строить
из себя Пенелопу?
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Часть 1
Лиза

 
 
1
 

Как всегда, утро началось c музыки – громкой, неистовой
и в то же время нестерпимо беспомощной, на что она са-
ма казалась обиженной. Торопливые звуки кубарем скаты-
вались по лестнице вниз, из холла второго этажа, где стоял
Лёнин рояль, разбивались о стены и залетали к Лизе на кух-
ню, словно ища у нее спасения. Кто это? Кого он сегодня так
сердито и страстно исполняет? Шнитке? Губайдуллину? Или
Шостаковича? Будто огромные валуны сыплются-перекаты-
ваются с гор – ужасающая, невозможно-истерическая како-
фония. В музыке Лиза совсем не разбиралась. Просто чув-



 
 
 

ствовала по ней Лёнино настроение. А оно, судя по всему,
было не ахти…

– Прынц-то твой нынче не в духах, что ли? Смотри, как
наяривает. Осердился на тебя, да? – подтвердила опасения
Татьяна, обернувшись от плиты. – Опять, значит, ни завтра-
кать, ни обедать не станет, фыркать начнет. Для кого стря-
паю, непонятно! Ты хоть поешь, Лизавета, не сиди сиднем…

– Да ладно, понимала бы чего, – грустно махнула в ее сто-
рону Лиза и лениво ковырнула вилкой остывший омлет в та-
релке. В который раз за утро она посмотрела на часы. Одна-
ко долго Лёня сегодня играет, а встать и уйти нельзя – оби-
дится. Он же исключительно для нее исполняет эту камен-
но-неистовую музыку. Садится по утрам за свой «Стейнвей»
и демонстрирует ей, благодарной и влюбленной слушатель-
нице, свое душевное настроение. Шесть лет уже демонстри-
рует. Хотя нет, пожалуй, пять. «Стейнвей»-то она ему толь-
ко через год их совместного жития купила. Дорогой, зараза.
Все сбережения пришлось угрохать.

Лиза вздохнула: чего это она с утра про деньги? Какая раз-
ница, если это для Лёни куплено! Для него вообще ничего
не жалко: она и жизнь отдаст, если ему вдруг понадобится,
подумаешь. А все потому, что любит безумно.

Иногда ее даже оторопь брала: неужели этот красивый
тридцатилетний мужчина-ребенок – ее муж? Он всего-то на
шесть лет моложе, а такой по-детски наивный, трогательный
и летящий весь, как небесный ангел. Хотя на ангела не по-



 
 
 

хож, конечно. Они белокурые да пухлощекие, а Лёня – смуг-
лый, гибкий, как хлыст, черные кудри до плеч, тонкое лицо с
горящими яростью непризнанного гения глазами, эти неиз-
менные белые батистовые рубашки, легкие кошачьи шаги
босыми ногами по коврам. Ее мальчик, ее пианист, ее смысл
жизни, ее душа, ее радость. С Лизой действительно проис-
ходило что-то непонятное, когда она смотрела на любимого.
Будто растекалась вся, подтаивать начинала, и в голове ни
единой стоящей мысли не оставалось – сироп только липкий
цветочно-сахарный. Кто бы увидел в такие моменты обычно
железно-хваткого адвоката Елизавету Заславскую, не пове-
рил бы.

Однако и в самом деле времени-то впритык, уходить по-
ра. А Лёня все играет. Но и Рейчел ждать не будет, не та это
клиентка. Американцы ведь пунктуальные такие, черт бы их
побрал. Еще истолкует как неуважение к своей драгоценной
персоне! Они помешаны на этом как одержимые. Не объяс-
нишь же, что Лиза должна была до конца дослушать, как Лё-
нины музыкальные валуны сыплются с гор ей на голову. Что
ж, надо уходить, так и не дождавшись конца этого обвала и
не выразив положенного утреннего восхищения. Придется
сегодня ритуал поломать. А что делать? Ну ничего, вечером
наверстает.

Вздохнув еще раз, Лиза одним глотком допила кофе, под-
нялась из-за стола и почему-то на цыпочках пошла в прихо-
жую.



 
 
 

– Твой-то как пить дать осерчает, – уже в спину ей про-
ворчала Татьяна.

– Ну да, и что? А ты возьми да отвлеки его как-нибудь!
–  Да где нам, неграмотным, прынцев твоих развлекать,

Лизавета! Мы больше по хозяйству привычные. Ладно, иди
уж, жаль моя…

Домоправительница Татьяна Лёню не жаловала. Сама она
была из деревенских и считала его мужичонкой хлипким и
женского внимания вообще не достойным, тем более хозяй-
ки своей Лизаветы, бабы, по ее мнению, «справной и шибко
уж грамотной». Как Татьяна часто говаривала – сейчас та-
ких в городе много развелось, грамотных-то, а мужики на-
прочь загибли-измельчали, только и умеют, что за спинами
женщин прятаться!

Лиза быстро оделась, открыла дверь, ступила за порог и
тут же удивленно распахнула глаза – первый снег за ночь
выпал! Она даже замерла на секунду, не решаясь ступить
на крыльцо и разрушить аккуратно расстеленное бело-пуши-
стое покрывало. Пахло снегом, первым холодом и еще чем-
то мокрым и нежным – зеленой газонной травой, наверное,
торчащей из-под снега непокорным и стойким ежиком. Ли-
за спустилась вниз, осторожно семеня по высоким ступеням
крыльца, и быстро прошла к воротам гаража. «Вот и объяс-
нение Лёниной загадочной перемены настроения. Снег вы-
пал, оказывается, – подумалось ей тут же легко и радостно. –
Он натура утонченная, все природные явления тут же через



 
 
 

себя пропускает. Не то что я, толстокожая. Ничего никогда
не чувствую!»

Выезжая за ворота, она еще раз оглянулась на свой дом.
Такой родной, надежный, всегда большой, теплый и уютный.
Лизе показалось, что, запорошенный сегодня неожиданным
ранним снегом, он словно съежился, или уменьшился в раз-
мерах, или вообще вдруг закапризничал, не желая ее отпус-
кать, и будто заплакал вслед извлекаемыми Лёней из сво-
его «Стейнвея» неистово-беспомощными звуками-всхлипа-
ми. Она свой дом очень любила. Он всегда казался ей живым
организмом – умел и любить, и сердиться, и бережно хранил
в памяти Лизино счастливое детство и такую же счастливую
беззаботную юность, и бабушку с дедушкой, и маму с папой.
А всякие замечательные переделки-улучшения, которые Ли-
за затеяла недавно в нем произвести, принимал, казалось,
без особого энтузиазма, даже с некоторым недоверием. Хо-
роший дом, родной…

Рейчел уже ждала ее, сидя за столиком в «Атриум-отеле».
Наполовину наполненный минералкой стакан одиноко стоял
перед ней, как прозрачный укор Лизиной совести. Ну, опоз-
дала немного, что такого. И вообще, что за манера у аме-
риканцев приглашать друг друга на завтрак? Ерунда какая.
Завтрак – вообще дело интимное. Другое дело – обед. А еще
лучше – ужин…

– Рейчел, прости, ради бога, я немного опоздала, но это
ничего, правда?



 
 
 

Лиза старательно улыбалась и выговаривала трудные ан-
глийские слова. Она вообще была очень старательной жен-
щиной, любила все делать хорошо и качественно, без пома-
рок и огрехов. Да и старик Заславский, первый ее муж, ныне
покойный, долго прививал ей это полезное для адвоката ка-
чество, чтоб именно без малейших ошибок. Надо совершен-
но точно знать, чего ты хочешь от клиента и как правильно
себя вести. Лизе казалось, что и с американкой у нее сложи-
лись идеальные для адвоката и клиента отношения – дело-
вые, доверительные и чуть-чуть, самую капельку, обаятель-
но-дружеские.

–  Ничего, Элизабет, я даже заказ не успела сделать,  –
улыбнулась Рейчел своей благожелательной рыхлой улыб-
кой, отчего ее толсто-обвислые щеки дрогнули и слегка сдви-
нулись с места. – Сидела вот, телевизор смотрела. Странные
вы все-таки, русские…

Рейчел замолчала и снова рассеянно улыбнулась. Лиза,
пытаясь проследить за ее взглядом, обернулась назад и на-
ткнулась глазами на голубой экран стоящего в углу бара те-
левизора, с которого вовсю улыбалось в зал развеселое худо-
сочное лицо известного писателя-сатирика с яркими смеш-
ливыми глазами. Ну, понятно теперь, откуда ветер дует.

– И этот ваш артист тоже странный – Майкл или Михаэль,
забыла фамилию… Ты знаешь, его часто показывают по ва-
шему телевидению! Слушай, а почему он все время повто-
ряет, что американцы глупые?



 
 
 

– Да не глупые, Рейчел, а тупые… Вернее, это он так го-
ворит, шутит! Таким образом наше плохое высмеивая, по-
нимаешь?

– Нет, не понимаю… А зачем его высмеивать, если оно
плохое?

– Чтоб все поняли, что оно и в самом деле плохое, и на-
учились превращать его в хорошее.

– А сразу нельзя?
– Что – нельзя?
– Ну, плохое превращать в хорошее? Без этапа высмеива-

ния? Мне это непонятно как-то. Странные вы, русские. Но-
ситесь со своим плохим, смеетесь над ним. В этом, что ли,
смысл вашей загадочной русской души?

– Да, смеемся. И носимся. А что еще остается? Такой вот
мы народ, особенный.

– Да ради бога! Будьте особенными, хоть какими! Только
вот Дэна жалко.

Рейчел опустила вниз свою некрасивую плоскую голову и
сердито заправила за уши тонкие редкие пряди бесцветных
волос. Вовсе она не похожа на успешную жительницу Аме-
рики. Впрочем, таковой и не была. Она всего лишь жена пре-
успевающего американца Дейла Мак-Кинли, то бишь образ-
цовая домохозяйка и мать пятерых его детей. Полгода назад,
посчитав свою семью все-таки недостаточно полной, супру-
ги решили усыновить русского ребенка из далекого сибир-
ского детдома, причем выбрали самого что ни на есть дохо-



 
 
 

дяжного, с таким безысходно-неизлечимым букетом заболе-
ваний, что прописка ему по сибирским детдомам была обес-
печена пожизненная. В смысле, на весь его коротенький жиз-
ненный срок. Потому как ни одному сиротскому детдому не
осилить материальные хлопоты по выезду бедного трехго-
довалого Дэна, а по-русски просто Дениски Колюченкова, в
заграничные клиники на многочисленные необходимые ему
лечения да операции. Так что повезло, можно сказать, маль-
чику вместе с его врожденной некомпенсированной гидро-
цефалией, перинатальной гипоксией, дистрофией, рахитом
и еще всяким прочим местом, вместе взятым. Именно к нему
прикипели вдруг души многодетных состоятельных амери-
канцев Дейла и Рейчел Мак-Кинли. Именно ему супруги за-
хотели восстановить здоровье и дать счастливую жизнь, раз-
делив с ним то, что сами имеют. Они с воодушевлением, сле-
дуя всем нашим положенным законам и инструкциям, обра-
тились в областной суд этого большого сибирского города с
заявлением об усыновлении Дениса Колюченкова. Да только
не тут-то было…

Не растрогали нашего судью ни намертво прикипевшие к
мальчику души американских усыновителей, ни их семейное
многодетное положение, ни их стремление помочь болезнен-
ному маленькому доходяге, ни уж тем более распрекрасное
материальное положение. Подумаешь, президент компании
«Миллениум Гэс Сервисиз» мистер Мак-Кинли – что из это-
го? Подумаешь, владелец контрольного пакета акций. И не



 
 
 

важно, что имущество у семьи на три миллиона долларов тя-
нет, что дом свой собственный трехэтажный в Калифорнии
имеется. И вообще, нечего тут при таких богатствах наших
брошенных несчастных детей усыновлять! Непонятно пото-
му что, сомнительно…

В общем, получили супруги полный от ворот поворот. А
в решении судья свой отказ мотивировал вполне грамотно,
то есть, конечно же, обошелся сущей формальностью – не
соблюдены были, мол, нашими российскими чиновниками
от опеки сроки для занесения Дениса Колюченкова в базу
данных о детях, оставшихся без родительского попечения.
Хорошая подушка для такого рода дел – ее величество фор-
мальность! Упал на нее и спи спокойно. И вашим и нашим за
копеечку спляшем. Вот тут бы в самый раз «вашим», то есть
возжелавшим законного усыновления американским супру-
гам, гордо развернуться да уехать обратно в Америку несо-
лоно хлебавши к оставшимся пятерым детям и миллионно-
му имуществу, да они вдруг сопротивляться решили. Не хва-
тило, говорят, духу, чтоб Дэна одного здесь оставить. Нехо-
дячего, неприятного и несчастного, водянисто-большеголо-
вого и пузато-рахитичного, который уже и улыбаться им на-
чал, узнавая, и кривые худосочные ручки тянуть из кроватки
навстречу.

Так они и вышли на Лизу, то есть на адвоката Елизавету
Заславскую, которая от имени своих заявителей опротесто-
вала решение местного суда в более высокие инстанции и



 
 
 

через неделю должна была отбыть в Москву для присутствия
на новом судебном заседании, самом последнем, все решаю-
щем. Собственно, по этому поводу они и встретились за зав-
траком, а не только чтобы вместе съесть яичницу и выпить
по чашке кофе.

– Дэна и мне жалко, Рейчел, – грустно опустила голову
Лиза, продолжив после тяжелой паузы разговор. – Он не ви-
новат, что родился у такой матери, которая его в роддоме
оставила, пила-курила всю беременность, да еще и сифили-
сом болела. Видно, судьба у него такая, что делать…

– Да при чем тут это? А мы с Дейлом для него что, не
судьба? Нет, все-таки я никак не могу понять, почему нам
отказали в усыновлении! Непонятная какая-то русская гор-
дость: пусть плохое, но наше? Никому не отдадим? Так по-
лучается? А как же тогда с вашим Достоевским быть? Ведь
именно он сказал, что ничего в мире не стоит одной слезы
ребенка.

– Ну а при чем тут Достоевский, Рейчел! И нашего судью
можно понять, который вам отказал. В то время как раз по
каждому телевизионному каналу транслировали те ужасные
события в каком-то вашем штате, помнишь? Когда усынов-
ленного русского мальчика приемная мать убила только за
то, что он молился неправильно или не слишком усердно. А
она, между прочим, тоже ребенка из детдома нашего города
усыновила. Знаешь, как у нас пресса любит пошипеть на ва-
ши такие вот дела? Бедному судье тогда по полной програм-



 
 
 

ме от журналюг досталось за то, что он то усыновление уза-
конил…

– Господи, ну что ты такое говоришь! Как будто у вас та-
ких случаев не бывает! Да сколько угодно! Просто свой грех
не так воспринимается, как чужой. Люди – они же всякие: и
у вас плохие есть, и у нас. Только усыновление тут при чем?
У материнства национальности нет! Нельзя же сказать, что
американка плохая мать, а русская хорошая. Да мы и не про-
тив – контролируйте нас хоть каждый день, мы же на все со-
гласны и справки все предоставили…

Справок в этом деле и правда скопилось много. Даже че-
ресчур. И переписки всяческой. Пухлый такой, увесистый
том составляло это дело. Здесь были и письма родственников
Дейла и Рейчел, характеризующие их как добрых и порядоч-
ных родителей, и письма от пятерых детей, с воодушевлени-
ем ожидающих нового братца, и справки, что медицинский
диагноз Дениса детям усыновителей и всем родственникам
известен, и справки по результатам криминальной провер-
ки, подтверждающие, что супруги Мак-Кинли не совершали
никогда и ни при каких обстоятельствах противозаконных
действий, и справки, что усыновители и их дети находятся
в хорошем физическом и психическом состоянии. Мало то-
го, в деле имелось письмо-ходатайство от врачей больницы,
где лечился Денис, с настоятельной просьбой о разрешении
усыновления ребенка, поскольку уж кто-кто, а люди в белых
халатах понимали, что для мальчика это единственный шанс



 
 
 

еще пожить в этом мире, поскольку он в него таким горест-
ным образом пришел. Но что толку от этих справок и писем
– никто их особо не читал. Перестраховался судья, отказы-
вая американским супругам в усыновлении. Мало ли как все
повернется да как на это решение общество посмотрит? Бла-
го формальные основания для отказа под рукой оказались
– спасибо нерадивым чиновникам от опеки, пропустившим
срок для внесения документов по несчастному Денису Ко-
люченкову в базу данных для усыновления.

Ничего этого Лиза вслух, конечно же, не произнесла.
Вздохнула только. Какие ж они упертые, эти американцы!
Вот подавай им больного и неходячего Дениса Колюченко-
ва, и все тут. Она, кстати, тоже не понимает этой упертости.
Да чего там – самого стремления к усыновлению. Своих пя-
теро – зачем еще? У нее, например, вообще ни одного нет,
и слава богу, она совсем не страдает. Мало того, даже пере-
живаний как таковых по этому поводу не понимает. В жиз-
ни и без того много разных событий, из-за которых постра-
дать можно, зачем же самому себе еще и создавать их ис-
кусственно? Не понимает она этого яростного стремления к
усыновлению. Хотя, впрочем, и не должна. Ее дело – клиента
ублажить, как той девушке самой древней профессии. И по-
лучить с него вовремя деньги за хороший, то бишь направ-
ленный в его пользу, юридический результат. А всякие со-
путствующие ему страдания да переживания лучше до себя
не допускать, и тему эту животрепещущую не обсуждать. Не



 
 
 

залезать со своим уставом клиенту в голову, как говаривал
старик Заславский. Раз такие упертые, значит, им так надо.
А для нее есть одно основное правило – клиент всегда прав.
Только вот неизвестно, чем дело закончится. Через неделю
назначено по нему самое «распоследнее», самое решающее и
окончательно-бесповоротное рассмотрение, аж в Президиу-
ме Верховного суда…

– Лиз, я поеду с тобой в Москву? Завтра Дейл прилетает,
вместе бы и отправились!

– Нет, Рейчел, ни к чему это. Одна съезжу. Я же ваш за-
конный представитель. Все, что надо, сама скажу. Я знаю,
что и как. Ты же мне доверяешь?

– Да, конечно. Но ведь ты скажешь, что мы не винова-
ты? Что это ваши чиновники не донесли вовремя куда-то там
нужную бумагу…

– Да. Конечно, скажу. Обязательно.
А что, и скажет. Хотя кого она этим удивит? Никого. Про

чиновников – это уже отдельная история, с прологом и эпи-
логом. Тут уж никакого писателя-сатирика Майкла-Михаэ-
ля не хватит, чтоб сюжет этот красиво и смешно рассказать.

Сразу после суда, на котором супругам Мак-Кинли бы-
ло отказано в усыновлении, данные по Денису Колюченко-
ву волшебным образом все-таки поступили в банк данных
о детях, оставшихся без попечения родителей, и тут же чи-
новники от опеки начали в ускоренном темпе «принимать
меры» по устройству Дениса на воспитание в российскую



 
 
 

семью. Однако, как после уточнялось в отчетах чиновни-
ков, «возможности такого устройства, к сожалению, не пред-
ставилось». Надо же – к сожалению! Цинизм какой! Лиза
прямо-таки представляла, как семейным парам, желающим
взять на воспитание ребенка из детдома, демонстрируют ма-
ленького трехлетнего Дениса, с трудом к этому возрасту на-
учившегося стоять в кроватке и держать свою большую во-
дянистую голову на тонкой шейке.

– Рейчел, неужели Дэну и впрямь можно помочь? Что-
то не верится… – задумавшись, тихо произнесла Лиза и тут
же пожалела о сказанном. Ведь не раз и не два попадала в
эту ловушку, потому что американка могла часами взахлеб
трещать на эту тему, не замолкая ни на минуту – могла вы-
давать абсолютную информацию обо всех многочисленных
медицинских диагнозах усыновляемого русского ребенка и
существующих методах лечения. Она знала все последние
новинки в этой области, изучила условия американских кли-
ник по приему таких детей на лечение, и даже определенная
сумма денег по ее настоянию была отложена супругом на от-
дельный, специально открытый для Дэна счет, банковскую
выписку с которого он и должен был завтра привезти.

– А ты когда последний раз мальчика видела? – быстро
переспросила Лиза, чтобы переменить медицинскую тему на
более ей доступную. – Как он? Улыбается тебе? Узнает?

– Улыбается. Я каждый день к нему хожу. Меня уже там
все знают. А хочешь, поедем туда вместе?



 
 
 

– Да я бы с удовольствием, но сама понимаешь, дела…
Давай в другой раз, ладно?

– Хорошо, в другой так в другой.
Лиза облегченно вздохнула, допила свой кофе и вырази-

тельно глянула на часы. Времени-то и в самом деле в обрез…
Да если бы и нет, все равно она туда, в детдом, больше ни
за что не пойдет! Один раз по настоянию Рейчел побывала,
на всю жизнь воспоминаний хватит. Долго потом отойти не
могла. Не для Лизы это все. Кому-то ничего, а для нее – пыт-
ка настоящая. Невозможно же на несчастных детишек смот-
реть, у них там глаза такие… Ждущие будто. Смотришь в
них и чувствуешь себя сволочью, виноватой за всех матерей,
вместе взятых, их вероломно бросивших… Хоть сквозь зем-
лю от стыда проваливайся. Нет уж. Лучше туда не ходить и
никуда не проваливаться. И в глаза эти не смотреть.

– Так я побегу? Перед отъездом увидимся. Да и у Дейла
банковскую выписку забрать тоже не помешает. Привет ему,
кстати!

– Лиз, а как сама думаешь, решение будет в нашу пользу?
– Безусловно! Все будет отлично! Поборемся до послед-

него. Думай о хорошем, не надо заранее отчаиваться.
– Да я-то как раз и думаю… И надеюсь. Что еще мне оста-

ется?
– Вот и молодец! Все будет хорошо.
Лиза еще раз улыбнулась широко, красиво и ободряюще.

Чисто по-американски. А про себя подумала, что вот она-то



 
 
 

как раз и не уверена, что все будет так уж хорошо…
 
2
 

Выбила ее из колеи эта американка. Или не она, а снег,
выпавший за ночь? В общем, день совсем не задался. Везде
опоздала, куда только можно было. И почему первый снег
всегда так деморализует и парализует дорожное движение,
скажите? Это же всего лишь снег, а не гололед! Ну, подтаял,
ну, грязь образовалась, и что? В пробках теперь часами сто-
ять, что ли? Никаких нервов на эту автомобильно-дорожную
хренотень не хватает. А у нее, между прочим, судебное за-
седание на двенадцать часов назначено! Придется изворачи-
ваться, извиняться, объясняться. А там подзащитный такой
неврастеник, что не приведи господи.

Пытаясь объехать очередную мертво-глухую пробку, Ли-
за нырнула на своем «Рено» в безлюдный переулок, который
плавно перешел в сплошные дворы, и тут же заблудилась. Ну
как же, конечно… Топографических способностей ей при-
рода определила самую капельку, такую маленькую, что ее в
этой области можно было считать даже не кретинкой, а пол-
нейшей идиоткой. Потому что, оказавшись в чуть незнако-
мой местности, на нее нападал неуправляемый ужас нико-
гда из этой местности не выбраться, и она начинала лихо-
радочно-испуганно кружить вокруг одного и того же места.
Такие вот страхи были у известного адвоката Елизаветы За-



 
 
 

славской. А у кого их нет, скажите? У каждого свои, тайные,
странные.

В одном из дворов она все же решила выскочить из ма-
шины и слегка «припозориться», то есть спросить у гуляю-
щего с двумя детьми папаши выезд на большую дорогу. Лиза
практически открыла дверь, но вдруг замерла в нерешитель-
ности, потому что папаша этот молодой показался очень уж
похожим на Лёню. Она даже глаза закрыла и головой потряс-
ла, чтоб прогнать наваждение, одновременно соображая, что
и куртка его, и шапка мохнатая рысья тоже. Она же сама эту
шикарную шапку из Лондона привезла. И, не успев открыть
глаз, поняла, что это и есть Лёня. Не понятно только, что он
здесь делает, в этом чахлом дворе, на этой жутко-пролетар-
ской окраине города. Да еще и с детьми какими-то… Как он
вообще мог здесь оказаться, если всего два часа назад у нее в
доме, как выражалась домоправительница Татьяна, «музыку
наяривал»?

Закрыв дверь, Лиза тихонько сдала назад, спрятавшись за
непонятным строением – то ли рукодельным сарайчиком, то
ли маленькой голубятней, и начала внимательно наблюдать
за странной картиной – ее Лёня играет с двумя плохо и бед-
но одетыми карапузами. Может, выйти из машины и подой-
ти? Или нет? И правда – что он здесь делает, интересно? И
чьи это дети? Похоже, просто гуляет с ними. Вот один упал
прямо в грязный снег, и Лёня бросился к нему как к родно-
му, поднимает, отряхивает так старательно. Ну не снится же



 
 
 

ей все это, в самом деле! Сюрреализм какой-то, ей богу! Ее
Лёня, такой эстет, такой тонкий, такой весь из себя пианист
– и в жалком хрущобном дворе в компании сопливых маль-
чишек? Еще одна странность вдруг бросилась в глаза – дет-
ки-то одинаковые! Хоть и одеты по-разному, в плохонькую
ветхую одежонку, но все равно: лица, белесые волосики тор-
чат из-под козырьков дешевых шапочек, даже голоса их по-
детски визгливые – тоже одинаковые…

А в следующий момент Лиза удивилась еще больше, по-
тому что из подъезда ближайшего к площадке дома вышла
неказистая маленькая то ли девочка, то ли женщина и присо-
единилась к этой странной компании. Лиза, быстро порыв-
шись в сумке и нацепив на нос очки, изо всех сил пыталась
вглядеться в лицо этой девочки-женщины, но никак не мог-
ла выловить его из суеты и мелькания. А может, и не было
там никакого лица. Вместо него – серо-бледное вылинявшее
пятно. И вообще, она вся была такая, словно вылинявшая,
странная, непонятно что из себя представляющая. Облегаю-
щая голову серая шапочка была натянута до самых бровей,
мальчуковый черный бесформенный пуховичок скрадывал
фигуру, штаны стегано-болоньевые и кроссовки… А может,
это и не женщина вовсе? Может, и впрямь мальчик такой? И
вообще, при чем тут ее Лёня? И что он делает рядом с этим
чудовищем – то ли мальчиком, то ли женщиной?

«Это чудовище», одетое и выглядящее так странно, все же
оказалось женщиной, потому что мальчишки кричали ей –



 
 
 

мама… Вскоре она начала активно звать их домой обедать
слабым и хилым голоском, они смешно убегали в разные сто-
роны, а Лёня их догонял и наклонялся к ним по очереди,
говорил чего-то, улыбался весело и дружелюбно. Лиза нико-
гда и не видела, чтобы он так кому-нибудь улыбался. Потом
ее муж проводил эту маленькую мальчиковую «маму» с дву-
мя одинаковыми детьми до подъезда и пошел со двора сво-
ей дорогой. Быстро, по-деловому. Ну да, правильно, в этом
районе как раз и находится его музыкальное училище, где он
преподает по классу фортепиано.

Лиза посидела еще минут пять, изо всех сил пытаясь най-
ти хоть какое-то логическое объяснение увиденному, потом
спохватилась и со страхом глянула на часы – она уже точно
опоздает на судебное заседание. Да и ответы на появившиеся
вопросы все равно в голову не пришли, что особенно ее разо-
злило, потому что она во всем и всегда любила четкость, про-
зрачность и ясное видение. И в делах, и в жизни. Тоже старик
Заславский научил, между прочим, царствие ему небесное.
Хотя и зря, наверное. Вот, злится теперь, потому что ничего
этого в недавних событиях не наблюдается и в помине. Есть
только одни сплошные вопросы и неприятные загадки.

Скомкав кое-как день, устав до смерти и злясь на саму се-
бя за то, что так болезненно восприняла странную утреннюю
картинку, она подъехала к дому, с облегчением узрев в осве-
щенном окне Лёню. Он вообще любил подолгу так стоять:
скрестит на груди по-наполеоновски руки, замрет в одной



 
 
 

позе и пялится часами в темноту. Она даже побаивалась его
в такие моменты. Кто знает, о чем он думает? А может, лю-
бимый так рефлексирует по поводу своей неудавшейся ис-
полнительской гениальности? Внушили парню с детства, что
он музыкальный вундеркинд, вот и мается теперь! Во всех
знаменитых конкурсах на участие выставлялся – ни на одном
не победил. Дальше пятого места дело не доходило. Пере-
живал страшно, чуть до психушки не докатился. И мамаша
его, бывшая клиентка Заславской, через которую она и по-
знакомилась тогда с Лёней, на сыновней гениальности сдви-
нута была… И когда Лиза увидела его, такого летящего, с
кудрями, с горестными глазами непризнанного гения, так и
заныло сердце, и чувства небывало-нежные да трогательные
откуда ни возьмись на голову свалились – хоть ревом реви.
Она и в талант его исполнительский сразу поверила, хоть и
не понимала ничего в этом виде искусства. Возможно, даже
больше всех поверила. А что вы хотите? Одиннадцатое ме-
сто на Московском международном конкурсе юных пиани-
стов имени Шопена из сорока участников – это вам баран
чихнул, что ли? И десятое место на Международном конкур-
се пианистов имени Прокофьева? Это тоже был результат!
Просто Лёня хотел только первое место, зациклился на нем,
и все тут! До самого настоящего невроза дошел, вот и со-
рвался. Впечатлительный очень. Нервы тонкие, как ниточки.
Талантливый потому что…

Именно тогда, шесть лет назад, она и влюбилась в него



 
 
 

сразу и бесповоротно. До сладкой и ноющей боли в сердце,
до дрожи в коленках. И еще – катастрофически влюбилась.
Это она сегодня поняла, когда его в том дворе увидела. Пото-
му что ненужные, противные и страшные вопросы сразу по-
лезли в голову, заставили ее остаток дня периодически впа-
дать в панику, вздрагивать, нервничать, замирать от ужаса.
А вдруг он ее больше не любит? И что за странная малень-
кая женщина со своими одинаковыми детьми была рядом?
А вдруг уйдет? Возьмут да и уведут, в конце концов? Вот
будет ужас, настоящая катастрофа, стопроцентный форс-ма-
жор! Что же с ним происходит, с ее мальчиком? Ей, наобо-
рот, казалось в последнее время, что он успокоился, даже
преподавать пошел в музыкальное училище. Правда, обмол-
вился как-то, что нет там ни одного талантливого исполни-
теля и в помине, что скучно и неинтересно ему.

Уже поставив машину в гараж и ступив на крыльцо дома,
Лиза поняла, что так и не ответила ни на один мучительный
вопрос. И так и не решила – говорить Лёне или нет, где виде-
ла его сегодня. Спросить или не спросить, что он там делал?
Может, пока не стоит? Обидится еще, скажет, что следила.

Как всегда, она решила действовать по обстановке. Из
жизненного опыта знала, что с Лёней ничего нельзя загады-
вать заранее. Сейчас она посмотрит на его настроение, пого-
ворит, подластится и сама все поймет, увидит и решит про-
блему – если она есть, конечно. Уж что-что, а жизненные
проблемы Лиза умела решать. И не только свои, но и чужие.
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Потоптавшись около крыльца в противной, начинающей
подмерзать кашице из жидкого снега и пытаясь таким обра-
зом хоть как-то очистить от грязи обувь, Лиза подумала, как
быстро в природе все свежее и нежно-красивое превращает-
ся в обыкновенное надоедливое недоразумение: еще утром
так было празднично и бело, а к вечеру – все, ничего такого
больше нет. Ничего, кроме грязи и гриппозно-нехорошего
промозглого сырого воздуха. Ну что за жизнь…

Открыв дверь, она шагнула в сухое спасительно-комфорт-
ное нутро дома, плюхнулась на диванчик в просторной при-
хожей и с удовольствием вдохнула в себя знакомые вкусные
запахи: теплого дерева, хорошего кофе, Татьяниных горячих
ежевечерних плюшек. А еще чего-то необыкновенного, из
детства, что не имело, конечно же, никакого особенного за-
паха, но, тем не менее, тоже радостно и нетерпеливо встре-
чало ее в прихожей, витало над головой и с удовольствием
опускалось на плечи, как темно-синяя ажурно-пуховая ба-
бушкина шаль со сказочно блескучей, вкрапленной в рису-
нок золотой нитью. «Дом-то у тебя намоленный, видать, Ли-
завета, – однажды совершенно точно выразилась Татьяна. –
Уж больно дышится в нем легко да весело. Видно, добрые
души тут обитали да много от себя хорошего оставили. Чу-
ешь, как воздух ласково позванивает? Я иногда колокольца



 
 
 

эти так ясно слышу».
Лизе и самой казалось, что дом хранит и оберегает ее от

всего плохого и злобного. Что стоит только войти внутрь, за-
крыть дверь поплотнее, и оно, это плохое и злобное, останет-
ся там, снаружи, и не посмеет даже и шагу ступить в эту до-
машнюю «намоленность» и «уютность», устроенную годами
стараний родителей и бабушки с дедушкой. Вот если бы так
же можно было за порогом страхи свои сегодняшние оста-
вить…

– Ну чего расселась как клуша? – выглянула в прихожую
сердитая Татьяна. – Устала, что ль? Так иди в ванную, в бане
своей смешной попарься. Придумали тоже занятие – баню в
дому соорудить… Да и разве это баня? Так, смехота одна…
Прости меня, господи, грешную – все у вас не так. То воду
в ванне ходуном ходить под собой заставят, то в клетушке
какой в пару сидят…

– Татьяна, а Лёня давно домой пришел? Ужинал уже?
– Не-е-е… Не ужинал еще. Недавно заявился, на такси

приехал. Балуешь его, Лизавета! Где ж это видано – столько
денег на такси тратить! Этак никогда на него и не напасешь-
ся! Другие-то мужики своих баб везде на машинах возят, а
ты сама за рулем, как и не баба вовсе…

– Да не любит он за рулем сидеть, что с этим поделаешь. А
не любит – не надо. И вообще, не ворчи. Помоги лучше сапог
снять. Кажется, что нога у меня в него вросла намертво…

С трудом стащив с Лизы мокрую обувь, Татьяна посмотре-



 
 
 

ла на девушку молча и жалостливо, потом расстроенно мах-
нула рукой и ушла по своим делам – на кухне что-то страст-
но шипело и сердито шкварчало на сковородке, требуя сроч-
ного хозяйского пригляду. Всяческих новомодных штучек
вроде таймеров да микроволновок Татьяна не терпела, гото-
вила по старинке, вкусно и по-деревенски запашисто-нава-
ристо: уж если борщ, то с настоящими шкварками, если кот-
леты, то с румяно-поджаристой корочкой, и даже щи томить
и варенец деревенский она умудрялась делать, хотя русская
печь на кухне большого, перестроенного на современный лад
дома давно была разобрана и выброшена. Лизе ее стряпня
нравилась. Даже очень. Все было настоящее, глазу видное,
от земли, от воды да от огня, а не какое-то суррогатно-пе-
реработанное и вредными искусственными модифицирован-
ными белками обильно сдобренное.

Остальное Лизино хозяйство Татьяна вела справно и про-
ворно, даже газоны научилась подстригать, наконец, краси-
во. Орудовала газонокосилкой так, будто всю жизнь только
этим и занималась. Но ворчала при этом все равно гром-
ко и сердито, никак не желая смириться своим деревенским
умом, что «столь годов земля зазря под парами пропадает,
могли бы овоща всякого сколь много нарастить, вместо то-
го чтоб деньги попусту торговкам на рынке спускать…» И
в деньгах она была щепетильна порой до занудного безоб-
разия – чуть не силой заставляла хозяйку вникать в нацара-
панные карандашом в особой тетрадке отчеты, где до каж-



 
 
 

дой копеечки все потраченное старательно расписано было –
что, куда и сколько. И бедной Лизе, с огромным трудом сдер-
живавшей смех, приходилось постоянно разбирать Татьяни-
ны непонятные каракули да читать про то, как «…сахарно-
го песку в кульке было меньше насыпано, чем на бумажке
приклеено, сволочи проклятущие, обвешивают все-таки…»,
или «…где это видано лук-перо за деньги покупать, говорю
тебе давно, грядки свои садить надо…»

В общем, крупно повезло Лизе с Татьяной. Обихожена
была ею полностью и облизана, можно сказать, как только
что родившийся теленок, и любима к тому же всем простым
Татьяниным бабьим сердцем. Если б вот еще и Лёню домо-
правительница так же полюбила – цены б ей тогда совсем
никакой не было!

Посидев еще немного в темной и теплой прихожей, Ли-
за нащупала под диванчиком уютные домашние туфли-шле-
панцы и решительно поднялась на ноги. Надо подняться на-
верх к Лёне, узнать, в конце концов, что с ним такое проис-
ходит. Да и вообще, соскучиться она по нему за сегодняш-
ний день успела. Если не считать, конечно, того, что днем
видела.

Лёня так и стоял у окна в прежней позе, сцепив на гру-
ди руки и нервно сведя худые лопатки. Услышав ее осторож-
ное цоканье каблучков по лестнице, он обернулся на секун-
ду, улыбнулся летуче-равнодушно и снова повернул голову
к темному окну.



 
 
 

– Привет. Ты есть будешь? Татьяна что-то такое вкусное
делает! Запах стоит просто умопомрачительный.

– Нет, не хочу. Ужинай без меня. Ты устала, наверное?
От его грустного, звенящего на одной минорной ноте го-

лоса снова схватилось и заныло Лизино сердце. А может, и
не от голоса, а от вида этой тонкой нервной спины, от длин-
ных и стройных, по-мальчишечьи еще журавлиных ног или
от блестящих черных локонов, рассыпанных по прямым пле-
чам. Да и какая, собственно, разница, от чего оно так слад-
ко и счастливо заныло и тут же замерло, остановилось будто.
Это значит, оно есть, живое и счастливое. И пусть этот вы-
сокий красивый мальчик хоть как с ней разговаривает, сер-
дится, обижается на что угодно. И капризным будет, или та-
лантливым непризнанным гением, или вообще напрочь бес-
толково-бесталанным – какая разница? Раз уж сердце распо-
рядилось – так тому и быть. Хочет оно сладко ныть, вздра-
гивать, останавливаться и болеть – значит, ему так надо. И
ничего с этим не поделаешь…

– Да, Лёнь, устала, очень. А скоро еще в Москву ехать.
Представляешь?

– Это по тому делу об усыновлении американцами?
– Ну да…
– Надо же, молодцы какие.
– Кто?
– Ну, клиенты твои. Так за ребенка борются. Другие давно

бы отступились.



 
 
 

– А… Ну да…
– Лиза, а ты никогда не хотела иметь ребенка?
– Я?!
– Ну да. Почему ты так удивилась?
Лёня опустил руки и медленно повернулся. «Вот же гад-

кий мальчишка», – вспыхнула вдруг у нее в голове против-
ная мыслишка и тут же погасла, как спичка на ветру. Нель-
зя на него злиться. В рамках держаться надо. Хотя мог бы
подумать, прежде чем такие вопросы задавать. А может, он
ей больно сделал? Что он вообще знает про нее? За шесть
совместно прожитых лет только и делал, что о своих твор-
ческих проблемах талдычил… Да и сама она не горела же-
ланием, если честно, о прошлой жизни рассказывать. Она и
сама с большим удовольствием занималась его творческими
проблемами да свое ноющее и сладко всхлипывающее серд-
це тешила.

А жизнь до Лёни у нее была очень, ну очень насыщенной и
разнообразной. Во всех планах и разворотах. И что касается
огня, и воды, и даже медных труб…

Она была у мамы с папой единственным, любимым и ба-
лованным ребенком. Ее любили все – и родители, и бабуш-
ка с дедушкой, и многочисленные родственники, которые с
удовольствием и часто собирались в доме. И мамины, и па-
пины сестры и братья почему-то смешно звали себя кузина-
ми и кузенами, а потом и к младшему поколению эти ста-
ринные словечки намертво привязались. Они тоже навсегда



 
 
 

остались друг для друга этими самыми кузинами. Смешно, а
красиво. И словно так и надо… А с кузиной Варварой, доч-
кой маминой сестры, они вообще в один день умудрились
родиться и потом долго росли вместе в этом доме. Как са-
мые настоящие родные сестры. Все между ними делилось с
детства поровну, и даже профессию будущую выбрали одну
и ту же.

Сразу после школы Лиза и Варвара рванули в Москву –
поступать не куда-нибудь, а только в университет. И толь-
ко на юридический факультет. А что? Аттестаты у них бы-
ли практически пятерочные, язык подвешен не хуже москов-
ского, и репетиторы по всем нужным предметам выложились
на них дочиста – родители целых два года денег на это не
жалели. И поступили практически с разбегу – всех срази-
ли своим провинциально-сибирским обаянием да глубочай-
шим знанием сдаваемых предметов. В те незапамятные вре-
мена при поступлении в высшее учебное заведение такого
ранга и впрямь всем этим кого-то сразить можно было… И
учеба у Лизы сразу заладилась, и жизнь столичная понрави-
лась. Вместе с Варварой они сняли неплохую однокомнат-
ную квартиру в тихом центре и зажили в удовольствие, а
вскоре, оглядевшись и попривыкнув, вообще почувствова-
ли себя настоящими столичными штучками. Девушками они
были видными – и красотой здорово-сибирской, и ростом, и
другими всяческими девичьими прелестями природа их не
обидела. И умом хватким да пытливостью к наукам. Уж что-



 
 
 

что, а цену себе Лиза всегда знала – родителям за то спаси-
бо, без комплексов всяких выросла, в любви да в уважении к
детской личности. И уверена в себе была полностью – все у
нее будет как надо. И в любви тоже. Так оно поначалу вроде
бы складывалось…

Еще на первом курсе познакомилась девушка с красивым
молодым мужчиной. Не со студентом каким, юношей роман-
тическим, а именно с мужчиной. Лиза приняла поначалу это
знакомство за должное, все так и должно было происходить:
чтоб к университету подъезжала белая «Волга», чтоб выхо-
дил из нее с букетом белых роз красивый импозантный муж-
чина в белом шарфе, накинутом по тогдашней моде поверх
черного длинного пальто, чтоб на виду у изумленных одно-
кашников шел к ней, улыбаясь широко и влюбленно, чтоб
галантно открывал перед ней дверцу машины и подсаживал
туда, слегка придерживая под локоток. И имя у него было
совершенно подходящее, просто-таки до неприличия краси-
вое – Артур… В общем, пока ее однокашницы-провинциал-
ки только присматривались к столичной жизни и пытались
робко положить свой красиво подведенный да накрашенный
глаз на местных коренных ротозеев с постоянной москов-
ской пропиской, Лиза успела закрутить настоящий роман с
сопутствующими ему прелестями – ресторанами, дачными
пикниками, золотыми колечками да французскими духами.
И влюбиться успела в кавалера без ума. И отдалась ему так
же – безоглядно, доверчиво и с радостью. И о беременности



 
 
 

вскоре так же сообщила с радостью – как раз перед летней
сессией после первого курса. Она тогда испугалась немно-
го, конечно, что рановато как-то для ее планов эта самая бе-
ременность приключилась, но подумала и решила – ничего.
Вот сдаст экзамены, а потом повезет жениха к родителям
знакомиться. Это потом уже легкий испуг в настоящий ужас
перешел, когда красавец Артур, который, по всем ее девча-
чьим представлениям, должен был, просто обязан как чело-
век честный и порядочный, до смерти этой беременности об-
радоваться и предложить ей руку и сердце, вдруг объявил
сердито и раздраженно, что хоть сердце его на сей момент
Лизе и принадлежит, но вот с рукой как раз дело обстоит
гораздо хуже. Она давно и прочно занята другой женщиной,
которая успела, наглая такая, еще до Лизы родить ему двоих
прелестных деток, мальчика и девочку, и тем самым в руку
эту вцепилась уже намертво и отпускать ее вовсе не собира-
ется. Да и сам Артур особого желания вырваться на свобо-
ду не проявлял. Так что девушке следует этот вопрос форси-
ровать быстро и решительно, если судьбу студенческую ис-
портить не желает. Лиза и форсировала. А что было делать?
Только так и оставалось – быстро и решительно, сессия-то
была на носу.

Ей бы, конечно, сразу после таких грустных событий по-
умнеть и бежать от своего Казановы безоглядно, да толь-
ко этого не случилось почему-то. Влюбилась сильно. Успела
уже всем глупым организмом к нему прирасти. Даже к роди-



 
 
 

телям на каникулы всего на недельку съездила – и обратно
в Москву. Решила – будет бороться за любимого до конца,
всеми правдами и неправдами из семьи уводить, потому что
негоже на полпути останавливаться, и даже в любви негоже.
Оставшиеся годы учебы Лиза в этой борьбе и промаялась, а
покинула поле боя совершенно измученная и израненная –
и душой, и телом. Дважды еще в ту больницу попадала, чтоб
очередные события форсировать. И даже не отреагировала
никак на произнесенные грустным врачом последние слова:
«…А детей у вас, деточка, никогда больше не будет. Что ж
делать – я предупреждал. Мне очень вас жаль…»

Она даже и особого значения тогда не придала этому
«жаль вас, деточка». Чего уж прям – жаль-то? Ну, не будет
и не будет. У нее и любви такой больше никогда не будет…
Ей казалось, что закончилась она в ней, вытек весь положен-
ный потенциал за пять московских бурных лет. Вернулась
в родной сибирский город с университетским дипломом и
пустой холодной душой. Но решила жить дальше, как та ли-
тературная героиня – раз не нашла любви, будет искать зо-
лота. И скоро вышла замуж за самого известного в городе
адвоката – старика Сигизмунда Заславского. Он уже тогда
по возрасту ей в дедушки годился. Мама с папой только го-
рестно плечами пожали, но не сказали ничего – опять ее вы-
бор уважили. Хорошие были у нее родители. Жаль, умерли
рано. И осталась она жить с Заславским, который, к чести
его сказать, окружил ее настоящей заботой и последней ле-



 
 
 

бединой стариковской трогательной любовью. Был и мамой,
и папой, и терпеливым учителем, и щедрым меценатом: в
Англию учиться отправил, в круги какие надо ввел, контору
свою адвокатскую ей передал и клиентов хороших и по-дру-
жески постоянных. Все отдал, всему научил и тихо помер.

А Леня только через год после бедного Заславского в ее
жизни появился. Когда она родительский дом перестроила
да в него жить вернулась. Не смогла в доме покойного мужа
одна жить, тяжело почему-то было, словно обманула его в
чем. Но ведь не обманула же – все восемь лет верной женой
была. А все равно чувство такое осталось, и все тут…

Так что с Лёней Лиза начала свою жизнь, можно сказать,
с чистого листа. Как будто ничего раньше такого и не было –
ни любви несчастной и униженной попрошайничеством, ни
расчетливого профессионального брака – ничего. Она, мож-
но сказать, только с Лёней и узнала, какая она есть на самом
деле, настоящая любовь. В чистом виде, без лишних телес-
ных страстей, без материального стяжательства. Когда смот-
ришь на тонкую нервную спину в белой батистовой рубаш-
ке, и сердце твое поет-надрывается и болит сладко и нежно.
Вот все бы, казалось, она любви этой под ноги бросила, даже
жизнь свою. Только бы и делала, что все желания Лёнины
подряд исполняла. А он взял и про ребенка вдруг заговорил.
И что теперь отвечать? Правду? Что родить никогда не смо-
жет? Нет, так нельзя. Надо срочно что-то придумывать, вы-
кручиваться как-то. Только как? И в голову, как назло, ника-



 
 
 

ких хороших мыслей не приходит. И почему она всегда счи-
тала, что не надо ему вообще никакого ребенка? Вот дура
была! Это ж надо – на глупости такой проколоться! Не под-
готовиться к такому вопросу заранее…

– Лиза, ты почему молчишь?
– А что? Что такое?
– Я спросил – ты никогда не хотела иметь ребенка?
– Ну почему не хотела? Хотела, конечно. Только моему

Заславскому уже глубоко за шестьдесят было, когда мы по-
женились.

– Ну а усыновить?
– Усыновить?!
– Ну да, а что? Ты же женщина. Все женщины, по-моему,

хотят иметь детей. Природой им так положено.
– Ну да. Так оно, конечно, – замялась Лиза и с опаской

взглянула на подсевшего к ней на диван Лёню.  – Просто
странно, почему ты об этом вдруг заговорил… Правда хо-
чешь ребенка?

– Не знаю. Не в этом дело, хочу или нет. Просто стран-
но, что мы никогда об этом даже разговора не заводили. Как
будто эта тема нас вообще не касается. Согласись, это стран-
но как-то, правда?

Лиза моргнула и замолчала, отвернувшись. Она вдруг
очень испугалась. Прямо холодок мерзкий по спине пробе-
жал. Сразу всплыла в голове и утренняя картинка – Лёня,
гуляющий с двумя близнецами в чужом дворе… Потом еще



 
 
 

и странная маленькая женщина к картинке присоединилась,
на мальчика похожая, – кто она такая, интересно? Неужели
все-таки соперница? Опять же – не может быть, уж больно
неказиста для этого коварного дела. Лёня по жизни абсолют-
ный эстет, не мог польститься на линялое да никаковское
убожество. А она, Лиза, и в свои тридцать шесть – писаная
красавица! Высокая, статная, всегда свежая да ухоженная, и
деловой дорогущий костюмчик сидит, как вторая кожа, буд-
то родилась на свет уже в него приодетая… Нет, не может у
нее быть никакой соперницы. Тут что-то другое. Очередной
какой-то заскок, наверное, происки пережитой неврастении,
издержки талантливой души. Не зря же говорят, что все та-
лантливые люди чуть-чуть, самую малость шизофреники…
А может, взять да и спросить у него в лоб, что это за утрен-
няя картинка? Или нет? Почему, собственно, нет?

Она уже было повернулась к нему, и воздуху в грудь на-
брала, и лицо себе сделала смешливо-равнодушное, чтоб не
рассердить его, не дай бог, своим глупым вопросом, да Лёня
опередил ее, грустно проговорив:

– Понимаешь, я давно хотел с тобой поговорить об этом.
– О чем? О детях?
– Ну да. В общем, и о них тоже. И о смысле нашего с тобой

здесь существования.
– Почему же существования? Что тебе не нравится? Раз-

ве плохо живем? Нам чего-то не хватает? Мы оба самодоста-
точные люди, а тебя так вообще бог талантом наградил! Грех



 
 
 

жаловаться на жизнь!
– Ну да, все так. Да только чем дальше, тем больше я себя

альфонсом чувствую. Раньше вот не чувствовал, а теперь сам
себя стыжусь. Иногда такой ужас накатывает.

– Лёня, ну ты чего? Да как ты… Опять надумал себе. –
Лиза в отчаянии развела руками и горестно покрутила го-
ловой, не зная, что еще сказать, как объяснить, какой бо-
лью его слова врываются в сердце. Ничего себе, альфонс…
А она, выходит, что – старая богатая дура, его покупающая?
Да как он может! Лизе вдруг захотелось заплакать, чего она
в принципе никогда не делала. Чего плакать-то? Слезы еще
никому и никогда ни в чем не помогли. Да и вообще – за-
чем кожу на лице этой соленостью портить? Дернув головой,
она положила ладонь на горло и судорожно сжала его, чтоб
прогнать противный спазм и проглотить, наконец, эту обиду,
как горькую таблетку. Надо быть мудрее первой обиды – так
учил старик Заславский, и был прав. В самом деле, слишком
много драгоценных сил и эмоций она забирает, эта первая
вспышка обиды. Потом их ничем не вернешь. Снова встрях-
нув головой, она через силу улыбнулась и спокойно продол-
жила:

– Ну не смеши меня, ей-богу! Какой альфонс? Ты же та-
лантливый музыкант! Почти гений! Ты так сегодня утром иг-
рал, у меня даже мороз по коже шел…

– И поэтому ты ушла, не дослушав? Брось! Никакой я не
музыкант. Я никто. Понимаешь? Никто. Бесполезный воз-



 
 
 

душный шарик. Твоя игрушка, играющая в дорогие игруш-
ки. Зачем ты купила мне этот «Стейнвей», Лиза? Для чего?
Я играю на нем и чувствую себя абсолютно бесталанным и
бесконечно тебе обязанным…

– Не надо, прошу тебя. И вообще, это у тебя все временно,
тоска такая… Она пройдет. Ты и в самом деле очень талант-
лив. Я знаю. Да ты и сам это знаешь! У тебя еще все будет…

– Да что у меня будет? Мне тридцать лет! Что у меня мо-
жет быть? Если сейчас нет практически ничего? Что я еще в
жизни делал, кроме участия в дурацких конкурсах? Я не по-
садил дерева, не ращу сыновей, живу в чужом доме на всем
готовом! Я абсолютно бесполезная вещь, Лиза! На свете нет
ни одного человека, искренне нуждающегося во мне, в моей
мужской силе и помощи!

– А как же я, Лёнь? Я очень нуждаюсь! Ты нужен мне! И
этот дом тебе не чужой, он и твой тоже! Зачем ты так? Что
ты…

– Нет, Лиза. Ты не понимаешь меня. Не понимаешь даже,
о чем я сейчас толкую. Не нужен я тебе. Ты ведь даже ребен-
ка от меня не захотела родить. А зачем? У тебя уже есть одна
игрушка, чтоб ее любить, чтоб ощущать в себе суррогатную
к ней привязанность. Нельзя ведь жить без привязанностей,
правда? И вообще, мы с тобой ролями поменялись, не за-
метила? Ты, сама того не ведая, возложила на себя ролевую
функцию мужчины-добытчика, а мне что оставила? Место
хранителя у костра? Роль украшения домашнего очага? А ты



 
 
 

не думала, что мне самому необходимо приносить кому-то
еду в клювике? А самое главное, чтоб ее кто-то очень сильно
ждал и на нее надеялся, как на спасение от голода, и меня
вместе с этой едой…

– Но я же не виновата, что так получилось! Давай я не буду
работать, буду дома сидеть и ждать еды из твоего клювика.
Чего ты хочешь? За что ты меня так мучаешь?

Лицо у Лизы самой собой скривилось и некрасиво задро-
жало – ну сколько оно могло уже сдерживаться, ее лицо, черт
побери! И вообще, мудрость мудростью, а обида – обидой…
Но она все равно не заплакала. Просто закрыла лицо ладо-
нями плотно, изо всех сил сжимая красивые пальцы. Пусть
думает, что она плачет. Может, перестанет ее мучить, нако-
нец. А что? Другая женщина при таких раскладах давно бы
уже на истерику изошла да обрыдалась. Вот же мальчишка –
эгоист какой. Только о себе и талдычит! Дерево он не поса-
дил, видите ли. Детей не вырастил…

Сквозь слегка раздвинутые пальцы ладоней Лиза видела,
как Лёня смотрит на нее, растерянно моргая длинными чер-
ными ресницами, – впервые за шесть лет, можно сказать, на-
блюдает такое зрелище: его железная жена – и вдруг плачет.
Она заметила, как муж испугался. Вот глупенький! В сле-
дующий миг ей вдруг стало отчаянно противно от этого об-
мана-притворства. Она и в самом деле забыла, каково это –
плакать. Непозволительно было, непрофессионально. Нель-
зя поддаваться эмоциям ни при каких обстоятельствах. Так



 
 
 

старик Заславский учил…
– Лиза, ты что? – удивленно и испуганно выдохнул Лёня. –

Прости меня! Сам не знаю, чего наговорил. Это очень обид-
но, да? Ну прости, я не хотел.

Он осторожно провел рукой по ее гладко зачесанным в тя-
желый узел волосам, привлек неумело голову к своему пле-
чу. Даже попытался ласково ее ладони от лица отодрать, да
только Лиза не далась. От проявления к себе мужской жало-
сти она и впрямь чуть не расплакалась – не привыкла к та-
кому. Да и Лёня с ней этого не умел. Он умел только прини-
мать от нее похвалу, восхищение, вкусную еду, незаметный
глазу обиход и всякую такую прочую инициативу. Мог и сам
всплакнуть, а она его утешала ласково. А чтоб самому при-
ласкать – этого нет, не получалось как-то. Первый раз, мож-
но сказать, неловкую попытку сделал. А что, ей даже понра-
вилось…

– Лёнь, а давай поедем вместе в Москву, а? – через ладо-
ни проговорила Лиза, неудобно держа голову на его плече,
так и не решаясь вытащить ее из-под его руки. – И Варвара
будет рада. Поживем там недельку, ты развеешься, в консер-
ваторию на концерт сходишь…

– Нет, я не могу.
– Почему?
– Давай уж как-то без меня. Я тоже свои дела не могу бро-

сить, на целую неделю уехать.
– А какие у тебя здесь дела?



 
 
 

Лиза отняла ладони от лица и взглянула на его профиль.
Было видно, как дрогнули чуть-чуть желваки на щеках, как
опустились вниз медленно и виновато длинные черные рес-
ницы. И сам он будто слинял и замялся слегка от простого
вопроса.

– Ну… Дела как дела…
– А что, они такие уж важные?
– Важные. А ты считаешь, что у тебя одной могут быть

важные дела?
– Нет, почему…
Так Лиза и не решилась спросить у него про то, что днем в

старом дворе увидела. Остановило что-то. Хватило ей в тот
вечер и этого незадавшегося разговора. И за всю оставшуюся
до поездки неделю тоже не спросила. Несколько раз хотела
заговорить об этом, да так и не посмела. Все время что-то
останавливало, и все тут…

 
4
 

А в Шереметьевском аэропорту никаких признаков зимы
в помине не было. Первым снегом здесь еще и не пахло,
вовсю моросил надоедливый осенний московский дождь, и
деревья еще не сбросили нарядные желто-красные одежды.
Красиво…

Она вообще любила прилетать в Москву, любила суету
аэропорта, озабоченных дорогой людей, и даже толпа так-



 
 
 

систов-частников, накидывающихся со своим вечным и алч-
ным вопросом «куда едем?» на выходящих из зала прилета
пассажиров, ее не раздражала. Из их толпы она всегда без-
ошибочно выбирала того, кого нужно. На сей раз ей был ну-
жен водитель, который подвезет ее для начала к хорошему
детскому магазинчику – подарками-то для детей кузины она
не догадалась запастись. И это, скорее всего, должен быть
приличный молодой папаша, алчущий быстрого заработка
на свои семейные нужды. А вот и он стоит в сторонке – глаза
тоскливые, голодные, ключики на пальце вертит озабочен-
но…

– Ну что, поедем? – подошла к нему напрямую Лиза, ми-
нуя толстых дядек в засаленных куртках и надвинутых на
глаза таксистских залихватских кепонах. – Мне на улицу Эн-
тузиастов надо, а по пути в детские магазинчики заскочим.
Ты знаешь хорошие? Торговаться не буду, заплачу, как по-
ложено.

– Конечно, знаю! – не веря своему счастью, расплылся в
улыбке мужичок, хватая у нее из рук сумку и быстро про-
двигаясь через толпу к стоянке. – Как раз в том районе хо-
роший магазин с детскими товарами есть. Вон мой «Мерсе-
дес» стоит…

Им оказался старенький, но очень ухоженный голубень-
кий «жигуленок» шестой модели. Вот и хорошо. Не с ветер-
ком поедем, так с ностальгией. Первой ее машиной тоже ко-
гда-то была такая вот «шестерочка». Звонить Варваре и пре-



 
 
 

дупреждать о своем приезде она не стала. У них давно было
меж собой оговорено и принято – не предупреждать. Чтобы
принимающая сторона, так сказать, не суетилась: чистоту в
доме специально не наводила, в магазин за вкусностями не
мчалась, да и встречать в аэропорту особо не затевалась – не
всегда же с руки и быстро это получается. Тем более Варва-
ре, с тремя-то детьми. Да и приятнее намного, когда родное
лицо сваливается на тебя неожиданно. Радости больше.

– Что, брат, достала семейная жизнь? Халтурить прихо-
дится? – ехидно улыбнувшись, повернулась к водителю Ли-
за, когда «жигуленок», лихо вырулив со стоянки, довольно
шустро помчался по переполненному машинами шоссе.

– Да и не говорите, – улыбнулся он в ответ грустно. – А
что, так заметно?

– Ага. Стоишь, несчастный такой, в сторонке, а в каждом
глазу по доллару светится.

– Да какое там, по доллару! Столько приходится опрични-
кам за каждого пассажира отдавать, что и не выгодно вовсе.
А семью, вы правы, ее ж кормить надо. Жена вот в роддом
скоро за третьим отправится…

– Ладно, не прибедняйся. Если б не захотели, так и не от-
правилась бы. Ничего, мужик, терпи. Дети, они нынче доро-
ги. Зато, наверное, молодцом себя чувствуешь! Потомством,
так сказать, в жизни утверждаешься.

– Не знаю. Некогда об этом думать. Может, и утвержда-
юсь. А что? Это тоже жизнь, между прочим. А главное – не



 
 
 

зряшная. Трудноватая, конечно, но уж точно не зряшная. А
где двое, там и трое, правда? И вообще, так интересно бы-
вает своему потомству первый раз в рожу глянуть! Прямо
в дрожь бросает от любопытства – какой он такой получил-
ся…

– Да ты, парень, философ, я смотрю! – грустно рассмея-
лась Лиза.

– А то! Зафилософствуешь тут… Не на Западе живем, где
их буржуйские правительства вокруг каждой многодетной
семьи на цыпочках прыгают от восторга! Сами через все ма-
териальные трудности пробиваемся. Вот и приходится фи-
лософствовать, а что еще остается?

– Так вроде и у нас какие-то деньги теперь дают за второго,
за третьего…

– Ну да. Есть такое дело. Полувиртуальные, но деньги. А
у вас сколько детей?

– У меня? Знаешь, тоже трое! – совершенно неожиданно
для самой себя соврала Лиза. – И все мальчики…

– Ух ты! Здорово! Муж-то сильно доволен, наверное.
– Ага. Доволен. Сильно.
Лиза вдруг загрустила и отвернулась к окну. Стало отче-

го-то не по себе, как будто никчемным этим враньем сотво-
рила какую-то пакость несусветную. И чего ей вздумалось
прилгнуть так неожиданно? Как будто язык сам собой повер-
нулся и ляпнул, не спросив хозяйского разрешения. Вроде
никогда такого раньше за собой не замечала. Оговорочка по



 
 
 

Фрейду… Фу, противно-то как. Надо будет про это Варваре
рассказать. Она умная, это Лизино странное поведение сра-
зу объяснит, все по полочкам разложит. Она и свою жизнь
вот так же аккуратно разложила.

Кузина Варвара, в отличие от Лизы, действительно умуд-
рилась устроиться как нельзя лучше. Со страстными романа-
ми не спешила, замуж вышла основательно и не торопясь, за
своего же студента-однокашника. Скромного, зато с москов-
ской пропиской. Не очень поначалу заметного, зато умнень-
кого. Теперь же этот скромный и умный однокашник вовсю
вошел в силу, имел довольно престижную и денежную рабо-
ту, хорошую квартиру, достраивал дачку где-то за МКАД и
довольно прилично содержал семью, состоящую из жены, то
бишь Варвары, и троих детей – младшему, Ванюшке, недав-
но годик исполнился. В общем и целом кузина жизнью своей
была довольна.

Магазинчик, куда ее привез многодетный водила, дей-
ствительно оказался неплохим. Он даже предложил помочь
с выбором нужных вещей, да Лиза отказалась. В детских
товарах она вообще ничегошеньки не понимала, и не хоте-
лось перед ним разоблачаться в окончательную врушку. И
потому, изобразив озабоченную многодетную мамашу, она
вышла из машины и бодро прошагала к дверям магазина.
Только вот что бы такого прикупить, она не знала. Игрушки?
Штанишки-костюмчики? Черт его знает. Опыту-то никако-
го.



 
 
 

Она и сама до конца не понимала, почему к собственной
бездетности всегда относилась несколько легкомысленно. То
есть этот вопрос не был для нее таким уж страдальческим.
Ну нет детей и нет. И что? В принципе не очень-то и хо-
телось. Не всем же дано испытать эту радость! К тому же
она была для Лизы абсолютно сомнительной и где-то не со-
всем понятной. Ну, растет на твоих глазах еще один челове-
чек, болеет, капризничает, внимания требует, любви. Какое
в этом особенное счастье, объясните? Словно других эмоци-
ональных переживаний не существует. Да она, Заславская,
так порой своими мыслями и эмоциями уходит в какое-ни-
будь казусное трудное дело, в муках рожая нужный резуль-
тат, что некоторым матерям и не снилось. И ответственно-
сти у нее не меньше. И нравственных мук да сомнений то-
же сколько угодно – на нее же люди надеются. А некоторые,
можно сказать, и уповают в тяжелых жизненных ситуациях.
Так что дети детьми, а профессия – профессией. И вообще,
как-то не представляла Лиза себя матерью. Видно, потреб-
ности такой у нее не сложилось. Хотя вопросы Лёнины на-
счет отсутствия в семье детей в душу все-таки запали нехо-
рошими такими камешками-сомнениями, будто уличил он
ее в чем-то нехорошем, в неполноценности какой. Потому
и с языка это неожиданное вранье сорвалось, наверное. Как
будто она оправдываться вынуждена перед самой собой. А
может, перед Лёней? Вот ведь, детей ему подавай… Не за
что оправдываться, не виновата она ни в чем! Чего она будет



 
 
 

с ними делать, с детьми этими? Чего с ними вообще делают?
С ума сходят от горшков, памперсов, визга и крика? Нет, не
понимает она ничего в этом деле, не дано. И пусть он отста-
нет от нее со своими дурацкими рефлексиями…

– Я могу вам помочь? – подошла к ней вежливая моло-
денькая девушка-консультант.  – Что бы вы хотели купить
для ребенка? Одежду? Игрушки? Или вам просто подарок
надо сделать? На какой возраст?

– Э-э-э… Одному, кажется, пятнадцать. Второму, если не
ошибаюсь, пять. И еще одному годик. Все мальчики. Что-
нибудь из игрушек и одежды мне подберите, пожалуйста. На
ваше усмотрение, – благодарно откликнулась на предложе-
ние о помощи Лиза.

–  Ну, для пятнадцатилетнего вряд ли здесь что-нибудь
найдем. Они сейчас уже в другие игрушки играют, знаете
ли, – весело хохотнула девушка. – А вот для малышей, по-
жалуй, подберем.

Через полчаса, держа перед собой красивые пакеты с по-
дарками, она загрузилась в «жигуленок» и, обернувшись к
водителю, попросила:

– Слушай, парень, дай совет… Чего такого можно купить
пятнадцатилетнему мальчишке, чтоб он страшно обрадовал-
ся?

– Презервативы! – хохотнул парень. А через секунду, по-
серьезнев, проговорил грустно: – Вот я, например, плееру
был бы рад. Вчера стоял в магазине, так долго на новый MP3



 
 
 

смотрел. Дорогой, зараза, сто долларов жалко.
– Хорошая вещь?
– А то!
– Ну так поехали, покажешь! А то куплю чего-нибудь не

то. И тебе давай куплю тоже. В качестве премии за много-
детность. Поддержу, так сказать, в твоем лице отечественно-
го производителя…

– Что, правда? – молодой водила удивленно уставился на
нее.

– Правда! Поехали! Где видел свой этот MP3, туда и вези.
А через час, нетерпеливо переступая каблучками, вся об-

вешанная шуршащими-блестящими пакетами с подарками,
она уже изо всех сил давила на кнопку звонка Варвариной
квартиры. И вскоре закружилась в шуме-гаме встретившего
ее в прихожей семейства, в цеплянье больших и маленьких
рук и ручонок, в радостных возгласах и детском визге. По-
том радость от встречи плавно перетекла в дружный восторг
от распаковывания подарков, примерки красивых ярких оде-
жонок и рассматривания новых игрушек. Даже пятнадцати-
летний Вовка подарку страшно обрадовался, умилительно
прижал этот самый MP3 к груди и растроганно поцеловал
тетушку в щеку. И даже без особых уговоров подрядился в
ближайшую булочную за свежим хлебом сходить исключи-
тельно ради приехавшей тетушки, чем растрогал Лизу окон-
чательно. Так они и провозились-прокрутились весь остав-
шийся день в клубке домашних забот – то обедали, то нянь-



 
 
 

кались, то Вовкино сочинение школьное писали, то ужина-
ли, то годовалого Ванюшку спать чуть ли не силой уклады-
вали…

И только к вечеру, угомонив свое многодетное хозяйство,
Варвара усадила ее напротив себя в кресло и весело прика-
зала:

– Так, Лизавета, колись немедленно. Вот хоть глаз вырви,
а вижу – что-то не то с тобой. Рассказывай!

– Ой, да с чего ты взяла? Все со мной в порядке. Полна
сил и счастлива.

– Ага. Я же вижу, у тебя отродясь таких загнанных глаз не
было, Лизавета! Что, твой юный гений обижает, да?

– Лёня? Нет, не обижает, Варь. Что ты! Тут дело в другом.
Даже не знаю, как это и проговорить вслух…

– Ой, не узнаю тебя, Лизавета! Ты что? С каких это пор
такая нежная стала? Не знает она, как проговорить. Как есть,
так и проговори! Считай, что ты на приеме у своего адвоката.

Варвара весело рассмеялась, произнеся последние слова.
Свою профессиональную карьеру она так и не начала, вый-
дя замуж за скромненького и умненького Николеньку, о чем
ни разу в жизни не пожалела. Хотя своей сибирской кузи-
ной и успешностью ее на адвокатском поприще страшно гор-
дилась, да и Николенька Лизу уважал – они довольно часто
друг с другом по телефону советовались по поводу всяких
заковыристо-юридических прецедентов. Лиза, тихо вздох-
нув и поняв, что от зоркого глаза кузины ей с неожиданно



 
 
 

появившейся в жизни проблемой все равно не скрыться, рас-
сказала Варваре во всех подробностях и о последнем труд-
ном разговоре с мужем, и об увиденной в старом хрущобном
дворе картине, и об обидах-переживаниях по этому нехоро-
шему поводу.

– У-у-у… – только и протянула в конце рассказа кузина. –
Да, попала ты… Ну, что могу сказать? Надо рожать, раз сво-
его пианиста так любишь! Другого выхода теперь и нету!

– Да как, как рожать-то? Ты же знаешь, я не могу!
– Ой, не смеши меня, а? Ты в каком веке живешь? Сейчас

все можно, к твоему сведению! Столько способов изобрели
– стоит только захотеть. Ты ведь хочешь, да?

– Ну, не знаю. Но раз надо… Если для Лёни… А что за
способы?

– Господи, да обыкновенные! Суррогатная мать, напри-
мер! Она тебе из внедренной яйцеклетки ребеночка выносит
и родит! Денег только для этого надо много, так у тебя с этим
как раз проблемы никакой нет!

– А где я возьму эту самую суррогатную мать? Они ж в
магазине не продаются! Это дело такое, личностно-челове-
ческое, тонкое.

– Ну да. Тут я согласна, конечно. Первой встречной тетке
такое не доверишь.

– Вот видишь, Варь. Значит, не так уж все просто в этом
вопросе, как ты говоришь! Значит, тему закрыть придется.

– Тогда и тебе с потерей любимого пианиста смириться



 
 
 

придется! Он же у тебя такой весь, слегка не в себе. Люди
искусства – они вообще все такие! Если уж чего втемяшат
в свою талантливую голову – потом держись. Всего себя из-
грызут до полной неврастении. И своих близких заодно. Так
что выбирай…

– Ты так думаешь, да? – тоскливо подняла Лиза на кузину
глаза. – Значит, у меня только такой выход?

– Да. Получается, так.
Варвара задумалась глубоко, наморщив свой красивый

высокий лоб. Потом медленно отпила глоток виски из стака-
на, похрустела на зубах маленьким кусочком льда, попавшим
в рот вместе с глотком отвратительного, по мнению Лизы,
напитка. Сама она предпочитала всем этим буржуазным ал-
когольным изыскам обыкновенное сухое красное вино. Все
равно какое – молдавское, крымское, французское. И вооб-
ще любила, когда голова была ясной, трезвой и звонкой, и
чтоб мысль в ней была такой же. И потому совсем уж удив-
ленно уставилась на Варвару, когда она произнесла вдруг та-
кое! Лизе казалось, что такое можно озвучить, только будучи
очень сильно подшофе:

– Лиза, так я же смогу тебе родить! А что? Чего только
для сеструхи не сделаешь! И на подвиг пойдешь!

– Варь, ты что говоришь! С ума сошла? Вроде и выпила
чуть-чуть.

– А что? В чем проблема-то? Зачем нам вообще эту сур-
рогатную мать искать? Раз надо – помогу! Мы с тобой и до-



 
 
 

говор подпишем, ты мне денег потом заплатишь – все, как
полагается! Главное – мы же в разных городах живем… Я
к тебе приеду – меня здесь никто с пузом не увидит! А по-
том уеду, и ребеночек у тебя останется. Твой, родненький,
из твоей да Лёниной клеточки. И я буду знать, что малыш,
которого я носила, в надежные руки пристроен и всем и все-
гда обеспечен будет. А что с тобой случись – тоже вот она
я! Тоже мамка. И ты можешь не дрожать всю беременность,
что я в последний момент откажусь тебе его отдавать.

Лиза с ужасом слушала кузину, открыв от изумления рот.
Ничего себе, как все просто. Это что же получается? Она мо-
жет приехать домой и объявить Лёне, что появление ребенка
в их семье – не такая уж и проблема? Вот это да… А ей такое
и в голову никогда бы не пришло. Хотя, может, потому и не
пришло, что не хотело приходить.

– Варь, а ты не шутишь? Ты это серьезно?
– А то! Только давай договоримся на берегу – денег мне

заплатишь немерено! Для меня это тоже подвиг! Понима-
ешь, у Николеньки долг один есть, который он отдать никак
не может, и это его гнетет очень…

– Я и так дам, без всякой суррогатности! Ты бы мне давно
сказала.

– Нет, Лизавета. Я так не возьму. А за благое дело – по-
жалуй. Еще и героиней себя чувствовать буду… Ну что, по
рукам?

– По рукам, – растерянно пролепетала Лиза и улыбнулась



 
 
 

нерешительно. Внутри происходил полнейший переполох от
странного этого, почти сюрреалистического, разговора. Ка-
залось все время, что стоит только посильнее встряхнуть го-
ловой – и она проснется.

– Вот и хорошо, – совсем по-деловому хлопнула Варвара
по подлокотникам кресла красивыми руками. – Только ты
там у себя сладь все по-быстрому, ладно? Ну, анализы вся-
кие клинические, дела медицинские… А как все готово бу-
дет – сразу меня кликнешь. Только учти – с детьми приеду.
Вовку на Николеньку оставлю, а младших мне девать некуда,
с собой возьму. Да у тебя дом большой – на всех места хва-
тит. Будем брак твой спасать: рожать будем твоему пианисту
ненаглядному ребеночка, чтоб по чужим дворам за чужими
детьми не бегал и смысл свой жизненный нашел побыстрее.
Какой он у тебя, оказывается, черт бы его побрал…

– Хорошо, Варь. Я как домой приеду, сразу с ним погово-
рю.

– Ой, да чего с ним разговоры разговаривать! Взяла за ухо
– и по врачам! Ты хотел, мол, милый, ребеночка? Так полу-
чай! Расти себе на здоровье, осмысливай свою жизнь даль-
ше!

– Варь, а ты сама-то ее осмыслила? Троих, вон, родила.
– А как же! Дети, Лизавета, это и есть наш бабский смысл.

Только это потом приходит, попозже. Знаешь, как я досадо-
вала всегда, когда узнавала об очередном беременном зале-
те? Это потом уже радость небесная да благодатная на тебя



 
 
 

спускается, как ангел с неба.
– Слушай, а если ко мне не придет эта радость? Вот ты

родишь мне, а радость не придет?
– Придет, Лиза. Обязательно. Вот возьмешь своего ребе-

ночка на руки, сердце вздрогнет, и поймешь…
– А если не вздрогнет?
– Не боись. Обязательно вздрогнет.
– А если нет?!
– Да ну тебя, адвокатесса хренова! Зануда ты старая! Не

морочь себе голову! Ты чего, ненормальная баба, что ли? У
всех вздрагивает, у тебя одной не вздрогнет! Некоторые, вон,
даже чужих усыновляют и любят потом больше родных! А
ты дурацкие вопросы задаешь…

– Ну да. Усыновляют, даже больных и убогих. Это я знаю.
Как раз по такому делу сюда и приехала. Только так и не
понимаю до конца, зачем это надо.

– Как зачем? Чтобы любить. Потребность такая у людей
есть, понимаешь? Любить. Ну так что, будешь меня делать
суррогатной матерью или нет? Что-то я не понимаю.

– Буду, наверное. Подумаю еще.
– Нет уж, дорогая, ты мне точно скажи. Чего тут думать?

Мне же тоже как-то надо определиться со своим поведени-
ем!

– В смысле? – удивленно уставилась на Варвару Лиза.
– Ну, если будем рожать, тогда с завтрашнего дня бросаю

курить и от алкоголя напрочь отказываюсь. Чтоб организм



 
 
 

подготовить к здоровому вынашиванию. А если не будем, то
уж извините – маленьких этих удовольствий меня никто ли-
шать не вправе. Так что давай решай.

– Ну, в общем… Наверное, да, – обреченно произнесла
Лиза, глядя мимо кузины в темное ночное окно.

– Вот и хорошо, – погладила ее по плечу Варенька. – С
тобой, видимо, так и надо в некоторых случаях поступать.
Давить железным напором, а то никогда ни на что и не ре-
шишься – все думать да причины всякие разные сочинять
для себя будешь. Значит, прямо с завтрашнего дня я перехо-
жу на оздоровление своего любимого организма. А сегодня
давай выпьем в последний раз за успех нашего мероприятия.

 
5
 

На следующий день состоялось, наконец, последнее, опре-
деляющее судебное заседание, на котором решилась судьба
несчастного Дениски Колюченкова, усыновляемого в амери-
канскую семью Рейчел и Дейла Мак-Кинли. Уже по одним
только голосовым интонациям женщины-судьи Лиза поняла,
что решение будет хорошим. Для нее. И для Дениски Колю-
ченкова. И для Рейчел с Дейлом. Ну наконец-то…

Она давно уже, за всю свою адвокатскую практику, на-
училась определять в бесстрастном, казалось бы, голосе су-
дей, зачитывающих долгую мотивировочную часть решения,
те самые, едва заметные, нужные нотки и редко ошибалась.



 
 
 

Это было сродни интуиции, а может, совпадением просто.
И тем не менее… Вот судья прочитала-протарабанила, ка-
залось бы, совершенно равнодушно: «…Из материала дела
усматривается, что Колюченков Денис Юрьевич был брошен
матерью в роддоме, откуда был доставлен на лечение в дет-
скую больницу, где находился больше года в отделении пато-
логии новорожденных. Мать судьбой ребенка не интересо-
валась, судом была признана безвестно отсутствующей. Все
родственники от опекунства отказались письменно…» Слы-
шались уже в голосе судьи нужные нотки! Возмущенные, жа-
лостливые, сочувствующие. Едва-едва заметные. Как бы ты,
тетенька-судья с красиво уложенными седыми волосами, ни
старалась изобразить положенную по статусу бесстрастность
да объективность, все уже понятно. Тут ни убавишь ни при-
бавишь. И закон в отношении ошибки чиновников ты, моя
дорогая, истолковала правильно. Ох уж это пресловутое тол-
кование закона – как хошь, так и толкуй. Но эта умница-су-
дья все-таки так, как надо, сделала. По обыкновенной чело-
веческой справедливости: «…Неисполнение должностными
лицами учреждения социальной защиты обязанности в се-
мидневный срок сообщить в органы опеки и попечительства
сведения о том, что ребенок может быть передан на воспи-
тание в семью, является лишь основанием для привлечения
должностных лиц к ответственности, а не основанием для
отказа в усыновлении…» Молодец! Молодец, женщина! Ты
умница, судья моя дорогая! И вполне достойна этого вычур-



 
 
 

ного к себе обращения – «…ваша честь». Рейчел-то как в во-
ду глядела, жалуясь на произвол русских чиновников. А вот,
наконец, долгожданная резолютивная часть решения, отме-
няющая все прежние судебные постановления и удовлетво-
ряющая заявления граждан США супругов Мак-Кинли об
установлении усыновления. И вот, наконец, последняя фра-
за: «…Записать Дейла и Рейчел Мак-Кинли в книге записи
рождений в качестве родителей усыновленного ими ребенка
– Дениса Колюченкова…»

Все! Победа! Бесповоротная и окончательная. Уф… Ли-
за, выйдя из зала суда, дрожащими пальцами набрала номер
Рейчел и бесстрастной скороговоркой сообщила ей о хоро-
шем решении и тут же нажала на кнопку отбоя – потом, все
потом. Они еще разделят совместную радость, но не по теле-
фону. И вообще, надо бы ей побеседовать с этой американ-
кой. В конце-то концов, что такого она знает про материн-
ство, чего никак не может понять Лиза? И Варвара знает, и
даже Лёня об этом заговорил… Может, что-то важное мимо
нее прошло в жизни, а она так и не заметила? Может, неко-
торый цинизм, присущий ее профессии, так глаза и сердце
застит? Ну не тупая же она, в конце концов, должна понять.

Сидя в самолете и глядя на плотные бока облаков под
крылом, она продолжала задавать себе вопросы и в ответах
склонялась к издержкам трудной и сволочной профессии.
Это она сделала ее такой цинично-неприкаянной, застави-
ла все человеческие отношения рассматривать через лупу



 
 
 

судебных разбирательств, пошлых и тяжелых, выявляющих
самые некрасивые, скрытые человеческие качества. Сколько
же бракоразводных дел с беспредельно наглым дележом иму-
щества прошло через ее руки, сколько слез и сломанных дет-
ских судеб она видела. Даже сложилась определенная шка-
ла мотивации отношений мужчины и женщины, пожелавших
прожить вместе определенный промежуток времени. То есть
на момент складывания этих отношений они и не знают, ко-
нечно же, что он будет всего лишь временным промежутком.
Вот мотивацию, например, потенциального материнства Ли-
за уважала. Что здесь такого, если женщина хочет родить ре-
бенка в браке? Все правильно. Потом в глаза всю жизнь ре-
бенку не стыдно будет смотреть. Можно и легенду какую об
отце придумать «покрасивше». И мотивацию материально-
го расчета уважала. Еще бы – сама так за старика Заславско-
го выходила. По крайней мере, честная сделка. А вот моти-
вации «ты мой зайка, я твоя киска, и мы каждые полчаса
вместе» не понимала совсем. Зачем уж так отслеживать друг
друга каждые полчаса? Зачем? Для чего надо так слипаться
всем – душами, телами, имуществом? Странная какая-то по-
требность – вкладывать всего себя без остатка в общий ко-
тел отношений, еще и кайф при этом мазохистский ощущать
– слава богу, ничего во мне моего собственного больше не
осталось, все только совместно-общее. Попробуй потом от-
лепи безболезненно такую вот «киску» от взбунтовавшегося
в одночасье «зайки»! Это же смертельный случай.



 
 
 

А может, опять ошибается? Казалось же ей, что отно-
шения, сложившиеся с Лёней, являются идеальными? Каза-
лось. Ничем не были связаны, никакой такой дурной моти-
вацией: ни материального расчета, ни потенциального мате-
ринства, ни уж тем более совместного лихорадочного слипа-
ния собственным временем, когда одна секундочка, остав-
ленная для себя лично, является чуть ли не преступлением.
Ну ладно, родят они при помощи Варвары совместного ре-
бенка, и что? Лёня сразу перестанет мучиться своей талант-
ливой неприкаянностью? Ерунда какая. Нет, все же не пони-
мает Лиза чего-то в этой жизни, мимо нее таки прошло-про-
скочило что-то. Обязательно надо с Рейчел поговорить, зав-
тра же. И совета насчет ребенка спросить. А может, и не
завтра. Времени-то еще – завались. Пока судебное решение
официально изготовят, пока по почте куда надо пришлют,
пока местные чиновники в него вникнут да раскачаются с
исполнением, как минимум месяц пройдет. Так что десять
раз успеет с клиенткой своей наговориться.

А вот и красивая стюардесса выстроила свое длинное си-
нее форменное тело в проходе и улыбается всем и сразу де-
журной счастливой улыбкой. Сейчас расскажет быстренько
стандартные сказки про «пристегните ремни», про погоду за
бортом, и можно будет снижаться – прилетели домой, слава
богу. Интересно, как там оставленная в аэропорту на стоян-
ке машинка поживает? Не обидел ли кто? Хорошая у нее ма-
шинка, привычная такая… Ну а вот вам, кузина Лизавета,



 
 
 

и ответ на все вопросы… О машинке-то своей беспокоить-
ся-переживать научились, а вот о ребеночке потенциальном
– тут уж, простите, очень большие сомнения берут.

 
6
 

По одному только Татьяниному лицу можно было дога-
даться – случилось что-то из ряда вон выходящее. Сердце
Лизино вздрогнуло испуганно и заныло протестующее – нет,
нет, не хочу. Она как-то сразу догадалась, что произошло. А
может, и не догадалась, а знала уже…

– Ничего, ничего, Лизавета. Скрепись. Ты лучше себе му-
жика найдешь. Об чем тут горевать-то? И что это за мужик
такой – хлипкий да длинноволосый, как девка? Еще и об се-
бе думает невесть чего…

Татьяна говорила и говорила, журчала ласковым ручьем,
склонившись над Лизой, горестно опустившейся на диван-
чик в прихожей. Та слушала и не слушала ее – сил не было
отмахнуться от этой навязчивой бабьей жалости. Да и не хо-
телось – пусть себе журчит. Жалко, что ли. Какая уж теперь
разница…

– Он тебе на столе письмо оставил. Мудреное такое, я ни
слова не поняла. Ты не читай его. Выброси в огонь лучше.
Ушел и ушел, туда ему и дорога. Главное, не прихватил с
собой ничего. Я проверяла. А то знаешь, как бывает…

Лиза встала и, не раздеваясь, прошла в дом, тихо подня-



 
 
 

лась по лестнице на второй этаж. Вот оно, Лёнино письмо.
Лежат на столе несколько исписанных мелким нервным по-
черком страничек – даже в конверт не удосужился положить.
Торопился, видно. Она робко потянулась было к этим ли-
сточкам, но рука отдернулась, будто сама по себе. Не хоте-
лось читать их, совсем не хотелось. А может, Татьяна права
в своей сермяжной простой правде? Может, в самом деле не
надо? Какая теперь разница? Ушел и ушел. Зачем ей знать –
почему? Когда это причина для горя уменьшала хоть как-то
само горе? Все равно придется его пережить. Куда ж теперь
деваться-то.

Посидев полчаса в кресле, глядя в упор, не отрываясь, на
эти проклятые листочки, Лиза все же протянула к ним руку
и, сделав над собой усилие, начала читать. Ну да. Так она
и думала. Ничего нового он, в общем, не сообщал. «…Тебе
ведь даже все равно, Лиза, люблю я тебя или нет. Главное,
чтоб рядом был. Так ведь? Ты очень сильная женщина. Даже
чересчур. Тебе и не надо, наверное, чтоб тебя любили. Необ-
ходимости такой нет. Да и нужды. Тебе себя самой хватает.
И твоей собственной любви…»

Ну что ж, в этом он прав, пожалуй. Ей действительно хва-
тало собственных чувств. А любил Лёня ее или нет – неваж-
но как-то. Лишь бы он был, лишь бы глаза Лизины его ви-
дели, лишь бы сердце замирало благостно при этом, а душа
уходила в пятки. Черт, черт! Надо было все время требовать
от него любви ответной, как она этого не поняла? Вот дура!



 
 
 

Подыграть не могла, что ли? Надо было устраивать сцены,
как те самые «киски» и «зайчики», с трагическим заламы-
ванием рук, капризными истериками вроде «…ах, ты меня
не любишь, совсем не любишь…». Эх, Лизавета, Лизавета,
век живи – век учись. Так, что там дальше? «…Ты повторяла
все время, что я – твоя душа и сердце. И если я у тебя есть,
значит, и душа с сердцем на месте. Ведь так? Но Лиза, доро-
гая, я ведь живой человек, а не доказательство присутствия
в тебе всех этих органов! И вообще, нельзя прожить жизнь
в виде доказательства чего бы то ни было. Я хочу человеком
прожить, а не просто твоим сердцем. А как человек я тебе не
нужен и не интересен, и музыка моя тебе вовсе не нужна…»

Ну что ж, и в этом он прав, особенно насчет музыки. Уж
чего-чего, а страданий его музыкально-творческих она ни-
когда не понимала. Ну зачем так мучиться только для того,
чтобы быть первым? Можно же просто жить с музыкой, ес-
ли она тебе так необходима, а не использовать ее как орудие
своих амбиций. Не случилось из тебя великого музыканта –
подумаешь. Зачем в крайности бросаться? Надо было и на
эту тему с ним тоже поговорить, кстати. Вот все она дела-
ла неправильно! Надо было парня к обыкновенной, земной
жизни адаптировать, а она восхищалась нелепо его сомни-
тельным талантом да возносила на небеса. Что ж, как луч-
ше хотела. Так, а дальше-то вообще уже интересно начина-
ется…

«Я ухожу жить к Алине. Ты ее не знаешь. В отличие от те-



 
 
 

бя она скромная и маленькая, потерянная в жизни женщина.
И ей нужна моя помощь. Настоящая, мужская и материаль-
ная, а не игрушечная, не сердечно-душевная, понимаешь? Я
ей нужен, необходим просто. Без меня они погибнут – Алина
и ее дети. А ты сильная, найдешь себе другую игрушку…»

А вот это удар ниже пояса. Вот это по-настоящему больно.
Этого она совсем не заслужила. Хотя разве любовь и уваже-
ние заслуживают? Да ничего подобного! Каждый только от
себя пляшет, от своих чувств, ощущений да потребностей.
Уж она-то знает. Сколько ей пришлось выслушать исповедей
оставленных мужей и жен, и все только и говорили о том,
что уж они-то этого не заслужили. Черт, а все равно больно!
Никогда так больно не было.

– Ну, и чего ты тут сидишь, как столетняя бабка-бобыл-
ка? – вздрогнула Лиза от громкого Татьяниного голоса. Она
и не слышала, как та поднялась на второй этаж, как тихо
встала за спинкой ее кресла. Лиза молча подняла к ней го-
рестное, почти черное лицо.

– О господи! Лизавета! Да ты чего это? Еще поди и реветь
сейчас соберешься?! Ты это дело брось! Не стоит этот мужи-
чонка слез твоих! Такая баба умная, такая справная, чего это
ты! Да с тобой ни одну девку и рядом-то поставить нельзя! Я
надысь глядела по телевизору, как самую красивую девку на
всей Земле-матушке выбирали, так ни одна тебе и в подмет-
ки не годится! Тебя же в любой блескучий журнал на первую
страницу сразу возьмут, только захоти! А ты вдруг горевать



 
 
 

удумала. Господи, да найдешь себе другого мужика, и не ду-
май даже.

– Да не надо мне другого, Тань, – горько усмехнулась Ли-
за, и ткнулась головой в ее теплый рыхлый живот, и вздрог-
нула плечами, будто и в самом деле собиралась заплакать. От
Татьяниного фартука с красными вышитыми петухами пах-
ло так хорошо. Счастливым детством – бабушкой, пирожка-
ми, компотом из сухофруктов, теплой нежной беззаботно-
стью.

–  Присохла, значит?  – жалостливо спросила Татьяна и
принялась гладить свою хозяйку по распущенным по спи-
не блестящим каштановым волосам. – Это ничего, Лизавета.
Ничего, пройдет. Как присохла, так и отсохнешь. Заживет,
корочкой покроется и само отпадет. А пока не отпало – скре-
питься надо, переждать. Денечки в календаре вычеркивать и
ждать. Вот один день прошел, другой, третий. Помнишь, как
сама меня учила? Красным карандашиком денечки в кален-
даре вычеркивать?
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