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Аннотация
Великий император, покоривший половину Европы, входил

в Смоленск. Пылал древний город, хмурились лики святых
на стенах закопченных церквей, нерадостно катил свои воды
Днепр. Совсем скоро смоленский кузнец Василий Зябрин выкует
хитроумный замо́к – офицерам наполеоновской армии нужно где-
то прятать награбленное в здешних монастырях и усадьбах. Но то,
что однажды спрятано за затейливым замком, можно обнаружить
и через двести лет, когда память о Наполеоне и заблудившейся
Великой армии давно осела в музеях…
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Глава 1

 
День был тяжелый: четыре экскурсии, все Машины. Ле-

том в Музее Великой Отечественной войны по воскресеньям
оставляли одного сотрудника плюс смотрители залов. Тур-
фирмы своих приводили редко, а больше – кому летом на
экскурсию пойти взбредет? Школьники на каникулах, взрос-
лые на дачах. Сегодня, однако, нашлись желающие. Смотри-
тели Маше сочувствовали.

Вообще коллектив в отделе оказался хороший, может, по-
тому, что маленький. Старший научный сотрудник Таня,
младший научный сотрудник Алла, экскурсовод Маша. Все
недавно окончили один вуз, только разные факультеты, и ра-
боту не делили – так только считалось, что должности раз-
ные. Да и зарплата, кстати, не сильно отличалась. Еще был
начальник Владимир Олегович, полковник в отставке, тоже,
в общем, нормальный. И смотрители: Людмила Никифоров-
на, Анна Александровна, Роза Давыдовна и Катя.

Маша Макарова работала здесь больше года. К окончанию
университета она поняла, что устроиться на постоянную ра-
боту по специальности быстро не получится. Студенты жур-
фака начинали искать место со второго, нет, с первого кур-
са. Кто к четвертому не нашел – надейся только на удачу.
Многие шли в магистратуру, кто-то отправлялся в столицу
искать счастья.



 
 
 

А Маше нужна была постоянная работа в Смоленске. Хо-
рошо, Юрка в музей помог устроиться. Зарплата маленькая,
но она подрабатывала, как раз журналистское образование
пригодилось. В местные издания иногда брали ее заметки,
репортажи.

Ровно в девятнадцать поставила музей на охрану. Смот-
рители одновременно с последними посетителями вышли
раньше. До дома идти недалеко – ее квартира в центре. От-
дел Великой Отечественной войны расположен в красивом
месте. Здание музея в сквере Героев как бы вмонтировано
в крепостную стену, да и по архитектуре похоже. Построено
до революции, из крепких кирпичей, летом здесь всегда хо-
лодно. Вот и сегодня Маша замерзла – только на улице по-
чувствовала, что начинает согреваться, хотя солнце уже кло-
нилось к закату. Ничего, сейчас придет, поужинают с Буона-
партиком, чайку попьют. Буонапарте – так звали Машиного
кота. А мама умерла два года назад.

Замок почему-то заедал. Маша проверила ключ – все пра-
вильно, той стороной. Прижать дверь покрепче, потом отпу-
стить. Дверь неожиданно просто открылась, как ларчик, со-
всем без ключа. Головы, конечно, нет, но такое с ней впер-
вые. Забыть дверь запереть – это уже слишком.

Вид квартиры обескураживал. Книги и бумаги выброше-
ны из шкафов. Дверцы платяного шкафа тоже открыты, ко-
мод разворочен, свитера и блузки вперемежку с бельем ва-
ляются на диване, на полу. Господи, грабители побывали, хо-



 
 
 

рошо, что без нее. А Бунечка где? Что они с ним сделали,
гады?

– Буня, Бунечка! Буонапартик! Где ты? – дрожащим голо-
сом стала звать Маша. Она уже почти плакала. Буонапарте
вылез из-под дивана, громко мяукнул – жаловался, радовал-
ся, что Маша пришла. Уф, слава богу! Испугался, бедный.
Маша прижала к себе кота и принялась звонить в полицию.

– Солнцевы, точно, больше у нас некому, – упрямо твер-
дила Ира. – Зачем ты меня остановила – потрясли бы их хо-
рошенько, и вернули бы они как миленькие твои десять ты-
сяч! Сразу надо было говорить, пока не все пропили.

Шел уже двенадцатый час, полицейские только что ушли.
Час назад выяснилось, что пропали деньги, все, что было в
доме, – десять тысяч рублей. Маша хранила их в комоде, в
верхнем ящике под постельным бельем. Белье лежало на по-
лу, а деньги, конечно, исчезли. Больше не взяли ничего.

Полицейских Маша вызвала сама. Приехали довольно
быстро двое. Один представительный, постарше.

– Капитан Демин, – представился он, показывая удосто-
верение.

Второй был младше и менее солидный. Назвался лейте-
нантом Демочкиным. Маша даже не удивилась странному
сочетанию фамилий, не до того было. Но в удостоверения
посмотрела – все правильно. Демочкин как-то больше сочув-
ствия проявлял.

– Вот если бы, допустим, была у вас шуба норковая и ее



 
 
 

украли, – рассуждал он, – найти было бы легче. – Хозяйка
отрицательно качала головой: не было шубы. – Хоть ноутбук,
и то проще было бы найти. Вещь где-нибудь да всплывет. А
деньги – они ж не меченые, как их найдешь.

Маша печально кивала: ноутбук-то цел, старый уже, кому
он нужен.

Ирка, соседка сверху, которая зашла на шум и так и оста-
лась, была убеждена, что это Солнцевы. Братья Солнцевы,
Андрей и Александр, проживали в соседней с Машей квар-
тире. Они были сильно пьющие, нигде не работали, на них
списывали все неприятности, которые случались в подъезде.
Может, и Солнцевы, конечно, только как докажешь. Что го-
ворить зря, если доказательств никаких?

А может, и не они. Дверь у нее самая плохая в подъезде,
если не считать тех же Солнцевых, любому залезть ничего
не стоит.

Ира ушла, а она продолжила собирать разбросанные ве-
щи. Ох, икону разбили! Икона была бабушкина – Одигит-
рия Смоленская в недорогом, но красивом окладе. Бабушке
она досталась от ее матери. Маша подняла икону. Сама доска
вроде не разбита, только оклад лежит отдельно. Проверяли,
наверно, не из серебра ли. Как будто не видно, что железяка
обыкновенная, только выкована красиво, с узорами. Может,
и правда Солнцевы?

Она еще раз внимательно осмотрела доску. Цела, сла-
ва богу. Небольшая, размером с ученическую тетрадку, но



 
 
 

плотная. Без оклада икона производила даже более сильное
впечатление. Богородица смотрела просто и строго. Уголки
губ опущены, но ни страдания, ни сожаления в лице нет.
Просто смотрела, держа своего необыкновенного младенца.
Указывала на него рукой, обращала к нему. Ничего больше
не говорила.

Маша попробовала вернуть оклад. Поворачивала по-вся-
кому – не получалось. Неожиданно при очередном поворо-
те доска разъехалась. Господи, да что же это такое! Только
этого не хватало – бабушкину икону сломала. Но нет, ничего
не сломано. Задняя часть доски чуть отодвинулась, и внутри
обнаружилось полое пространство. В выемке лежал сложен-
ный вчетверо листок.

Маша в недоумении развернула его. Пожелтел – от вре-
мени, наверное. На внутренней стороне небрежно сделан-
ный рисунок: тонкими линиями соединялись прямоугольни-
ки, чуть пониже нарисована какая-то завитушка – украше-
ние, что ли? Рядом с линиями пояснения мелким почерком
– сокращения латинскими буквами. На каком языке, Маша
не поняла, похоже на польский или чешский.

Интересно, как эта бумага оказалась в иконе. Бабушка ее
туда, что ли, положила или, может, еще прабабушка? Но с ка-
кой стати латинскими буквами? Бабушка иностранные язы-
ки не знала – рассказывала, что в школе по немецкому полу-
чала одни тройки. Прабабушка – тем более, та вообще мало-
грамотная была. Откуда же этот листок? И вообще, почему в



 
 
 

иконе тайник? Никогда Маша ни о каком тайнике не слыша-
ла. Ни мама, ни бабушка о нем не рассказывали, скорее все-
го и сами не знали. Бабушка говорила, что икона старинная,
давно в их семье, прабабушке тоже досталась по наследству
от ее родителей. Но ни о каком тайнике не было ни слова.
Маша положила листочек в сумку и легла спать.

Спать очень хотелось, голова шла кругом после тяжелого
дня и ужасного вечера. Буонапарте, тоже многое сегодня пе-
реживший, запрыгнул на диван, заурчал, улегся под боком.

К Макаровым он попал четыре года назад, случайно – во
дворе подобрали. Мальчишки из соседней школы обижали
беспризорную кошку, и Маша с мамой стали приглядывать
за ней, а потом и за котятами. Троих пристроили знакомым,
а этого никто не брал – не так много у Макаровых знако-
мых, чтобы раздать четверых котят. Братья и сестры разъ-
ехались кто куда, а этот красавец с белой манишкой и чер-
ным чубчиком остался один. Сидел на ветке с независимым
видом, очень самоуверенный и воинственный – настоящий
корсиканский разбойник. На самом-то деле, конечно, безза-
щитный, снова к нему те отмороженные мальчишки стали
подбираться. Пришлось взять себе. Назвали Буонапарте – не
столько за внешнее сходство, сколько за важность и самоуве-
ренность.

А листок она завтра Юрке покажет, интересно, что он ска-
жет. Это было последнее, о чем она успела подумать. Спала
Маша крепко, но под утро ей приснился странный сон.



 
 
 

В комнате с толстыми небелеными стенами, крошечным
оконцем и низкой дверью в большом открытом камине го-
рит огонь. Рядом с его огромной бушующей пастью стоит
кожаное, раздувающееся, как гармошка, гудящее сооруже-
ние. Какие-то железные инструменты развешаны на сте-
не. И страшный мужик, обутый в лапти, – точно такие,
как лежат в Историческом отделе под стеклом, – в кожа-
ном фартуке, с повязанными ремешком волосами, бьет мо-
лотом на длинной ручке по железному высокому столу. С
каждым ударом сыплются искры. Потом он бросает мо-
лот, хватает со стола огромными щипцами железную за-
витушку (вот по чему он бил! – ахает про себя Маша), засо-
вывает ее в огонь, поворачивает, выхватывает и снова сту-
чит по ней молотом. Маша пугается, а мужик поворачива-
ется, смотрит на нее – лицо у него веселое, не злое. И кузнец
неожиданно подмигивает ей.



 
 
 

 
Глава 2

 
Проснулась она поздно, почти в девять. На работу к поло-

вине десятого, еле успела кота покормить. Сама не ела, по-
мчалась так. Хорошо, с этим у них не строго – попьет чайку
в музее, там у нее и пачка печенья лежит, и даже кусочек
сыра остался, вчера некогда было поесть. В фольгу завернут,
может, и не засох. «И приснится же такая дурь! Вот к чему
это? Бабушка говорила, что всякий сон к чему-то. Не иначе,
опоздаю, и шеф за опоздание ругать будет. Хотя огонь изры-
гать – это на него не похоже», – думала Маша по дороге.

У них в отделе обстановка была свойской, не то что в Ис-
торическом. Исторический в главном здании музея – на дру-
гой улице, недалеко. Там же и дирекция. А они, отдел Ве-
ликой Отечественной войны, живут, слава богу, спокойно,
подальше от большого начальства. Шеф не в счет, он почти
свой. У него даже не кабинет, а закуток небольшой за дверью
комнаты научных сотрудников.

Владимир Олегович, заведующий отделом ВОВ, полков-
ник в отставке, держался от своих сотрудников обособленно,
и они воспринимали это как должное – и возраст, и жизнен-
ный опыт другие. Он, конечно, относился к работе более се-
рьезно: приходил почти всегда раньше всех, в пустой болтов-
не, которой нередко предавались дамы, не участвовал. Что
шеф любит порядок и пунктуальность – это все в отделе зна-



 
 
 

ли. Но вообще он был невредным. Иногда мог вспылить, от-
ругать, но чаще не лез в их дела, позволял быть самостоя-
тельными. Дверь к Владимиру Олеговичу в закуток сейчас
была открыта, но насчет опоздания он ни слова не сказал –
сидел, углубившись в свои бумаги. Посмотрел быстро и вни-
мательно на Машу и снова глаза в бумаги уткнул.

Аллочка с Таней пили чай. Маша тоже достала печенье из
своего ящика, выложила в общее блюдо. Вчерашний кусочек
сыра нашла не сразу: развернулся, фольга отдельно, из паке-
та выпал – пришлось выбросить. А ведь оставляла вчера в
пакете. Ладно, может, документ какой-нибудь музейный по-
надобился, и у нее в столе кто-то искал. Это в музее случа-
лось. Беспорядок напомнил о вчерашнем разгроме в кварти-
ре. Маша тяжело вздохнула, но тут же рассердилась на себя
и ничего рассказывать не стала.

Она недолго посидела с Таней и Аллочкой и вспомнила,
что ей нужно в Исторический. Все отделы Смоленского крае-
ведческого комплекса музеев тесно сообщались, а Историче-
ский отчасти курировал Музей ВОВ. Маша вообще-то чис-
лилась в Историческом экскурсоводом, но была прикрепле-
на к Музею ВОВ. Сейчас ей понадобилось отнести отчет об
экскурсиях. Заодно и к научным сотрудникам в Историче-
ском зашла.

Юра сидел за компьютером. Больше никого в отделе не
было, все куда-то разбежались. Вот и хорошо, при всех до-
ставать листок как-то не хотелось. Об ограблении тем более



 
 
 

рассказывать ни к чему, только поучать начнут.
Многие в музее ее жалели, считали какой-то невезучей.

Ей это не нравилось, она-то как раз думала, что она доста-
точно стойкая – справляется сама. Юрка вот, правда, помо-
гал пару раз, когда было совсем трудно.

Юрку она знает со студенческих лет. В то время, кста-
ти, разговаривали редко. Кондрашов учился курсом старше
и был университетской знаменитостью: и печататься начал
прямо с первого курса, и красивый. Маше, во всяком случае,
так казалось. Да и не только ей, девчонки с ним с удоволь-
ствием кокетничали. А Маша обыкновенная была, не очень
заметная.

На младших курсах она всерьез переживала из-за своей
внешности. Особенно ей не нравился рост – не то чтобы со-
всем маленькая, но ведь ниже среднего. На высоких каблу-
ках ходить неудобно, Маша помучилась какое-то время, по-
том махнула рукой и стала покупать обувь на среднем. А так
– волосы темно-русые, чаще всего собранные в хвостик, ли-
цо без особых примет. Хорошо хоть не толстая.

На старших курсах все эти переживания ушли. Не до
внешности стало: мама тяжело заболела. После смерти ба-
бушки они жили вдвоем, папа умер, когда Маша была совсем
маленькой, она и не помнила его. В последний год в универ-
ситете Маша Макарова начала учиться хуже, ни на чем не
могла сосредоточиться. Мама умерла как раз перед сдачей
диплома.



 
 
 

Малознакомый старшекурсник Юра Кондрашов тогда уже
окончил университет, работал в музее. Наверное, услышал
о ее горе: неожиданно остановил на улице, о маме ничего
не говорил, но спросил насчет диплома и даже предложил
распечатать на своем принтере.

Во время маминой болезни и потом, когда нужны были
деньги на похороны, ей помогал Алеша, дальний родствен-
ник. Седьмая вода на киселе, но дружили они с детства. Але-
ша окончил Духовную семинарию, священник – он всегда
готов помочь. После маминой смерти Маша не хотела брать
у него деньги, и так много ушло, а у Алеши семья. Она гово-
рила, что ей вполне хватает стипендии и подработок. Врала,
что дает в газеты репортажи без подписи.

В общем, денег на распечатку диплома не было, да и пред-
ложил Юра как-то между прочим, необидно. В самом деле,
что за проблема распечатать, если есть свой принтер? Всем
ясно, что это мелочь. Она поблагодарила и согласилась. В
следующий раз встретились тоже случайно, почти через год.
Ей пришлось сменить уже несколько работ – везде брали
только на время. Юра тогда сказал, что есть место экскурсо-
вода в отделе ВОВ – зарплата маленькая, но платят без пе-
ребоев, и все подработки можно сохранить.

Маша пошла и не пожалела. Уже почти полтора года она
работает в музее, надеется и дальше так продержаться.

Юра здесь давно. Он учился сразу на двух факультетах,
на журналистике и на историческом. Еще со второго курса



 
 
 

начал ходить в музей, помогать – вначале бесплатно, просто
из интереса к краеведению. Его заметил сам Ружевич, очень
большой ученый. Обратил внимание на публикации Кондра-
шова по краеведению, настоял на том, чтобы его взяли в му-
зей на ставку еще студентом.

Теперь Юра – старший научный сотрудник, пишет дис-
сертацию о Смоленске времен наполеоновской оккупации.
Очень увлечен, ему дай волю, только и будет говорить, что
о Барклае де Толли или каком-нибудь Жомини. Все равно с
ним всегда интересно, и о Барклае интересно. Но, конечно,
ему некогда, да и Маша вечно в поисках подработок, так что
встречаются они реже, чем ей хотелось бы. Маша старается
обращаться к нему только по делу. Вот сейчас нужно пока-
зать этот листок.

Для начала пришлось рассказать об ограблении. Юра
неожиданно заинтересовался. Она старалась говорить о про-
исшествии легко, с юмором, но он воспринял все всерьез.

– Обязательно поменяй хотя бы замок, если дверь не мо-
жешь. Купи хороший, на этом не экономь. Хочешь, я помогу
выбрать? Кстати, у тебя деньги остались?

– Конечно, остались! – беспечно ответила Маша. – Не бес-
покойся, я сама сумею выбрать.

Замок она, может, и поменяет, но позже. Денег до зарпла-
ты осталось совсем мало, только на самые необходимые про-
дукты. Но Юрке она не станет об этом говорить – еще жалеть
начнет, этого только не хватало. Она быстро сменила тему и



 
 
 

рассказала о тайнике в иконе. Вынула из сумочки листок.
Листок Юрку тоже заинтересовал. Вначале он долго рас-

сматривал его через лупу, а потом пошел куда-то что-то све-
рять.

Оставшись одна, Маша от нечего делать стала читать текст
в Юркином компьютере и неожиданно увлеклась. Это было
продолжение статьи.

«Смоляне стали заложниками в этой великой битве: до
самого начала сражения от них скрывали, насколько опасно
оставаться здесь. «Почти все современники накануне втор-
жения Великой наполеоновской армии были уверены, что
дальше Минска Наполеон в глубь России не пойдет, а направ-
лением главного удара станет не Москва, а Петербург», –
писал о своих впечатлениях лета 1812 года герой Русско-ту-
рецкой войны отставной генерал-майор Матвей Максимо-
вич Ельчанинов. Летом 1812 года он с младшим девятилет-
ним сыном Коленькой жил в своей деревне в Краснинском уез-
де, «при самой почти белорусской границе».

Еще 17 июля жизнь в имении текла размеренно. Ничто не
предвещало беду. С утра Матвей Максимович поехал в Смо-
ленск – окрестных помещиков пригласили прибыть в Дво-
рянское собрание. И представить было невозможно, что че-
рез две недели город будет пылать в огне. Однако близость
фронта чувствовалась: двигались конвои с пленными фран-
цузами, казаки покупали оружие на специально устроенных



 
 
 

пунктах. Такой суеты на этих улицах Ельчанинову видеть
еще не доводилось.

В Дворянском собрании тоже, конечно, говорили о войне –
велели помещикам отправить для войск сухари, хлеб, крупы,
сало. К этому времени смоляне поставляли провиант для
армии уже в больших количествах.

Продукты Ельчанинов отправил 21 июля. Дальше нача-
лось непонятное. 22 июля Матвей Максимович, следуя все
тем же полученным в Смоленске распоряжениям, послал в
Красный для участия в народном ополчении небольшой от-
ряд крестьян. Однако на следующий день они возвратились:
в Красном не к кому было обратиться – учреждения не рабо-
тают, а жители поспешно разъезжаются кто куда. Мат-
вей Максимович стал задумываться о собственной безопас-
ности. Успокаивало, что в Красном стояли наши дивизии.

2 августа он послал человека в Красный отвезти письма и
узнать новости. Посланный вернулся с известием, что жи-
тели все выехали.

Мы знаем теперь, что в этот день начиналось героиче-
ское сражение под Красным. Когда разъезды донесли сто-
явшему там с шестью тысячами войск Неверовскому о по-
явлении «огромных сил неприятельских» – на Красный шла
пятнадцатитысячная кавалерия Мюрата! – он отступил и
расположил свою дивизию за оврагом, спрятав от превосхо-
дящих по численности французских войск. Бой основные си-
лы дивизии открыли неожиданно для французов. Несомнен-



 
 
 

ный военный талант Неверовского позволил задержать на-
ступление и предоставил время для соединения в Смоленске
армий Барклая де Толли и Багратиона.

Услышав нерадостные вести, Ельчанинов понял, что
необходимо срочно покидать имение. На следующий день (3
августа, когда уже шли бои под Красным) в шесть часов
утра он с сыном, сопровождаемый восемью крестьянами,
«простился со своей спокойной кельей» и выехал из имения.
Кортеж состоял из повозки, подводы с провиантом и че-
тырнадцати лошадей. Уже в пути от встречных людей ге-
нерал узнал, что по Киевской дороге, на которую он выез-
жал, движутся наполеоновские войска. Он повернул в сто-
рону.

По существу, повозки Ельчанинова оказались в тылу
французских войск. Опасность грозила отовсюду. Генерал
не знал, насколько близко французы и с какой стороны
могут подойти, по какой дороге они движутся. Никто не
знал, откуда ждать неприятеля. Ельчаниновым встреча-
лись другие помещики, тоже спасающиеся бегством. Ка-
кое-то время они двигались вместе.

Представим себе кавалькаду, составленную из двух-трех
таких обозов: при каждом помещике человек восемь кре-
стьян, каждого сопровождают по две подводы и более де-
сятка лошадей. Бывало и такое, что окрестные крестьяне
принимали этот огромный кортеж за французские части.
Кроме неприятельских войск, опасность могла исходить и



 
 
 

от мародеров, иногда из своих же мужиков.
Как и многие, Ельчанинов метался, спасаясь от враже-

ского нашествия, по тем же дорогам, по которым уже дви-
галась громадная французская армия. При немолодом от-
ставном генерале (ему было 56 лет – по тем временам воз-
раст солидный) находился девятилетний ребенок. Прояв-
лять героизм было неуместно.

Спастись им удалось чудом, как считал сам генерал.
Уже добравшись 5 августа до относительно безопасно-
го Дорогобужа, Матвей Максимович описывает сумятицу,
там царящую: множество беженцев, встречи, разговоры,
измученные опасным путешествием люди, тревога за Смо-
ленск, откуда второй день полыхают зарницы и доносится
гром пушек».

Она дочитывала, когда Юра вернулся.
– Извини, что долго. А, мою статью читаешь? Это по вос-

поминаниям Ельчанинова, помнишь, я рассказывал, что в
архиве нашел записки. Как тебе?

Маша сдержанно кивнула:
– По-моему, интересно.
Ей нравилось все, что он делал. Правда, по большей ча-

сти она старалась это скрывать даже от себя: Мария Мака-
рова была особой самостоятельной и не хотела зависеть ни
от чьего мнения.

– Ты не поверишь, – он сменил тему, – твой документ то-



 
 
 

же оказался примерно из того времени. Судя по ряду при-
знаков, его можно датировать началом ХIХ века. Я даже у
Ружевича проконсультировался – уж он-то знает.

Виктор Николаевич Ружевич был заместителем директо-
ра по научной работе. Знания его были обширны. Юра его
очень уважал и часто о нем рассказывал.

– Ты и об ограблении ему сказал? И об иконе тоже?
Она покраснела. Почему-то не хотелось рассказывать

всем о бабушкиной иконе и тем более смешить народ неле-
пым ограблением. Конечно, все станут смеяться – нашли к
кому залезать! Что у Машки брать-то? Надо же, все у нее не
так, умеет вляпываться. Не Макарова, а тридцать три несча-
стья!

– Нет, об этом не стал говорить. Зачем такие подробно-
сти? Для атрибуции документа они все равно ничего не да-
ют. Я сказал, что ты в старых бумагах нашла. Начала разби-
рать бумаги после смерти матери и нашла. Понимаешь, это,
скорее всего, план какой-то местности. Ружевич, правда, го-
ворит, что не факт, а мне кажется, похоже.

Вот все-таки Юрка молодец – не каждый так тонко пой-
мет все нюансы и будет думать о чужих интересах. Вслух она
пошутила:

–  Может, это французский шпион рисовал план наших
войск в 1812 году?

Но он ответил серьезно:
– Может быть и это. Хотя совсем не обязательно француз,



 
 
 

в Великой армии было много иностранцев, особенно поля-
ков, а эти сокращения вроде похожи на польские. Или не
шпион, а просто какой-нибудь офицер отметил что-то для
себя, чтобы не забыть. А ты уже на наполеоновский клад гу-
бу раскатала? – Он сменил серьезный тон на шутливый.

Наполеоновский клад был в музее предметом вечных на-
смешек. Время от времени в местных газетах появлялась
очередная «сенсация»: якобы уходя из непокоренной Рос-
сии, изнемогающие наполеоновские солдаты утопили в од-
ном из смоленских озер несметные богатства, которые везли
из Москвы. Такие серьезные ученые, как Ружевич или тот
же Юрка, при разговорах о кладе посмеивались. Маша оби-
делась:

– Клад мне бы сейчас очень пригодился.
– Кстати, насчет клада, – улыбнулся Юрка. – Я в «Пути»

гонорар за статью получил, это, знаешь ли, надежнее клада.
Скоро обед – пойдем в пирожковую? Приглашаю!

– Пойдем. Только твой гонорар пусть будет ни при чем, я
сама за себя плачу.

Денег оставалось совсем мало, но все равно что-то есть
придется, время обеденное. И в пирожковой не так уж доро-
го. И очень хочется еще с Юркой поболтать.

Листок с непонятным рисунком зарегистрировали и оста-
вили в хранилище, так распорядился Виктор Николаевич.

– Пусть это не очень важный, но все же старинный доку-
мент, он вполне достоин храниться в музее, – веско, как все-



 
 
 

гда, сказал уважаемый ученый.
И возражать ему экскурсовод Макарова, конечно, не

осмелилась. Ружевичу никто не возражал, включая директо-
ра.

Из пирожковой вышли в третьем часу. Маша сразу пошла
в свой отдел. Солнце вовсю припекало. Она шла через Бло-
нье1, стараясь держаться в тени деревьев. Тень была дырча-
тая и короткая – середина дня, но все-таки почти весь путь
удалось пройти в какой-никакой тени. От Блонья до сквера
Героев – два шага. Настроение после болтовни с Юркой бы-
ло хорошим.

1 Блонье – сад в центре Смоленска.



 
 
 

 
Глава 3

 
Сквер Героев с одной стороны огорожен крепостной сте-

ной, как бы прилеплен к ней. Всем ясно, что стена в основе
сквера, он тянется вдоль нее.

Крепостная стена – гордость и слава Смоленска. Ее стро-
или на рубеже ХVI – ХVII веков как западный щит России.
Город много раз разрушался, отстраивался и перестраивал-
ся, поэтому и стена как бы подточена разными эпохальны-
ми событиями. Увы, целиком она не сохранилась, только от-
дельные фрагменты.

Один, не самый знаменитый, без башен, огораживает
сквер Героев. На малом пространстве сконцентрировались
памятники двух войн, прошедших по городу с перерывом
всего в столетие с небольшим, – Отечественной войны 1812
года и Второй мировой. Могилы героев вдоль стены, Вечный
огонь и музей, где Маша работает, – это Вторая мировая. А
памятник с орлами, бюсты полководцев и малозаметная ме-
мориальная доска на месте казни Павла Энгельгардта – это
Отечественная 1812-го.

Она быстро шла по выложенной плиткой дорожке вдоль
стены – к музею и к памятнику с орлами, он как раз напро-
тив музея. От здания на аллею легла большая тень – как хо-
рошо! Люди в тени слушали экскурсовода. Маша тоже оста-
новилась полюбоваться, это был ее любимый памятник.



 
 
 

В июле 1812 года главные силы русской армии рассредо-
точились по обширной западной границе. Армия Барклая то
входила в город-крепость Смоленск, то покидала его. За две
недели до Смоленского сражения Барклай писал губернато-
ру: «Городу Смоленску не предстоит еще ни малейшей опас-
ности и не вероятно, чтобы оный ею угрожаем был. Я с
одной, а князь Багратион с другой стороны, идем на соеди-
нение перед Смоленском, которое совершится 22-го числа
(июля), и обе армии совокупными силами станут оборонять
соотечественников своих вверенной вам губернии, пока уси-
лия их удалят от них врагов Отечества. Вы видите из се-
го, что вы имеете совершенное право успокоить жителей,
ибо кто защищаем двумя столь храбрыми армиями, тот
может быть уверен в победе их».

Однако 26 июля обе армии, обманутые маневром Напо-
леона, снова оставили город, а соединиться в Смоленске су-
мели, и то благодаря случайности, только 4 августа.

В течение 1 августа Наполеон, непревзойденный дотоле
полководец, баловень судьбы, не знающий поражений счаст-
ливчик, сделал обманный маневр – из тех, что всегда так
хорошо ему удавались: повел войска на Москву якобы через
Дорогобуж, в обход Смоленска. Расчет был на то, чтобы
не дать соединиться русским армиям Багратиона и Барк-
лая де Толли и разбить их поодиночке на подступах к горо-
ду-крепости. А город, оставленный русскими практически



 
 
 

без защиты, взять легко. Известно было, что Багратион и
Барклай не ладили между собой, и это упрощало дело. Пыл-
кий Багратион, дотоле маневрировавший вокруг Смоленска,
поддался на провокацию и направился на Дорогобуж. На са-
мом же деле основные силы Великой армии двинулись в сто-
рону Смоленска.

Счастье, однако, на этот раз Наполеону изменило.
Странный, глупейший, вообще говоря, случай не позволил
осуществиться хитрому маневру завоевателя Европы. В
ночь на 3 августа корпус Раевского получил приказ спешно
выйти из Смоленска, чтобы присоединиться к Багратиону
в Дорогобуже. Однако выступление задержали на три часа
из-за того, что начальник одной из дивизий накануне празд-
новал день рождения и сильно напился. Это нелепое опозда-
ние позволило адъютанту Неверовского встретить при вы-
ходе из Смоленска корпус Раевского и сообщить о боях под
Красным. Хитрый маневр Наполеона открылся: главные си-
лы Великой армии шли не на Дорогобуж, а к Смоленску –
через Красный. Неверовский в ожесточенном сопротивлении
задержал их почти на сутки.

Глубокой ночью, при факелах, Раевский развернул свой
корпус на Смоленск, а восемь батальонов во главе с Паскеви-
чем выслал на помощь отходящим с боями войскам Неверов-
ского. Он послал сообщение о новых обстоятельствах Баг-
ратиону, тотчас же повернувшему свою армию в сторону
Смоленска. Стремительно развернулся на Смоленск и Барк-



 
 
 

лай де Толли.
Благодаря сообщению так счастливо опоздавшего (не

иначе, Бог привел!) Раевского, армии Багратиона и Барклая
де Толли смогли соединиться в Смоленске днем 4 августа. У
победителя Европы не вышло разгромить их поодиночке.

Великая армия приблизилась к городу утром 4 августа и
остановилась на дальних подступах к нему. Основные рус-
ские войска еще не подошли. В городе находились уже измо-
танная дивизия гениального Неверовского и корпус храбре-
ца Раевского. Это были блестящие войска, но в сравнении с
французами их было очень мало.

Город сжался, напрягся: ниже стали деревянные домиш-
ки, тусклее позолота на куполах церквей, жестче ощети-
нились зубцы на крепостной стене. В печали был город и в
смятении. Этот город на западном рубеже России, преиму-
щественно деревянный, одно-двухэтажный, но с возвышаю-
щимися куполами нарядных церквей, с красивыми каменны-
ми зданиями в центре, опоясанный все еще мощной, хотя
и потрепанной изрядно битвами и временем стеной – с по-
луразрушенными оборонительными валами, с давно выло-
манными въездными воротами, город, в котором прожива-
ло пятнадцать тысяч жителей, в первые дни августа 1812
года как бы присел, сжался от ожидания и страха. Жите-
ли стали собираться в дорогу. Уехать до начала сражения,
однако, удалось далеко не всем.

На рассвете 4 августа, бросив все городские документы



 
 
 

и архивы, бежал в Тверь губернатор барон Аш. Почти одно-
временно с губернатором уехал архиепископ Ириней. Он уво-
зил с собой чудотворную икону Одигитрии. Примеру губер-
натора последовали другие чиновники.

Воры тоже находили способ уехать. У иерея Одигитри-
евской церкви Никифора Мурзакевича в первые дни августа
украли лошадь. Жена его умерла в нынешнем марте, и после
этого отец Никифор вроде как был не в себе: двадцать лет
прожили душа в душу, он не мог представить себя без нее…
А когда грянула новая беда, очнулся: о детях думать надо.
Только собрался увезти подальше от опасности своих семе-
рых детей, глядь, а лошади уже нет. Что ж, на все воля Бо-
жья, при церкви, значит, останется, приглядывать-то на-
до.

И кузнец Василий Зябрин не уехал. У него лошади вовсе
не было, на чем ехать? Пешком бежать с тремя малыми
дитями и с матерью обезножевшей – нет, не убежать, куды
там! Он в эти дни почти из кузни не выходил – оружие ковал
казакам.

Кладбищенский сторож Ванька Зотов тоже не уехал.
Чего ехать в неизвестность, скитаться по чужим людям.
Здеся домишко свой, уж чему быть, тому не миновать.
Авось, даст бог, и живы останемся! Тем боле место тихое,
спокойное – кладбище, церква рядом…

Да что говорить, большинство жителей не смогло по-
кинуть город до начала сражения. Помимо бедности мно-



 
 
 

гих, виной тому был отданный ранее приказ Барклая не вы-
пускать людей с имуществом через въездные ворота во из-
бежание паники. А имущество бросить, без всего идти с
малыми детьми и стариками в неизвестность – как же
это? Нищими скитаться по просторам Отечества, пода-
яния просить? Большинство горожан, мятущихся, расте-
рянных, застряли в осажденном, ожидающем битвы Смо-
ленске.

Утром 4 августа части Великой наполеоновской армии
подошли к городу и расположились в предместье на правом
берегу Днепра, перед крепостной стеной. В девять часов уже
и сам Наполеон разъезжал на белом коне по рядам своей ар-
мии, обложившей крепость с трех сторон. Русские стрелки
бросали камни со стены во французов, пытавшихся перейти
через ров. Началась стрельба.

В это утро священника Никифора Мурзакевича призвали
причащать раненых. Он пришел к Королевскому бастиону
вместе со старшим сыном Костей, который носил святую
воду. Все утро оборону на бастионе, где шли жестокие бои,
держал корпус генерала Раевского. Днем подоспела армия
Багратиона и расположилась поодаль, у крепостной стены.
Ночью обескровленный корпус Раевского подкрепила и отча-
сти сменила дивизия Дохтурова. Бойцы Раевского и Дохту-
рова стояли насмерть. В этот же первый день сражения к
Смоленску подоспела армия Барклая. Армии все же соедини-
лись, планам Наполеона разбить их поодиночке, к счастью,



 
 
 

не суждено было осуществиться.
Находились они, однако, на правом берегу Днепра, вне го-

рода. Багратион и Барклай спорили: Багратион хотел дать
под Смоленском генеральное сражение, Барклай стремился
сберечь армию для Москвы.

К ночи поутихло. Военные убеждали застрявших в городе
жителей, что «такого крепкого места ни за что не отда-
дут», и искали съестные припасы в оставленных хозяевами
домах.

В три часа утра 5 августа вновь громыхнули пушки.
Вспыхнули деревянные домики на окраинах. Громыхало и го-
рело весь день. Отец Никифор, отслужив литургию, пошел
снова причащать раненых. Вернувшись домой, по его словам,
«нашел домашних в смертном страхе»: пули и ядра проби-
вали стены дома. Повел детей вместе с престарелыми ма-
терью и теткой в расположенную рядом Одигитриевскую
церковь, молился там, пока бомба не влетела в церковное
окно. После этого с детьми и другими домочадцами перешел
в Успенский собор – он крепкий. Там же спрятались и другие
прихожане – молились. Город уже весь горел.

Бой продолжался до ночи, семнадцать часов. «В четыре
часа начинается жаркая пальба по предместьям. В пять
часов мы отталкиваем неприятеля, идем в штыки, доби-
раемся до прикрытого пути. Тогда битва делается ужас-
ною», – так описывал этот день капитан Франсуа, офицер
наполеоновской армии.



 
 
 

Рассудительному Барклаю, поставившему целью сохра-
нить армию, пришлось уговаривать солдат покинуть поле
боя. Русские армии ушли на рассвете 6 августа, но они не бы-
ли уничтожены, как рассчитывал Наполеон. За собой они
оставили пепелище с горами трупов.

Мирные жители, кто оставался в городе и уцелел после
бомбежек и пожаров, последовали за покидающей Смоленск
армией. Перед тем, как отступать и зажечь мосты, к со-
бору прискакал казак. Предупредил, что русские войска по-
кидают город, и предложил горожанам, прячущимся в собо-
ре, если они этого желают, выйти из Смоленска.

Вот описание исхода, сделанное генералом Жиркевичем:
«Толпы несчастных смолян, рассыпавшихся по полю без кро-
ва, приюта, понемногу собирались сзади, около нас, что-
бы продолжать далее свое тяжелое странствование. Кри-
ки детей, рыдания раздирали нашу душу». Еще более эмо-
ционально выразился Федор Глинка: «Теперь Смоленск есть
огромная груда пепла. Мы живем в дни ужаса. Прощай! Мо-
жет быть, в этом мире уже навсегда!»

Город остался один – без защиты и почти без жителей.
Разгромленный и по большей части сожженный, он слышал
теперь только стоны раненых, которые лежали на улицах.
Но испытания не закончились. Ночью начались взрывы – го-
рели пороховые склады. Раненые гибли страшной смертью
в огне, пылали оставшиеся дома. Уцелело несколько домов,
церкви, крепостная стена. И от силы тысяча мирных граж-



 
 
 

дан – тех, кто выжил под пулями и ядрами и не сгорел в эти
ужасающие два дня.

В бреши крепостной стены, в проломленные ворота вхо-
дила изрядно потрепанная Великая армия. «В особенно
мрачном и ужасном виде предстала пред нами внутрен-
ность этого несчастного города. Ни разу с самого начала
военных действий мы еще не видали таких картин; мы ими
глубоко потрясены», – так вспоминал впоследствии офицер
Великой армии Ложье. «Дворцы еще догорали и представля-
ли собою только стены, потрескавшиеся от пламени; под
их обломками виднелись почерневшие от дыма скелеты сго-
ревших жителей», – вторил ему Лабом.

Наполеон лично следил за восстановлением моста через
Днепр. Был он непривычно хмур. Мрачная дума впервые с на-
чала наступления появилась на его челе. В тот день он на-
писал Марии-Луизе: «Мой друг! Я в Смоленске с сегодняш-
него утра. Я взял этот город у русских, перебив у них три
тысячи человек и причинив урон ранеными в три раза боль-
ше. Мое здоровье хорошо, жара стоит чрезвычайная. Мои
дела идут хорошо».

Экскурсия ушла, а Маша еще постояла. Два каменных ор-
ла махали огромными крылами у всклокоченного гнезда на
скале. Мускулистый рыцарь в доспехах уже протянул к гнез-
ду свой меч.



 
 
 

 
Глава 4

 
В среду Маша пришла на работу непривычно рано. Экс-

курсия у нее была запланирована только одна, во второй по-
ловине дня. Шеф уже сидел в своем закутке за компьютером.

Вскоре подошли и девочки. Маша, Аллочка и Таня, при-
ходя на работу, первым делом ставили чайник. Пили чай,
иногда, если был, кофе. Владимир Олегович им не мешал,
даже прикрыл свою дверь.

В отделе ВОВ научной работой занимался в основном на-
чальник. Всех это устраивало, и Владимира Олеговича тоже.
Отставной полковник, он с удовольствием изучал военные
документы, писал статьи с анализом хода сражений. Девуш-
ки тоже изучали военные документы и готовили лекции, но
не так увлеченно, как шеф.

В свободное время они любили поговорить о посторон-
нем. Сейчас Таня рассказывала о сыне, какой он смешной,
Аллочка что-то говорила о дочке. Таниному Вовке было уже
шесть, Аллочкиной Лизе – три. Обе иногда приводили детей
на работу, Маша и Вовку, и Лизу хорошо знала.

С мужьями у обеих мам ладилось не очень. Таня вооб-
ще третий год в разводе, жила с родителями. Вокруг нее по-
стоянно крутились какие-то ухажеры, но, судя по рассказам,
никто ей не нравился. Алла вечно ругалась со своим Ген-
кой. Он у нее художник, творческий человек, далекий от бы-



 
 
 

та, на этой почве и происходили ссоры. Маша сочувствен-
но слушала рассказы о детских проделках, болезнях, о се-
мейных неурядицах Аллочки, об очередном кавалере Тани
и, пожалуй, завидовала. Что-то в ее жизни не складывается.
Двадцать четвертый год пошел, а совсем одна. И поделиться
нечем, не о Бунике же рассказывать. Хотя у него тоже быва-
ют смешные проделки. Маша вздохнула и отправилась мыть
чашки.

На входе в первый зал стоял столик Анны Александровны
– она не только присматривала за своей частью экспозиции,
но и продавала билеты. Посетителей было мало. Сейчас в
пустом зале у столика перебирал буклеты какой-то иностра-
нец. Маша прошла мимо с чашками. Когда шла назад (три
мокрые чашки осторожно держала на отлете, чтобы платье
не намочить), иностранец все еще топтался возле столика.

Неожиданно Анна Александровна окликнула ее:
–  Машенька, тебя спрашивают.  – И обернулась к ино-

странцу: – Вот это как раз она и есть.
Маша вежливо улыбнулась. Мужчина лет пятидесяти, с

сединой в темно-русых волосах. Джинсы, в руках небольшой
кейс, на шее какой-то легкий шарфик – в Смоленске так не
носят.

Иностранцы в музее бывали часто: расположение удач-
ное, и тема, конечно, говорит сама за себя. Что-то, наверное,
хочет спросить по экспозиции, может, о его родственниках
здесь есть материалы. С такими вопросами нередко обраща-



 
 
 

лись. Она вручила чашки Анне Александровне (та быстро
отнесла их в комнату научных сотрудников) и подошла к го-
стю.

– Вы Мария Макарова?
– Да. Мария Макарова, экскурсовод.
– Меня зовут Якуб Заславский, я поляк. Приехал в Смо-

ленск, чтоб найти родственников. Вам ни о чем не говорит
моя фамилия?

Как хорошо русский знает, акцент совсем небольшой. Да,
ему лет пятьдесят, это поколение еще изучало русский в
школе. Она продолжала соображать: материалы, скорее все-
го, в четвертом зале – там об освобождении Польши. Заслав-
ских, конечно, она не помнит, но безымянных фотографий
много, может, он кого и узнает.

Маша пригласила гостя пройти в четвертый зал.
– Там у нас материалы об освобождении Польши. Если

что-то есть о ваших родственниках, скорее всего, это именно
там.

Гость, однако, не двинулся с места.
– И Кущинских вы не знаете?
Здесь уже и Маша застыла.
– Это девичья фамилия моей бабушки!
Владимир Олегович, который выходил в этот момент из

комнаты научных сотрудников, даже остановился, так гром-
ко она вскрикнула.

– Что-нибудь случилось? – поинтересовался он. И обра-



 
 
 

тился к поляку: – Вам нужна моя помощь?
Маша покраснела: она уже хорошо изучила фонды отдела,

но Владимир Олегович, конечно, знает все лучше.
– Нет-нет, – улыбнулся гость, – меня вполне устраивают

пояснения Марии.
Ах, как жаль, что бабушки уже давно нет! Маша приве-

ла Заславского в конференц-зал. Этот маленький зальчик на
первом этаже сотрудники использовали, когда нужно было
поговорить наедине.

Якуб уверял, что они с Машей родственники! По профес-
сии он программист, все изучил и проверил по документам –
главным образом по тем, что есть в оцифрованных архивах.
Просто хотел восстановить историю рода.

Был когда-то такой польский род Заславских-Кущинских,
довольно знатный. В ХVI веке одна часть, Кущинские, обос-
новалась в Смоленске – город в ту пору находился под поль-
ским владычеством, а другая, Заславские, осталась в Варша-
ве. И вот будто бы Якуб выяснил, что некий Кущинский жил
в Смоленске еще в ХХ веке. Маше он доводился прадедом.

– Да, все сходится, Антон Кущинский – мой прадед…
Маша задумалась. О прадеде она знала довольно много:

бабушка рассказывала. Бабушке было четырнадцать лет, ко-
гда ее родители развелись. Она очень любила отца и сильно
переживала из-за его ухода. А еще через три года его аресто-
вали и почти сразу расстреляли. Бабушка даже на Машиной
памяти сразу начинала плакать, как только речь заходила о



 
 
 

ее отце, хоть и годы прошли и старенькая совсем была.
Как об этом расскажешь чужому человеку, пусть и род-

ственнику? Вряд ли поймет. И ведь расстреляли просто за
фамилию. А в 1954-м реабилитировали. О прадеде даже
небольшая заметка есть в книге «По праву памяти», Катын-
ский музей жертв политических репрессий издавал. Только
как это ему объяснишь?

Но Якуб оказался куда понятливее, чем она считала.
– Я знаю, что он был репрессирован, – неожиданно сказал

он. – Это очень печальные события. Думаю, вряд ли Антон
мог быть похоронен в фамильном склепе.

Маша удивилась: в каком еще склепе?
– Да, конечно, – сказала она вежливо, не уточняя.
Якуб вздохнул:
– Я бы хотел все же посетить склеп, вспомнить предков…
– Конечно! – заторопилась Маша. – Склеп, если и был, не

сохранился. Если честно, я не слышала о фамильном скле-
пе. В войну Смоленск почти весь сгорел, какой уж тут склеп.
Но мы можем съездить на могилу прабабушки. И в Катынь2

можно, прадед, скорее всего, похоронен в Катыни, там то-
гда хоронили расстрелянных – в общей могиле. Там и музей
есть.

Потом она рассказала о своем троюродном брате Алеше

2 Катынь – деревня в Смоленской обл., место массового убийства польских
офицеров весной 1940 г. В Катыни похоронены и советские граждане – жертвы
сталинского террора.



 
 
 

Евлампиеве, еще одном живом потомке Антона Кущинско-
го. Алексей приходился ей вообще-то не братом, а троюрод-
ным дядей, хотя был всего на пять лет старше. Такой пара-
докс.

После развода с прабабушкой Антон Кущинский снова
женился. В 1937-м, незадолго до ареста, у него родилась еще
одна дочка. Алеша был потомком Кущинского по той, вто-
рой линии. История отношений двух семей была не совсем
обычной. Маше она нравилась.

После развода семьи не общались. Женщины ревновали
Антона и старались больнее уколоть друг друга. Прабабуш-
ка называла вторую жену некрасивой, даже уродливой. А та,
учительница, считала прабабушку необразованной деревен-
щиной, попросту дурой. После ареста деда взаимные обви-
нения прекратились, но дружить они, конечно, не дружили.

А потом грянула война. Прабабушка к тому времени тоже
осталась одна. Ее второй муж, кавалерийский офицер, умер
в апреле 1941-го от быстро прогрессирующего туберкулеза
(простудился на учениях). Дальше случилось так, что в эва-
куации обе семьи Антона Кущинского попали в один неболь-
шой город на Урале и там оказались практически соседями,
да еще работали обе жены на одном заводе. Обеим приходи-
лось настолько тяжело, что мало-помалу они стали помогать
друг другу. Может, каждая при виде другой вспоминала Ан-
тона? Обе его любили, иногда говорили о нем, уже беззлобно
– как-то ему сейчас там, в лагере? А может, воюет? Они и не



 
 
 

догадывались, что «десять лет без права переписки» означа-
ет расстрел.

В общем, не было бы счастья, да несчастье помогло: две
семьи Антона Кущинского не только помирились, но и по-
дружились. Разница у бабушки и ее единокровной сестры
была семнадцать лет, поэтому дружила младшая дочь Анто-
на больше с племянницей, Машиной мамой. Вот и у Маши
с Алешей так повелось.

Якуб об Алеше тоже знал, все из тех же документов, по ко-
торым он изучил родословную смоленских Кущинских. Фа-
милию прадеда ни одна ветвь не сохранила, в обеих семьях у
него были дочки, но Якуб все равно их нашел. Договорились,
что Маша соберет родственников вместе и познакомит.



 
 
 

 
Глава 5

 
В обед случилось радостное событие: на карточки сотруд-

ников пришла зарплата. Это было очень кстати. Маша с Ал-
лочкой, воодушевившись получением денег (хоть каких), в
обеденный перерыв решили сбегать на рынок. От музея не
так далеко, главное, все время под горку, Смоленск ведь на
холмах стоит. Сейчас им от центра вниз, к Заднепровью.

Только подошли к библиотеке – открылся собор. Он во-
обще почти отовсюду виден в пределах крепостной стены.
На горе, пятиглавый, с золотыми куполами… С одной сто-
роны к нему ведет винтовая дорожка, огороженная стеной,
с другой – широкая лестница. Внизу, прямо на дороге, – па-
мятник Кутузову во весь рост.

Почему прямо на дороге – понятно: рядом Днепровские
ворота. Через них французы входили в город, через них и
уходили.

«Наконец наступила ночь, и, вместо того чтобы хоть
немного успокоить нервы от всех пережитых сцен, она уси-
лила весь ужас дня, и вид горящего города, от которого ско-
ро останутся только груды пепла, был в темноте ночи еще
ужаснее», – писал позднее инспектор главного штаба Вели-
кой армии барон Деннье.

Утром 6 августа город догорал. Сохранились немногие



 
 
 

здания. Наполеон расположился в доме губернатора на Бло-
нье. Его гвардия отдыхала рядом, в березовой аллее, подсте-
лив не вывезенные архивные бумаги и укрывшись от солнца
губернскими картами.

Маршал Мюрат остановился в архиерейском доме. Слу-
ги его тотчас взломали двери расположенной рядом Пред-
теченской церкви и стали грабить ризницу. Узнав об этом,
отец Никифор с прихожанами побежали к церкви, стали
отнимать архиерейские облачения. Пришлось обратиться
лично к Мюрату и добиться от него защиты церковного
имущества. В его собственном доме разместился француз-
ский генерал, так что многочисленное семейство Мурзаке-
вича оставалось жить в соборе.

В эти первые дни Великая армия была занята не только
грабежами. Хоронили мертвых, зарывали трупы лошадей,
свозили в одно место раненых. Быстро восстановили один
мост (из трех) через Днепр. Мост был необходим для даль-
нейшего наступления. Император лично руководил его воз-
ведением.

Уже на второй день после явления французов, отслу-
жив в соборе литургию, отец Никифор набрал воды в кув-
шин с крышкой, поставил его в торбу; отдельно приготовил
просфоры и святую воду для причащения. Часть дал нести
Косте с Ваней – старшим сыновьям. Набрал яблок, овощей,
какие были. Посмотрел, сколько сухарей в коробе – мать по
его просьбе открыла короб – мало! Положил, однако, в тор-



 
 
 

бу два сухаря. Мать тяжело вздохнула, но слова не сказала,
покивала даже согласно.

Священник со старшими сыновьями, помощниками, от-
правился за Молоховские ворота, на кирпичный завод, где
лежали русские раненые. Тех, кто помер ночью, отнесли по-
дальше в овраг, землей забросали. Тех, кто был совсем плох,
отец Никифор причастил. Другим дали попить, да по ябло-
ку, да овощей, да по кусочку маленькому сухаря.

Так и ходили до Успеньева дня. Тяжело было на душе,
но страшная пустота, которая после смерти матушки от-
пускала разве во время молитвы, сейчас рассосалась, ушла.
Горе и надежда были теперь в душе отца Никифора, но не
пустота.

Пожары в городе продолжались, продолжались и грабе-
жи. Питались в основном яблоками. Яблоки, слава богу, уро-
дились, а хлеба почти не было.

12 августа Наполеон и его гвардия выехали из Смоленска.
Великая армия отправлялась в поход на Москву.



 
 
 

 
Глава 6

 
После обеда Маша пошла в Исторический: нужно было

подписать кое-какие бумаги. Заглянула, конечно, по пути к
научным сотрудникам, но Юрки на месте не оказалось.

– Он в архив пошел, – улыбнулась ей Татьяна Михайлов-
на, приятная женщина лет пятидесяти. Юрка говорит, что
она хорошо знает фонды и человек отличный. В Юркином
отделе вообще все сотрудники старше и серьезнее, чем в Ма-
шином.

В коридоре она встретила Ружевича. Он поклонился учти-
во, почти в пояс: «Здравствуйте!» Такая у него была старин-
ная манера кланяться – очень интеллигентно выглядело. Ма-
ша тоже учтиво поклонилась, почти как он. «Чуть-чуть не
дотянула», – подумала со смешком про себя. Как-то так вел
себя Ружевич, что было приятно ему подражать.

Неожиданно он остановился и обратился к ней:
– Мария Владимировна, хочу с вами поговорить. Можете

уделить мне минут пятнадцать?
Маша ошарашенно кивнула:
– Конечно, Виктор Николаевич.
Говорить с самим Ружевичем ей еще никогда не случа-

лось. Да и Марией Владимировной ее редко называли.
Они прошли в кабинет замдиректора по науке. Маша по-

пала сюда впервые. Здесь все свидетельствовало о большой



 
 
 

учености автора: книги по истории в трех шкафах, стопка
отксерокопированных старинных документов на столе воз-
ле компьютера, на высокой тумбочке в углу – бюстик Напо-
леона. Перед книгами в книжном шкафу несколько фотогра-
фий – Виктор Николаевич с разными людьми. Маша узна-
ла на одной писателя Фазиля Искандера – стоят с Ружеви-
чем возле книжных полок, улыбаются друг другу. На другой
– Виктор Николаевич с журналистом Дмитрием Быковым.
Значит, Ружевич с ними дружит. Что ж, это неудивительно:
для небольшого Смоленска он фигура редкая, им повезло,
что он здесь живет.

– Присядьте, Мария Владимировна. – Ружевич пододви-
нул ей стул. Сам он удобно уселся в свое рабочее кресло. –
Вы уже год у нас, должны освоиться. Нравится вам музейная
работа?

Маша отвечала, Ружевич спрашивал. Разговор выходил
совсем не страшный и даже увлекательный.

Говорили о музейных делах.
–  Мы, музейные работники, должны постоянно расши-

рять фонды.
В голосе Виктора Николаевича звучала такая искренняя

заинтересованность, что Маша тоже всерьез задумалась о
расширении фондов и даже захотела успокоить Ружевича на
этот счет.

–  Вы не переживайте, Виктор Николаевич,  – она пода-
лась вперед, – мы расширяем постоянно. К нам в отдел Ве-



 
 
 

ликой Отечественной войны много приносят и документов,
и вещей той поры, да и сами ездим собираем. Таня недавно
в Ельню ездила, очень интересные экспонаты привезла. На-
пример, каску бойца со следом гранаты, изнутри метка наца-
рапана. Владимир Олегович может подробно об этой каске
рассказать – он ее сейчас как раз изучает. Скорее всего, вы-
ставим в экспозицию – там, где о дивизии Флерова, во вто-
ром зале.

– Да-да, – быстро согласился он, – ваш отдел как раз в этом
плане успешно работает. Вот с более ранними документами
и экспонатами, пожалуй, несколько хуже обстоят дела. Но и
здесь вы внесли свою лепту – передали листочек XIX века. –
Маша порадовалась, что сдала листочек с непонятным ри-
сунком в музей – до того он хорошо, ободряюще улыбнул-
ся. – Видите, даже дома у музейных работников могут за-
валяться старинные документы. Кстати, у вас больше ниче-
го нет? Это ведь, кажется, в бабушкиных бумагах вы нашли
листочек? Может быть, и вещи сохранились той эпохи? Ка-
кие-нибудь украшения или мелкие поделки для интерьера:
подставочки, пепельницы, рамочки, ключики, просто краси-
вая ковка. Имейте в виду, все это музей может приобрести.
Даже небольшие вещицы XIX века – из простых металлов,
не имеющие большой рыночной ценности – музейную цен-
ность представляют.

Маша задумалась. Да нет, какие там у бабушки украше-
ния, откуда? Наследства тоже не было: у прабабушки не оста-



 
 
 

лось ничего после войны, тем более ничего старинного. Под-
ставочек и пепельниц вообще в доме не бывало. Помнится,
если кто-то из гостей начинал курить, бабушка ставила на
стол блюдце вместо пепельницы. Были у бабушки две-три
простенькие брошки, одна из них с янтарем, а больше ни-
чего. Но брошечки уже после войны куплены, ширпотреб,
штамповка. И от мамы остались только современные недо-
рогие бусы, колечки серебряные – они у Маши в пластмассо-
вой коробочке лежат, просто как память. Они вообще 1980-
х годов, какая там старина! Грабители и те не взяли.

– Нет, Виктор Николаевич, вряд ли. Прабабушка в войну
в эвакуацию уезжала, ничего из довоенных вещей не сохра-
нилось. Кроме иконы, она ее с собой возила. – Маша улыб-
нулась с сожалением.

– Икону мы у вас, конечно, отбирать не будем, – кивнул
ободряюще Виктор Николаевич. Очень хорошая, понимаю-
щая у него была улыбка. – А вот насчет украшений или мел-
ких вещиц – все-таки посмотрите еще раз как следует.

Маша, разумеется, пообещала.
В свой отдел она шла в прекрасном настроении. Надо же,

она так долго разговаривала с Ружевичем, и этот необыкно-
венный человек интересовался ее делами, расспрашивал о
жизни! Юрка часто рассказывает о Викторе Николаевиче,
они общаются почти вот как с Машей. Ружевич ему даже
свою статью подарил с лестной надписью «Дружески…». Во-
обще он Юрку отличает.



 
 
 

А ведь действительно, какой этот Ружевич обаятельный
человек! Маша даже об иконе упомянула, а ведь не хотела
о ней говорить. А если бы Ружевич начал уговаривать сдать
прабабушкину икону? Нет, не сдала бы. Да он и сам такую
возможность отмел – очень тактичный, интеллигентный че-
ловек. Вот теперь и ей будет что рассказать. Тем более что
сегодня вечером придут Якуб и Алеша – знакомиться. И Юр-
ку она пригласила, для компании, чтобы не скучно было. С
Алешей Юрка в хороших отношениях, вот пусть тоже по-
смотрит на Якуба.



 
 
 

 
Глава 7

 
В тот день Юра с утра отправился в архив. Это не только

разрешалось, но даже поощрялось: старшие научные сотруд-
ники обязаны были заниматься научной работой, для этого
выделялся специальный день. Юра любил архив, ходил туда
часто, не только в архивный день, но и в свои выходные. Да-
же специфический запах старых, залежавшихся документов
его не раздражал. Иногда он думал, что, если бы не музей,
он хотел бы работать в архиве.

Областной архив находился на западной окраине города,
недалеко от древней Смядыни. Воздух в этом районе свежее,
чем в центре, чувствуется близость Днепра. Здание было но-
вым, читальный зал удобный, хоть и небольшой.

– Привет!
С Сашей Климентьевым из отдела древних актов они вме-

сте учились. Юра уже искал свои папки среди отложенных
на стеллаже. Обычно он сам их брал, сам приносил на стол
Саше – ему разрешалось. В этой комнате на стеллаже лежали
только уже отобранные документы, те, что сейчас в работе,
их было обычно не много, стопок пять-десять.

– Подожди! – остановил его Саша.
Сам подошел к стеллажу, нашел нужные папки, принес

и тщательно все расписал в Юрином формуляре. Был он
непривычно хмур, смотрел куда-то вбок.



 
 
 

– Понимаешь, – ответил на не заданный вопрос, – у нас
происшествие. Пропало одно из писем Мурзакевича.

– Как это могло случиться?
Юра от волнения чуть не уронил тяжелую стопку. Свя-

щенник Никифор Мурзакевич был первым смоленским ис-
ториком-краеведом, жил на стыке XVIII–XIX веков. Его
«История города Смоленска», «Дневник» и даже некоторые
письма изданы. Большую ценность представляют и неиздан-
ные письма, которые хранятся в архиве. Юра сам к ним не
так давно обращался. Саша пожал плечами и отвел глаза.

– Понимаешь, эти документы последним брал ты.
Юра растерялся:
– Но я не брал. То есть брал, конечно, но все вернул.
Саша, опустив голову, перекладывал бумаги на столе – ак-

куратно, из одной стопки в другую. Потом принялся пере-
кладывать обратно.

– Не знаю, что думать. Ружевич заказал письма неделю
назад, вчера пришел читать. Оказалось, что одного письма
не хватает, кто-то изъял. А перед этим он брал их три недели
назад, и все было на месте! Последним, десять дней назад,
брал ты. Может, все-таки ты забрал эти листочки – порабо-
тать дома?

Юра страшно покраснел. Что, Сашка его подозревает?
– Зачем? Можно ведь ксерокс сделать, – сказал он расте-

рянно. – Домой я ничего не уносил! Мог кто-нибудь взять
из папки, когда здесь никого не было. Кто-то, кто эти доку-



 
 
 

менты не выписывал.
Саша тоже покраснел.
– Я уже об этом думал. Но я здесь никого не оставляю, ко-

гда лежат документы. Кроме людей, которым доверяю без-
условно, – тебя и Ружевича.

Работать в архиве он в тот день так и не смог. В музей тоже
не пошел. Скорее всего, Сашка все-таки оставил докумен-
ты без присмотра, как иначе могли странички исчезнуть? Но
Сашка, если и было, об этом случае прочно забыл, где искать
концы – непонятно. Все нити ведут к нему. Он думал, что
делать, но ничего придумать не мог. Безвыходная какая-то
ситуация. Но думать и в безвыходной ситуации надо.

Ближе к вечеру он вспомнил, что Маша просила зайти, у
нее родственник объявился из Польши. Оказывается, Маш-
ка принадлежит к древнему польскому роду. При этой мыс-
ли Юра, несмотря на собственные неприятности, усмехнул-
ся: а ведь и правда есть в ней шляхетская гордыня. О непри-
ятностях рассказывает неохотно, помощи не просит, вооб-
ще, очень независима. С Алешей Юра знаком – уже встре-
чались у Маши и даже ездили этой зимой втроем в Катынь,
где, скорее всего, похоронен Машин прадед. Теперь вот этот
поляк. Интересно, что за родственник, неожиданно он как-
то появился. Ни Маша, ни Алеша о родственниках в Польше
не упоминали никогда.



 
 
 

 
Глава 8

 
Накануне Маша испекла печенье, приготовила все для бу-

тербродов. Сейчас, придя с работы, быстро резала салаты.
Буонапарте нисколько не помогал, только крутился под но-
гами. Колбасу и соленую рыбу ему давать нельзя, ветеринар
строго-настрого запретил. Она положила ему в плошку мяса.

Первым пришел, конечно, Алеша, он вообще человек
пунктуальный. Маша его помнила, сколько себя знала. Раз-
ница в пять лет, конечно, ощущалась: Алеша ее опекал с дет-
ства, и она относилась к нему как к старшему. Он ведь ей и в
самом деле дядя. Они, конечно, седьмая вода на киселе, но у
обоих других кровных родственников нет. Перед посторон-
ними называли друг друга двоюродными братом и сестрой –
чтобы не объяснять долго. С Валей, Алешиной женой, Маша
тоже дружила и была крестной его младшей дочки Кати, ей
уже три года.

Сейчас Алеша пришел один, одет по-светски. Маша уже
по телефону рассказала все, что знала о Якубе. Оказывается,
Алеша от своей бабушки слышал: прадед действительно был
из дворян, потому и арестовали.

Якуб явился почти сразу за ним. Пока хозяйка накрыва-
ла на стол, они беседовали вдвоем. Маша, бегая из кухни в
комнату, прислушивалась: снова насчет склепа! Дался Яку-
бу этот склеп. Никогда ни о каком склепе они не слышали.



 
 
 

Алеша вон тоже говорит, что не слышал ничего такого. И во
времена прадеда уже, конечно, склепа не было. И бабушка
никогда ни о чем таком не рассказывала. Позвонили в дверь
– Юрка пришел. Маша пошла открывать.

Юрка был какой-то сильно уставший, что ли, но не ста-
нешь же за общим столом расспрашивать. Говорили о пред-
ках. Якуб набрасывал историю рода Заславских-Кущинских.
Юрка изредка вставлял замечания, он многое знал об исто-
рии и обычаях шляхетного дворянства. Алеша и Маша боль-
ше слушали. Буонапарте вообще в разговоре участия не при-
нимал, тихо сидел у Алеши на коленях, очень довольный об-
ществом: он любил гостей.

Потом снова зашла речь о родовом склепе Кущинских.
Юра рассказал, что знал, о склепах Смоленска. Выходило,
что ничего не сохранилось, нечего и искать. Ведь и старых
кладбищ осталось всего три.

Говорили и просто о жизни. Маша поделилась впечатле-
ниями сегодняшнего разговора с Ружевичем. Юра согласно
покивал. Он-то Ружевича знал лучше других, считал своим
учителем и всегда им восхищался.

Якуб рассказал о себе. Оказывается, он уже давно не жи-
вет в Польше. В конце 1980-х его семья перебралась в США.
Поначалу все складывалось хорошо: Якуб основал собствен-
ную небольшую фирму, занимался программированием. В
кризис фирма обанкротилась, теперь он без работы. Жена
ушла. С детьми отношения хорошие, они уже взрослые, жи-



 
 
 

вут своей жизнью.
– Жить все-таки можно, – заключил Якуб, улыбнувшись. –

Времени свободного стало больше, занялся наконец истори-
ей рода, вот даже смог приехать.

Тут уже Маша с Алешей забеспокоились. В гостинице же
очень дорого! Договорились, что Якуб прямо завтра перебе-
рется к Алеше. Его семья занимает полдома рядом с церко-
вью, у них достаточно просторно, чтобы пригласить гостя, а
готовит Валя прекрасно. Алеша тут же позвонил жене и ска-
зал, что она тоже будет рада.

Юрка к концу вечера немного повеселел, но все равно был
какой-то необычный, понурый. Может, с тетей поссорился?
Маша подумала, что завтра надо обязательно найти возмож-
ность поговорить с ним наедине.

Когда со стола было убрано, она решила выполнить дан-
ное Ружевичу обещание – вспомнить, не осталось ли в доме
еще каких-нибудь старых вещей или бабушкиных украше-
ний. Впрочем, и так совершенно очевидно, что ничего цен-
ного, хоть сколько-то годного для музея у них не было. Ма-
шина прабабушка, жена Антона Кущинского, была из про-
стых, образования не получила. Ребенком ее отдали в го-
род в семью портного, а вообще она происходила из мно-
годетной крестьянской семьи, достаточно, впрочем, обеспе-
ченной. Счастье, что как кулаки не загремели. Но какие там
украшения… Вышла прабабушка замуж за Антона в семна-
дцать лет. С прадедом они жили неплохо. Да ведь тогда, в



 
 
 

1930-е, неплохо считалось, когда еды хватало.
Но даже если и были у прабабушки какие-то украшения,

они должны были пропасть в годы войны. Убегая из полы-
хающего Смоленска в июле 1941-го, она все бросила, толь-
ко вот икону с собой забрала… Маша взяла в руки «Оди-
гитрию», открыла уже знакомый тайник. Спокойно и строго
смотрела на нее Богоматерь.

А ночью ей приснился тот же сон.

В комнате с низкими оконцами чернобородый мужик в
крестьянской одежде стучит молотом по наковальне у от-
крытого пылающего огня. Только теперь уже Маша не бо-
ится кузнеца. Вот он поднимет длинными щипцами желез-
ную завитушку, показывает ее Маше, улыбается…



 
 
 

 
Глава 9

 
Утром в подъезде на выщербленной лестнице она встре-

тилась с Ирой – соседкой сверху.
– Подожди, Машка, – окликнула Ира. Догнала. – Кто это

к тебе вчера приходил?
Вот ведь какая беспардонная. Всегда Ирка так, совершен-

но не стесняется лезть в чужую жизнь. Любопытная слиш-
ком.

–  Ты же знаешь Алешу, да и Юрку, кажется, видела,  –
неохотно ответила Маша.

– Этих знаю, – кивнула Ирина. – А тот, что постарше, ин-
тересный такой, интеллигентный, сразу видно, не простой,
кто?

Рассказывать долгую историю родства с Якубом не хоте-
лось.

– Какая тебе разница? С Алешей его приятель зашел, при-
ехал к нему вчера из Москвы. Да, постарше Алеши.

– Вчера из Москвы? Отца Алексея приятель? Но я в на-
шем подъезде его и раньше видела, без Алексея! – не пове-
рила Ирка. – В тот день, когда тебя ограбили. Днем, еще я за
ним в подъезд вошла. Но он не к тебе шел. Поднялся выше,
на пятый или на четвертый. Я-то на третьем в свою квартиру
зашла, а он дальше пошел.

– Тебе показалось, этот человек не был здесь раньше, –



 
 
 

возразила Маша. А сама подумала: может, Якуб, прежде чем
в музее к ней подойти, заходил сюда – думал ее дома найти?
А наверх пошел, потому что квартиру не знал точно. Хотя
почему не знал квартиру, если адрес узнал?

На работу Маша снова пришла рано, почти за полчаса. Та-
ни с Аллочкой еще, конечно, не было. Владимир Олегович
поощрительно улыбнулся из своего полуоткрытого закутка:
он и сам просиживал на службе больше положенного, и лю-
бил, когда другие проявляли рвение. Хотя специально нико-
го оставаться не заставлял и вообще был снисходительным.
Маша, чтобы его не разочаровывать, даже не стала ставить
чайник, а включила компьютер и углубилась в изучение сра-
жения под Вязьмой.

– Мария, – неожиданно спросил шеф, он ко всем сотруд-
ницам обращался по именам, – вы уже почти два года в му-
зее. Как у вас с освоением фондов? Все ли вы сумели объяс-
нить этому вчерашнему посетителю?

Маша засмеялась:
– Он об экспонатах вообще не спрашивал! Представляете,

Владимир Олегович, он мой дальний родственник. По пра-
дедушке еще – по тому самому, о котором в книге «По праву
памяти» заметка, я вам о нем рассказывала. Жаль, что ба-
бушка не дожила – ей было бы интересно, она отца хорошо
помнила.

– Да, конечно, – вежливо протянул Владимир Олегович и
больше ни о чем спрашивать не стал.



 
 
 

Как раз явилась Таня с зонтиком – дождь, оказывается,
идет. Тема сменилась. Потом Маша начала пересказывать
вчерашний разговор с Ружевичем, ведь это всего отдела ка-
салось, не так часто Ружевич к сотрудникам музея ВОВ лич-
но обращается.

– Я ему об экспонатах, тех, что ты, Таня, из Ельни при-
везла, рассказала, – делилась Маша. – О каске той.

– А что это он вдруг именно к вам обратился? – ревниво
поинтересовался завотделом.

Действительно, Маша была экскурсоводом, к фондам
прямого отношения не имела.

– Просто так, наверное, – замялась она. – Встретил в ко-
ридоре и решил спросить.

О том, что она передала в фонды бумагу XIX века, рас-
сказывать не хотелось. Собственно, это не секрет, в музее,
наверное, и так все знают. Что в этом особенного? Бумажка
какая-то, судя по всему, не очень важная.

Маша посмотрела в окно задумчиво:
– Ой, дождик закончился! Мне в Исторический нужно,

отчет об экскурсиях отнести.
Ей и в самом деле было нужно – поговорить с Юрой.
В Историческом сразу направилась к нему в отдел. В отде-

ле были двое, Юрка и Татьяна Михайловна. Работали. Юр-
ка уткнулся в свой компьютер, Татьяна Михайловна за сво-
им столиком что-то читала. Поздоровалась с Машей и почти
сразу встала и вышла. У Юрки было такое же выражение ли-



 
 
 

ца, как вчера, даже мрачнее. Маша вспомнила Достоевского:
«опрокинутое лицо».

– Что случилось?
– Ничего. Кроме того, что меня объявили вором. Виктор

Николаевич сегодня не ответил мне на приветствие – демон-
стративно отвернулся. Наверное, придется уйти из музея.

– Каким вором? Почему? А что у вас пропало? Из витри-
ны вытащили? В каком зале?

И Юра рассказал ей все. С письмами Мурзакевича он ра-
ботал в архиве много раз. Но, разумеется, ничего не выно-
сил. Между тем все ниточки ведут к нему. С этими письма-
ми последними работали он и Ружевич. Можно себе пред-
ставить, как неприятна эта ситуация Виктору Николаевичу!
Ведь он так щепетилен, так дорожит своей безупречной ре-
путацией! Юра сегодня хотел поговорить с ним, посовето-
ваться, объяснить. Но Ружевич с негодованием отвернулся
и прошел мимо. Юра больше для него не существует. И это
было на глазах у других. Некоторые перестали с ним разго-
варивать после демонстративного поступка Виктора Нико-
лаевича. Придется уходить из музея. Наверное, лучше вооб-
ще уехать из города.

– Подожди, что ты такое говоришь? Почему все думают,
что это ты? Какие доказательства?

– Доказательства только косвенные. Именно поэтому ме-
ня еще не посадили. Письмо Мурзакевича, между прочим,
представляет большую материальную ценность. Видишь, как



 
 
 

мне повезло? – Юрка криво усмехнулся.
– Но если ты сам уйдешь, все будут думать, что ты дей-

ствительно виноват, – возмутилась Маша. – Нужно доказать,
что это не ты! Убедить и Виктора Николаевича, и Сашу, и
всех остальных, что ты не брал.

– Золотые слова. Еще бы знать как. – Усмешка получи-
лась горькой. Он ей не верил – не верил, что можно все по-
править.

Вернулась Татьяна Михайловна, и разговор пришлось
прервать.

– До свиданья, Татьяна Михайловна! – Маша направилась
к двери. И уже оттуда обернулась к Юре и сказала решитель-
но: – Я к тебе вечером домой зайду!

Никогда она не позволяла себе так навязываться. Но сей-
час Юрка не удивился. Кивнул, как будто так и надо. Нет,
она его в таком состоянии не оставит. Нужно бороться! Вора
нужно найти.

Весь день Маша думала о письме Мурзакевича. Кто мог
его взять? Зачем? Его, наверное, можно продать. Но Маша
не могла представить, чтобы кто-то из музейных мог украсть
документ. О «Дневнике» Мурзакевича и о его письмах она
много слышала, Юрка говорил о них неоднократно. Сама
она, увы, ни письма, ни даже «Дневник» не читала. Знала в
основном то, о чем Юрка рассказывал.

Август 1812 страшного года близился к концу. Основные



 
 
 

силы французов ушли из города две недели назад, но легче не
становилось. Оставшиеся бесчинствовали. Особенно отли-
чился польский легион. Странно: они были убеждены, что
это их город. И грабили! Грабежам сильно способствовали
неурядицы в Великой армии. Солдаты и офицеры нервнича-
ли, злились: все складывалось не так.

Странная болезнь поразила лошадей и весь скот, сопро-
вождавший армию для прокорма. Начался падеж. Ветери-
нары – ни французские, ни привлеченные русские – не могли
понять, что это за болезнь. Возможно, европейский скот
просто непривычен к российским кормам? Попросту говоря,
что русской корове хорошо, то французской – смерть. Ар-
мии не хватало съестных припасов, и купить было негде,
здешние живущие в бедности крестьяне ничего не хотели
продавать. Окрестные мужики за свое добро стояли на-
смерть. Взять у них что-либо силой не получалось, на уго-
воры они не поддавались. Начались убийства: мужики уби-
вали французов, французы мужиков. Народ ожесточился.
Одиночные убийства переросли в партизанскую войну.

Церкви грабили солдаты и даже офицеры. Иногда награб-
ленное бросали потом на улице, оставляли только самое
ценное. Дом отца Никифора тоже разграбили. Пока что
удалось добиться у военного губернатора Жомини, что по-
ставят караул возле собора. Отец Никифор написал проше-
ние к губернатору на латинском языке, и караул поставили.
Ежедневно он служил в соборе утреню и вечерню.



 
 
 

Несколько церквей уже разграбили. Одигитриевскую цер-
ковь, где служил до нападения французов, еле успел спасти.
Каждый день ходил смотреть, заперты ли засовы. Одна-
жды дверь оказалась распахнутой. Вовремя пришел отец
Никифор. Увидел двух солдат, выходящих из церкви: один нес
крест и серебряный оклад, второй – чашу для святых даров.
Чашу он держал перевернутой, небрежно, в той же руке ка-
кой-то мешок с награбленным. Чаша билась о мешок.

Сердце отца Никифора задрожало, как это увидел. Под-
скочил к мародеру, выхватил чашу. Завязалась драка. Ме-
шали длинные полы рясы, однако аки лев с гривой растре-
павшейся сражался отец Никифор. Противников было, сла-
ва богу, всего двое. Чашу и другие церковные ценности отец
Никифор отстоял, но пронзенный шпорой левый бок с тех
пор болел сильно.

Картины самоотверженной деятельности Никифора Мур-
закевича в период оккупации Смоленска Маша помнила. Но
кто же мог взять его письмо? У кого рука поднялась?



 
 
 

 
Глава 10

 
Дома у Юрки Маша бывала и раньше, даже дважды: один

раз, когда диплом распечатывали, и второй, уже недавно, на
дне рождения. Он жил на улице Бакунина, возле парка, в ста-
ром, довоенной постройки доме. Это была квартира его тет-
ки – тети Лели.

Юркины родители жили в Десногорске, работали инже-
нерами на атомной станции. Собственно, он и попал в Смо-
ленск из-за тети Лели. Когда пришла пора поступать в уни-
верситет, всей семьей думали куда – в Москву или в Смо-
ленск. Дело решило то, что в Смоленске было где жить. Тетя
Леля и Юра всегда хорошо друг друга понимали, он и рань-
ше к ней приезжал. Она звала учиться в Смоленск. Он при-
ехал и так здесь и остался.

Тетя Леля, Елена Семеновна Шварц, преподавала англий-
ский в Энергетическом институте. Даже выйдя на пенсию,
она продолжала работать, правда, уже не на полную ставку.
Она вообще была очень активной женщиной, темперамент
такой. Половина города ходила у нее в друзьях: одноклассни-
ки, однокурсники, сослуживцы, соседи – тетя Леля со всеми
успевала общаться. Еще она почти не пропускала концерты
приезжих и местных артистов, часто бывала в театре, посе-
щала выставки.

Замуж она выходила трижды и со всеми бывшими мужья-



 
 
 

ми сохранила дружеские отношения. Но детей у Елены Се-
меновны не было, может, поэтому ей так хотелось, чтобы
племянник был поближе. С Юрой они отлично ладили.

Квартира была довольно запущенной, требовала ремонта,
но для двоих достаточно просторная – трехкомнатная. Ко-
гда-то здесь жили Юрины дедушка с бабушкой, детство его
мамы тоже прошло здесь. Но уже давно тетя Леля жила одна.
В доме довоенной постройки с толстыми стенами все ком-
наты были раздельными. На свободу племянника Елена Се-
меновна не посягала, даже когда он был студентом, проси-
ла только, чтобы звонил, если задерживается. Юра и сейчас
выполнял это требование неукоснительно. По вечерам, если
оба были дома, долго ужинали, пили чай, беседовали. Тетя
Леля очень гордилась научными достижениями племянни-
ка, его немногочисленные пока статьи она внимательно про-
читывала и складывала на отдельную полочку.

Маше открыла Елена Семеновна. Сегодня она была
непривычно озабоченной, конечно, уже знала о Юриных
неприятностях. Приходу Маши нисколько не удивилась:
естественно, в такой ситуации друзья должны приходить,
поддерживать.

А вот Юрка был на себя не похож, сидел как в воду опу-
щенный. Оказывается, Маше было известно не все. Во вто-
рой половине дня его вызвал директор и предложил напи-
сать заявление по собственному желанию.

– Мы не можем держать в музее сотрудника, который спо-



 
 
 

собен разворовать фонды! – сказал он. – В музее хранятся
большие материальные ценности. – Ружевич сидел там же, в
кабинете директора, и сверлил его ненавидящим взглядом.
Объясняться было невозможно. – С завтрашнего дня можете
не приходить! – подвел черту директор.

Насколько Маша понимала, едва ли не больше потери ра-
боты Юру подкосило отношение Ружевича. Да он и сам об
этом сказал:

– Понимаешь, ужаснее всего, что Виктор Николаевич сра-
зу поверил. Ведь мы с ним уже пять лет знакомы и, да, почти
дружили. Во всяком случае, он меня другом называл много
раз, а я его, конечно, считал учителем, но и другом. И он
сразу поверил, что я мог украсть из архива ценные докумен-
ты! Ради денег, надо полагать? Он смотрел на меня с таким
презрением! Как он мог сразу поверить? И все поверили. И
директор поверил.

– Юра, забудь! Сейчас надо делом заниматься, а не пере-
живать. Мы докажем, что это не ты. И я знаю как: мы найдем
вора.

Маша понимала, почему он так расклеился. Рушилась вся
жизнь. Смоленск – город небольшой. В музее, в университе-
те – всюду его будут считать вором. Нужно обязательно до-
казать его невиновность!

– Идите чай пить, – позвала Елена Семеновна. – Я в боль-
шой комнате стол накрыла.

За чаем все решили и составили план действий. Рассуж-



 
 
 

дали все вместе. Начал Юра. Он думал о пропавшем письме
беспрерывно уже второй день.

– Не совсем понятны даже мотивы похищения. Из всех
писем, а их там девять, пропало только одно. Почему выбра-
ли именно его? Продажа письма не единственный возмож-
ный мотив. Что было в этом письме, какие записи, о чем?
Если бы узнать его содержание, можно было бы точнее стро-
ить предположения о мотивах.

– Но это легко узнать. – Маша пожала плечами. – Нужно
посмотреть в архиве, какого письма не хватает. Ведь ты их
все, наверное, хорошо помнишь. Конспектировал даже.

Юрка невесело усмехнулся:
– Да меня теперь и в архив не пустят!
– А меня пустят. – Она тряхнула головой. – Пойду и по-

смотрю, завтра же.
– Завтра не получится. В архиве надо заранее заказывать,

хотя бы за два дня.
С этим вопросом было решено. Если все пойдет по плану,

они узнают, что было в пропавшем письме. Хорошо бы еще
выяснить, кто, кроме Юры и Ружевича, имел к нему доступ.
Здесь начала Маша:

– Письма Мурзакевича, насколько я понимаю, последни-
ми брали ты и Ружевич. Выходит, как ни крути, все указы-
вает на вас?

– На меня, – мрачно остановил ее Юра. – Ружевич не мог,
это всем ясно.



 
 
 

– Для нас ясно, что и ты не мог, – вставила тетя Леля.
– Да, – поддержала ее Маша, – ни ты, ни Ружевич не мог-

ли. Значит, был кто-то третий. А кто мог взять так, что в
формуляре не отмечено?

– Никто. Если ты имеешь в виду сотрудников архива, то
это совершенно невероятно. Это так же невероятно, как мы
с Ружевичем, даже больше. На мой взгляд, мог взять кто-то
из посетителей, когда Сашка отвернулся. Но вообще стран-
но все: нужно было знать, в какой папке искать, какие ли-
сты. Неужели кто-то из музея? Нет, я не уверен, что мы най-
дем вора. Совершенно непонятно, кто мог это сделать. Или
схватили листки наугад, не зная, что это? Тогда это какой-то
ненормальный.

– Но, Юра, – возразила Маша, – здесь есть зацепка. В ар-
хиве бывает не так уж много людей. И мы точно знаем, когда
произошла кража – между тем днем, когда ты работал с этой
папкой последний раз, и тем, когда ее заказал Ружевич. Кто
был за это время, установить легко.

– Да, я уже думал об этом, – кивнул Юрка. – Ружевич при-
шел читать письма и обнаружил пропажу листов три дня на-
зад. А я последний раз их читал за десять дней до этого, и все
было на месте. Значит, украли между 7 июля и 17-м. Ско-
рее всего, конечно, в последнюю неделю, когда письма уже
лежали на полке. Ружевичу их приготовили за неделю до его
прихода, так Сашка сказал. В архиве есть учет посетителей.
Но Сашка на эту тему и говорить не хочет.



 
 
 

– Я попробую выяснить насчет посетителей, – включилась
Елена Семеновна. – Кто этот Сашка? Он ведь меня не знает?

– Не знает, он у нас дома никогда не был, – подтвердил
Юра.

Повод был невеселый, но посидели в этот вечер все-та-
ки хорошо. Чай пили долго. Домашнее печенье у Елены Се-
меновны на случай чаепития было припасено всегда. Потом
Юрка еще сбегал за пирожными в ближайший магазин. По-
хоронное выражение с его лица ушло. Тетя Леля и Маша уже
этим были довольны. А на следующий день события стали
развиваться с бешеной скоростью.



 
 
 

 
Глава 11

 
У Саши Климентьева третий день настроение было хуже

некуда. Очень неприятная история с письмом Мурзакевича.
И дело не только в том, что он несет ответственность за про-
пажу. Как Юрка мог? Саша до конца не верил, что это Юрка,
в голове не укладывалось. Но кроме него некому. Странная
история.

В читальном зале людей не было: лето, жарко, кому охо-
та в архиве сидеть. Но это и к лучшему. Саша занимался
своими делами, изучал документы. Где-то через час пришла
немолодая дама. Вполне приличная, слегка полноватая, что
для ее возраста естественно; платье легкое голубое, воло-
сы стриженые. Плюхнулась на стул, обмахиваясь газетой. И
вместо того, чтобы делать заказ, завела какой-то странный и,
что хуже всего, длинный разговор.

Неделю назад у нее пропал муж. «Вы, возможно, видели
объявления на столбах?» Да таких объявлений полно, все не
упомнишь. В полицию, конечно, дама заявила, но почти не
надеется, что найдут. Ищет параллельно сама.

Муж ее был вполне адекватным, ни Альцгеймера, ни скле-
роза, ничего такого. Изредка только у него проявлялись ка-
кие-то странности. Тут дама замялась: «Понимаете, он в
прошлом учитель истории…» В общем, пропавший муж лю-
бил читать историческую литературу. Конечно, почитывал,



 
 
 

что в местной прессе писали о кладах.
Месяца за два до исчезновения он стал уж слишком часто

упоминать наполеоновский клад. Напирал на то, что в архи-
ве, конечно, имеются указания, где его искать. Дама слушала
мужа вполуха, под аккомпанемент сериалов, в рассуждения
о кладе и архиве не вникала. Теперь, после пропажи мужа,
она горько сожалеет о своей невнимательности. По ее сло-
вам, скорее всего, его исчезновение связано с поисками кла-
да.

Саша устало вздохнул:
– От меня-то вы чего хотите? Нет в архиве указаний о кла-

де, и мужа вашего я никогда не видел.
– А вот это не скажите! – встрепенулась дама. – Он, скорее

всего, приходил в архив. – Здесь она сделала паузу, положи-
ла на стол свою газету и прижала руки к груди. – Помогите,
молодой человек, пожалуйста, помогите! Я надеюсь, что он
еще жив, что его можно найти!

Саша совсем опечалился. Что с этой пожилой теткой де-
лать? Как он ей может помочь?

– Поверьте, я не помню вашего мужа, – начал он осторож-
но. – У нас довольно много посетителей. – Дама удивлен-
но подняла голову и обвела глазами пустой зал. – Я не могу
помнить всех.

– Но неужели вы не записываете? Не может быть, чтобы в
таком серьезном учреждении… – оживилась она. – Муж от-
сутствует неделю. Естественно, на всякий случай нужны дан-



 
 
 

ные за две недели: он мог приходить и раньше, не все он мне,
конечно, рассказывал. – Она представила, как он приходил
сюда, и совсем закручинилась. – Если мы установим, что он
посещал архив, смотрел определенные документы, это мо-
жет дать направление поискам! А если мой муж погибнет…
В каких он сейчас условиях, что с ним – я подумать не могу
без слез… – Дама действительно достала из сумки платочек
и вытерла глаза. – Если он погибнет, виноваты будете вы!

Саша вздохнул и, порывшись в своем столе, достал список
заказов на архивные документы.

– Как фамилия вашего мужа?
– Смирнов. Павел Петрович Смирнов.
Нет, такую фамилию он, конечно, мог не запомнить. Саша

протянул даме список:
– Вот, посмотрите сами. – И под впечатлением недавней

пропажи добавил: – Прямо здесь читайте, в зал не уносите.
Дама устроилась за столиком у окна, не спеша открыла

сумочку, достала очки, аккуратно спрятала футляр и углуби-
лась в чтение. Раскрытую сумочку она держала на коленях.

Конечно, своего мужа она в списке не нашла, хотя читала
внимательно, долго, водила по строчкам пальцем. Впрочем,
возвращая список, она не выглядела слишком опечаленной.

От архива домой путь неблизкий. Елена Семеновна еще
зашла на рынок купить ягод. Лето проходит, надо Юрку под-
кармливать, нервные затраты у него сейчас большие. До до-
ма добралась уже к обеду, пришлось идти по жаре. Дома бы-



 
 
 

ло прохладно, хорошо, что здание старое, с толстыми стена-
ми… Юра сидел за компьютером, что-то строчил.

Прежде чем рассматривать список, пообедали. Юра рас-
сказал, что звонил в газету, где его иногда печатают, попро-
сился в штат. На ставку пока не взяли, но в качестве вне-
штатного корреспондента поддерживать обещают.

Главной темой был ее поход в архив. Елена Семеновна
описала его в красках, с юмором. Пригодились ее актерские
способности: в молодости Леля играла в драмкружке и меч-
тала стать актрисой. Юрка даже развеселился, когда она при-
нялась показывать, как вытягивалась Сашкина физиономия
по ходу истории о пропавшем муже.

После обеда стали рассматривать список. Она сфотогра-
фировала его на мобильный телефон – успела достать из су-
мочки, когда Сашка отвернулся. Юра перевел фото в ком-
пьютер, там лучше видно. Почти всех он знал. Не так много
людей в Смоленске интересуется краеведением, и совсем уж
мало желающих тащиться в архив летом, в жару.

В основном это были сотрудники музея. Вот и Машкин
шеф здесь, что вполне естественно: Владимир Олегович се-
рьезно изучает не только свой период, а вообще историю
войн на Смоленщине. Конечно, и Татьяна Михайловна, и
другие из их отдела отметились – понятно, сейчас же новую
экспозицию начали готовить.

Стоп, а это кто? Якуб Заславский. Это же Машин род-
ственник! Приходил в архив совсем недавно, за день до того,



 
 
 

как Ружевич сообщил о пропаже. Заказывал, судя по записи,
материалы о кладбищах Смоленска. Но письма Мурзакевича
в этот день уже лежали на стеллаже.

Неужели Якуб? Вряд ли, конечно. Интересуется человек
кладбищами, какой в этом криминал? Хотя все-таки доволь-
но странное увлечение. И уж слишком внезапно он появил-
ся в Смоленске. Никаких других неожиданностей список не
принес. Всего две фамилии Юре были не знакомы, осталь-
ные – хорошо известные ему сотрудники музея. В краже до-
кумента заподозрить этих людей трудно.

Кто же взял письмо? Пока список мало что прояснил. На-
до будет те две незнакомые фамилии посмотреть для начала
хоть в Интернете. И насчет Якуба Заславского обязательно
завтра поговорить с Машей. Тем более завтра она идет в ар-
хив – если все получится, они будут знать, какие именно за-
писи пропали. Вдруг это и работу со списком облегчит.



 
 
 

 
Глава 12

 
Маше как экскурсоводу день для работы в архиве не пола-

гался, поэтому она взяла отгул. Несколько дней переработки
у нее были: у Тани с Аллочкой часто болели дети, приходи-
лось заменять.

Саша Климентьев ее если и помнил, то не очень хорошо.
В студенческие годы, конечно, видел, но они учились на раз-
ных факультетах, а теперь в архив Маша ходила редко, раза
два всего за год. Охота еще отгулы тратить.

Словом, отсутствие близкого знакомства на этот раз ока-
залось кстати. Саша ее приходу не удивился. А что читать
будет письма Мурзакевича – тоже понятно, музейный работ-
ник все-таки.

Маша устроилась в читальном зале. Хороший в архиве чи-
тальный зал: небольшой, но светлый, на первом этаже, цве-
точки под окнами. Она открыла папку. Разным людям писал
Никифор Мурзакевич. Многое вспоминал.

В тяжелых испытаниях прошел август. 2  сентября
французы праздновали взятие Москвы. Господи, помилуй!
Сентябрь облегчения не принес – великие несчастия терза-
ли смоленские земли и в сентябре 1812-го. Земли эти бы-
ли опустошены, обескровлены. Мужики стали прятаться в
леса и болота, оказывать сопротивление мародерам. Нача-



 
 
 

лась партизанская война. Однако было достаточно таких
мужиков, которых и их хозяева, русские помещики, боялись.
Со времен пугачевщины прошло всего ничего – 37 лет.

Небогатый помещик Павел Иванович Энгельгардт, под-
полковник в отставке, проживал в своем сельце Дягилево
Поречского уезда. У него было всего 77 крепостных кре-
стьян. Четверо крепостных – возможно, должников его (за-
емные обязательства, воспользовавшись смутой, крестья-
не порвали) – донесли на него французам. Сочинили, что уби-
вает французских мародеров и крепостных своих склоняет
к этому. На его земле действительно нашли закопанными
двоих французских солдат. Однако это убийство могли со-
вершить и сами крестьяне, как часто бывало. Скорее всего,
донос был ложный. Завоевателей Павел Иванович, конечно,
не любил, а мародеров тем более, но партизаном не был. Тем
не менее по доносу его арестовали. Предлагали перейти на
службу в Великую армию, сражаться против русских, дава-
ли чин полковника. Энгельгардт отказался и был пригово-
рен к смертной казни. По его просьбе к нему позвали отца
Никифора Мурзакевича – исповедовать и причастить перед
смертью.

Казнили Энгельгардта возле Молоховских ворот. Смерть
ему досталась нелегкая. Вначале прострелили ногу. Снова
стали уговаривать перейти во французскую армию. Энгель-
гардт решительно отказался. Потом ранили в грудь и в жи-
вот – он все еще жил. И тогда добили выстрелом в голову.



 
 
 

Никифор Мурзакевич, как ни тяжело сам переживал,
сколько мог облегчил последние минуты героя. Был при нем
до конца: по просьбе осужденного и до места казни его про-
водил, и панихиду отслужил – просил на это дозволения у
французов. Дозволили.

Жители, оставшиеся в городе, голодали. Питались кое-
как яблоками, а потом и картошка пошла. Хлеба не было.

Отец Никифор осунулся, похудел. Он сильно сдал, когда
одна за другой от недоедания и болезней умерли его мать,
две дочери и воспитанница. Душа болела за близких, одна-
ко пустоты в ней, как тогда, после смерти жены, не было.
Нужно было заботиться об оставшихся детях. Нужно бы-
ло заботиться и о церквах. Он постоянно хлопотал за церк-
ви, сам кидался защищать церковное имущество, если видел
грабежи. Однако за всем уследить было невозможно.

Большинство церквей и монастырей разоряли грабители.
Солдаты, приставленные по просьбе Мурзакевича для охра-
ны собора, спали на амвоне, костер для приготовления пищи
разжигали на мозаичном полу. Долго пришлось упрашивать,
чтобы часового ставили снаружи. Потом сам военный гу-
бернатор Жомини вознамерился устроить в Успенском со-
боре хлебный склад. С трудом удалось отсрочить исполне-
ние приказа. Не один раз бывал отец Никифор жестоко из-
бит, защищая церковное имущество от мародеров.

Маша переписала номера страниц и адресатов писем. На



 
 
 

всякий случай записала, о чем каждое, – Юрке будет легче
определить, чего не хватает. Сдала папку.

К ним домой она пошла вечером. Собрались под низким
абажуром в большой комнате, как ее называла тетя Леля. Те-
тя Леля Заславского никогда не видела, но слушала с инте-
ресом. Узнав о Якубе, Маша ахнула. Какой загадочный этот
новый родственник! Вот зачем его в архив понесло? И ведь
не говорил ничего.

А какого числа это было? Посчитали дни, сверились с ка-
лендарем – оказалось, что Заславский ходил в архив за день
до того, как подошел в музее к Маше. Тогда понятно хотя бы,
что не рассказывал о походе в архив: не знакомы еще были, а
ко времени знакомства новость устарела. Юрка был уверен,
что это, скорее всего, не Якуб.

А вот Маша совсем не была так уверена. Вот и Ира, со-
седка, говорит, будто видела его в подъезде в день кражи.
Ира, конечно, могла ошибиться, ее словам веры нет. Другое
настораживает: почему он так зациклен на склепе Кущин-
ских? Он осматривает только кладбища, причем исключи-
тельно старинные, хочет найти следы этого родового захоро-
нения. А могилы относительно недавние его совершенно не
интересуют. Даже на Машино предложение съездить в Ка-
тынь, где прадед похоронен, ответил неопределенно. Город
и музей она тоже хотела ему показать – ответил, что позже.
Даже поездку в Талашкино3 отложил.

3 Талашкино – бывшее имение меценатки Марии Тенишевой, один из центров



 
 
 

Все трое рассмеялись: они уже устали возить гостей в Та-
лашкино. Нет, странно ведет себя Якуб. Решили, что Маша
постарается с ним поговорить. Может, Алеша сможет что-то
подсказать, все-таки Якуб живет у него уже два дня.

Домой она пришла поздно. Буонапарте ждал около две-
ри. Занятая Юркиными делами, Маша и Буника забросила,
и родственникам уже два дня не звонила. Завтра вторник, в
музее выходной, она обязательно съездит к Алеше. И с Яку-
бом заодно поговорит, расспросит осторожно, зачем он хо-
дил в архив.

Звонить не стала, поздно, дети, наверное, спят. Утром, все
утром.

русской художественной жизни конца XIX – начала XX в.



 
 
 

 
Глава 13

 
Алешина семья жила рядом с церковью Михаила Архан-

гела (Свирской), где он служил. Это одна из старейших церк-
вей Смоленска, построена в XII веке.

Свирская слобода – очень старый район. Теперь-то это
окраина с преимущественно деревянными домиками, при-
днепровское подножие Смоленских холмов. Центр – вверху,
на холмах, а здесь за домиками сразу начинаются заливные
луга.

Когда-то жизнь в этих местах кипела. Здесь проходил
путь из варяг в греки, по нынешнему лугу протекала речка
Смядынь, приток Днепра. Смядынь была судоходной, как и
Днепр. Где-то здесь на пристани смолили лодки. А в начале
XII века здесь же, на месте гибели князя Глеба от руки киев-
ского князя Святополка Окаянного, построили Борисоглеб-
ский монастырь.

Незлобивый, не претендующий на престол Глеб проплы-
вал в лодке мимо Смоленска. Сделал остановку у приста-
ни, и на том закончилось его путешествие – убили князя по
наущению Окаянного. Бориса, его любимого брата, лишили
жизни еще раньше в Переславле. Похоронены Борис и Глеб
в Киеве. Здесь же, на месте убийства Глеба, возник коло-
дец, рядом поставили деревянную церковь. Потом и мона-
стырь образовался. Говорят, и колодец считался целебным,



 
 
 

и в Свирской церкви происходили чудеса.
Рядом с церковью находился тогда княжеский дворец.

Улица, соединявшая эту равнинную местность с централь-
ным холмом, кипела жизнью. Здесь селились ремесленни-
ки. Иногда западное предместье даже называли вторым го-
родом.

Сейчас это рядовая окраина Смоленска. Монастыря нет
уже несколько веков. Маша отправилась туда рано утром.
Недолгий путь на маршрутке – и вот она, Свирская церковь.
Стоит на пологом холме, возвышается над деревянными до-
миками. Так, наверное, и раньше было.

Маша опоздала на литургию, остановилась у входа. Наро-
ду немного, день будний. Сама Маша в церковь ходила ред-
ко, но службу слушать любила.

Она подождала, пока Алеша закончит разговор с прихо-
жанкой, и подошла к нему. Домик священника рядом. Дети,
Катя и Боря, играли во дворе. Маше обрадовались, затормо-
шили, когда она их снова поведет в музей или в кукольный
театр. Маша пообещала. Свой отдел Великой Отечественной
войны она им в мае уже показывала, а вот в Исторический
сводить надо – там им еще интереснее будет, там даже чуче-
ло динозавра есть. Уже и Катя достаточно большая, понима-
ет все, можно теперь водить всюду.

– В кукольный театр попадем не раньше октября, – пре-
дупредила Маша. – Театр летом на гастролях.

Матушку Валентину застали у плиты. Она тоже Маше



 
 
 

обрадовалась. Они хорошо друг друга понимали при всем
несходстве. Маша уважала Валю за домовитость, а Валенти-
на, будучи старше на три года, ее опекала, правда, старалась
делать это незаметно, знала, что Маше не понравится. На
вопрос о Якубе Валя ответила, что он утром выпил кофе и
ушел – почти сразу за Алешей, еще до восьми. Сказал, что
поедет смотреть Окопное кладбище, одно из старейших в го-
роде. Отсутствие Якуба Машу огорчило. Она рассчитывала
его застать, из-за него, собственно, приехала.
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