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Аннотация
«Странный был 1647 год. Разные знамения на земле и на небе

предвещали какие-то несчастия и необыкновенные события.
Современные летописцы упоминают, что весной в

Диких Полях появилось невероятное количество саранчи,
уничтожившей все посевы и травы, что предвещало нашествие
татар. Летом произошло полное солнечное затмение, а вскоре за
тем на небе запылала комета. В Варшаве над городом появился
в облаках гроб и огненный крест; люди постились и раздавали
милостыню, ибо многие утверждали, что в стране будет мор
и уничтожит род человеческий. Наконец, настала столь теплая
зима, что даже старики не помнили такой. В южных воеводствах
совсем не замерзали реки; увеличиваясь от тающего каждое утро
снега, они вышли из берегов и затопили их…»
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Часть первая

 
 
I
 

Странный был 1647 год. Разные знамения на земле и на
небе предвещали какие-то несчастия и необыкновенные со-
бытия.

Современные летописцы упоминают, что весной в Диких
Полях появилось невероятное количество саранчи, уничто-
жившей все посевы и травы, что предвещало нашествие та-
тар. Летом произошло полное солнечное затмение, а вскоре
за тем на небе запылала комета. В Варшаве над городом по-
явился в облаках гроб и огненный крест; люди постились и
раздавали милостыню, ибо многие утверждали, что в стране
будет мор и уничтожит род человеческий. Наконец, настала
столь теплая зима, что даже старики не помнили такой. В
южных воеводствах совсем не замерзали реки; увеличиваясь
от тающего каждое утро снега, они вышли из берегов и зато-
пили их. Шли частые дожди. Степь размокла и превратилась
в громадную лужу; солнце в полдень пригревало так сильно,
что – чудо из чудес – в воеводстве Брацлавском и на Диких
Полях степь зазеленела в половине декабря. Пчелиные рои
начали гудеть и жужжать на пасеках, в хлевах мычал скот.
Когда, казалось, весь порядок в природе совершенно изме-



 
 
 

нился, все на Малой Руси, ожидая необыкновенных собы-
тий, беспокойно поглядывали на Дикие Поля, откуда скорее
всего можно было ожидать опасности.

А на Полях в это время не происходило ничего особен-
ного, никаких битв и стычек, кроме тех, которые случались
там обыкновенно и о которых знали только орлы, ястребы,
вороны да полевой зверь.

Таковы уж были эти Поля. Последние следы оседлой жиз-
ни кончались к югу, недалеко за Чигирином, со стороны Дне-
пра и Днестра близ Умани, а дальше – к лиманам и морю –
тянулась все степь и степь в могучих объятиях двух рек. На
Днепровской луке, на Низовье, за порогами, кипела еще ка-
зацкая жизнь, но в самих Полях еще не жил никто, и только
по берегам рек кое-где попадались «полянки», словно ост-
рова среди моря. Земля эта, номинально принадлежавшая
Речи Посполитой, была пустынна, и Речь Посполитая позво-
ляла татарам пасти на ней свои стада, но так как ее часто
обороняли казаки, то пастбище было вместе с тем и полем
брани.

Сколько там разыгралось битв, сколько полегло людей –
никто не считал, никто не запомнил. Одни орлы, ястребы и
вороны видели все, а кто слышал издалека шум крыльев и
карканье, кто видел стаи птиц, кружащихся над одним ме-
стом, тот знал, что там лежат трупы или непогребенные ко-
сти… В густой траве охотились на людей, как на волков.
Охотился кто хотел. Человек, преследуемый законом, скры-



 
 
 

вался в дикие степи, вооруженный пастух сторожил свои ста-
да, рыцарь искал там приключений, разбойник – добычи, ка-
зак – татарина, татарин – казака. Случалось, что целые толпы
пастухов защищали стада от нападения разбойничьих шаек.
Эта степь была и пустой, и полной в одно и то же время, ти-
хой и грозной, спокойной и полной засад, дикой не только
от Диких Полей, но и от диких душ.

Иногда над степью проносилась большая война. Тогда по
ней волнами плыли татарские чамбулы1, казацкие полки,
польские и валашские хоругви; ночью ржание коней вторило
завыванию волков, звук котлов и медных труб летел к Ови-
диеву озеру и к морю, а на Черной дороге и на Кучманской
море людей так и разливалось! Границы Речи Посполитой
охраняли от Каменца до Днепра станицы и «полянки». И ко-
гда на окраинах начиналось брожение, можно было узнать
по неисчислимым стаям птиц, вспугнутых татарскими чам-
булами и летевших на север. Но татарин – из-за Черного леса
или из-за Днестра с валашской стороны – двигался вслед за
птицами и вместе с ними останавливался в южных воевод-
ствах.

Однако эту зиму птицы не тянули с криком к Речи Поспо-
литой. В степи было тише, чем когда-либо. В то время, когда
начинается наша повесть, солнце заходило, и красноватые
лучи освещали совершенно пустынную местность. На север-
ной границе Диких Полей, над Омельчиком, до самого его

1 Чамбул – отряд вооруженных татар.



 
 
 

устья, самый острый взор не мог бы заметить ни одной живой
души, ни малейшего движения в темном, сухом, увядшем
бурьяне. Солнце наполовину скрылось за горизонтом. Небо
уже потемнело, и степь тоже начинала постепенно темнеть.
На левом берегу, на небольшом возвышении, скорее похо-
жем на курган, чем на пригорок, виднелись следы каменного
укрепления, которое было когда-то воздвигнуто Теодориком
Бучацким и разрушено набегами. От этой развалины падала
длинная тень. Вдали сверкали воды широко разлившегося
Омельничка, который в этом месте делает поворот к Днепру.
Но свет потухал все больше и больше и на земле, и на небе.

С неба неслись только крики журавлей, летевших к морю.
Стояла глубокая тишина.

Над пустыней спустилась ночь, а с ней настал час приви-
дений. Рыцари, бодрствующие в станицах, рассказывали, что
по ночам на Диких Полях встают тени умерших, погибших
внезапной смертью без покаяния, ведут свои хороводы и ни
кресты, ни церковь не могут им помешать в этом. Вот поче-
му, когда наступала полночь, в станицах шептали молитвы
за умерших. Говорили также, что эти тени всадников, бродя
по пустыне, заграждают встречным путь, моля о крестном
знамении. Попадались между ними и упыри, которые с воем
гнались за людьми. Опытное ухо уже издалека различало вой
упыря от волчьего. Видели иногда и целые отряды теней, ко-
торые настолько приближались к станицам, что стража начи-
нала бить тревогу. Обыкновенно это предвещало большую



 
 
 

войну. Встреча с отдельными тенями тоже сулила мало хо-
рошего, но не всегда нужно было толковать это в дурную для
себя сторону. Иногда появлялся и живой человек и исчезал,
как тень перед путником, вследствие чего его можно было
счесть за духа.

Поэтому нет ничего удивительного, что, когда ночь опу-
стилась над Омельничком, близ разрушенной станицы пока-
зался дух или человек. Из-за Днепра выплыл месяц, осве-
тил пустыню, верхушки боярышника и бесконечную степ-
ную даль. Тогда ниже, в степи, показались еще и другие
ночные существа. Набегавшие тучки поминутно затмевали
блеск месяца, и эти фигуры то выплывали из тени, то снова
скрывались. Иногда они совершенно исчезали, точно тонули
в тени. Подвигаясь к возвышению, на котором стоял первый
всадник, они тихо подкрадывались, медленно, осторожно и
поминутно останавливаясь.

В их движениях было что-то угрожающее, как и в самой
степи, такой покойной на вид. От Днепра иногда доносил-
ся ветер, жалобно шелестел засохшим бурьяном, который
склонился и дрожал точно от страха. Наконец тени исчезли,
спрятались в тени развалин. В бледном ночном свете вид-
нелась только одна фигура всадника, стоявшего на возвы-
шении. Наконец этот шелест привлек его внимание. Подъ-
ехав к краю пригорка, он стал внимательно всматриваться
в степь. Ветер затих, шелест смолк, наступила совершенная
тишина. Вдруг раздался пронзительный свист. Послышался



 
 
 

смешанный гул голосов: «Алла! Алла! Господи Боже! Спа-
си! Бей!» Раздался грохот самопалов, красноватый огонь вы-
стрелов прорезал ночную тьму. Топот лошадей смешался с
лязгом железа. Какие-то новые всадники точно выросли из-
под земли. Словно буря внезапно разразилась над этой зло-
вещей тихой пустыней. Потом стоны людей стали вторить
этим страшным звукам, наконец все утихло, бой закончился.

Очевидно, разыгралась одна из обычных сцен на Диких
Полях.

Всадники сгруппировались на возвышении, некоторые
сошли с коней, внимательно к чему-то присматриваясь.

Вдруг в темноте раздался чей-то сильный, повелительный
голос:

– Эй, зажечь огонь!
Через минуту посыпались искры, а потом ярко вспыхнул

сухой валежник и хворост, который едущие через Дикие По-
ля постоянно возили с собой.

Сейчас же была воткнута в землю палка с горящим факе-
лом, и яркий свет, падая сверху, осветил нескольких людей,
склонившихся над какой-то фигурой, неподвижно лежавшей
на земле.

Это были солдаты, одетые в придворное красное платье и
волчьи шапки. Один из них, сидящий на добром коне, оче-
видно, предводительствовал остальными. Он слез с коня, по-
дошел к этой неподвижной фигуре и спросил:

– Ну что, вахмистр, жив он или нет?



 
 
 

– Жив, пан наместник, только хрипит: аркан его чуть не
задушил.

– Кто он такой?
– Не татарин; кто-нибудь поважнее.
– Ну и слава богу.
Наместник внимательно посмотрел на лежащего челове-

ка.
– Что-то на гетмана похож, – сказал он.
– И конь под ним такой, что лучше и у хана не найдется, –

ответил вахмистр. – Вот его там держат.
Поручик взглянул, и лицо его прояснилось. Двое рядовых

держали великолепного коня, который, прижав уши и разду-
вая ноздри, смотрел испуганными глазами на своего госпо-
дина.

– А конь будет наш, пан наместник? – спросил заискива-
юще вахмистр.

– Что ты, чертов сын, хочешь отнять у христианина коня
в степи?

– Ведь это добыча…
Разговор был прерван сильным хрипением задушенного.
– Влить ему горилки в рот, – распорядился наместник, –

и снять пояс.
– Разве мы остаемся на ночлег?
– Да. Расседлать коней, запалить костер!
Солдаты живо вскочили. Одни стали растирать и приво-

дить в чувство лежащего человека, другие пошли за камы-



 
 
 

шом, третьи разостлали на земле верблюжьи и медвежьи
шкуры для ночлега.

Пан наместник, не заботясь больше о придушенном чело-
веке, снял пояс и растянулся на бурке у огня. Это был еще
очень молодой человек, худощавый, смуглый, очень краси-
вый, с орлиным носом. В его глазах была молодецкая удаль
и отвага, выражение лица было прямодушное. Густые усы и
давно не бритая борода делали его серьезным не по возрасту.

А в это время двое слуг занялись приготовлением ужи-
на. Несколько окороков баранины жарилось на огне; с ко-
ней сняли несколько драхов, подстреленных днем, и другую
дичь, чтобы чистить. Костер пылал, бросая в степь громад-
ное красное пламя. Придушенный человек начал понемногу
приходить в себя.

Несколько времени спустя он уже смотрел налитыми кро-
вью глазами на чужие лица, потом сделал попытку встать.
Солдат, который разговаривал с наместником, поднял его
под руки; другой подал ему бердыш, на который незнакомец
оперся изо всей силы. Лицо его было еще красно, жилы взду-
ты. Наконец сдавленным голосом он прохрипел:

– Воды.
Ему подали горилки, которую он жадно пил. Горилка,

очевидно, помогла ему, потому что, отняв флягу от губ, он
спросил чистым голосом:

– В чьих я руках?
Начальник встал и подошел к нему.



 
 
 

– В руках тех, которые спасли вас.
– Значит, не вы накинули на меня аркан?
– Наше оружие сабля, а не аркан. Вы оскорбляете добрых

солдат подозрением. Вас схватили какие-то негодяи, пере-
ряженные татарами. Вы можете их видеть, если вас это ин-
тересует: вон они лежат перерезанные, как бараны.

Говоря это, он указал рукой на несколько темнеющих у
пригорка трупов.

– Позвольте мне отдохнуть, – сказал незнакомец.
Ему подали войлочное седло. Он сел и задумался. Это был

мужчина в расцвете лет, среднего роста, широкоплечий, по-
чти богатырского телосложения и поразительной наружно-
сти. Голова его была громадна, лицо загорелое, глаза черные
и немного косые, как у татарина, а тонкие усы над узкими гу-
бами расширялись книзу и спадали двумя широкими кистя-
ми. Его мощное лицо выражало отвагу и гордость. В нем бы-
ло что-то и привлекательное, и отталкивающее, властность
гетмана, соединенная с татарской хитростью, добродушие и
дикость.

Отдохнув немного на седле, он встал и вместо благодар-
ности пошел осматривать трупы убитых.

– Невежа! – пробормотал наместник.
Незнакомец тем временем внимательно всматривался в

каждое лицо, качал головою, как человек, который все по-
нял, потом медленно направился к наместнику, ощупывая
на себе пояс, за который, очевидно, хотел заложить руки.



 
 
 

Не понравилась молодому наместнику самоуверенность
человека, несколько минут назад спасенного от веревки, и
он сказал с презрительной усмешкой:

– Можно подумать, что вы, ваць-пане2, ищете среди этих
разбойников своих знакомых или читаете молитвы за их ду-
ши.

Незнакомец с достоинством ответил:
– Вы не совсем ошиблись: не ошиблись, что я искал зна-

комых; ошиблись, назвав их разбойниками. Это – слуги од-
ного шляхтича, моего соседа.

– Не особенно же вы дружны с вашим соседом.
Какая-то странная усмешка пробежала по тонким губам

незнакомца.
– И в этом вы ошиблись, пане, – пробормотал он сквозь

зубы. А потом прибавил громче: – Но простите, что я прежде
всего не поблагодарил вас за помощь и спасение от неожи-
данной смерти. Ваше мужество исправило мою неосторож-
ность: я отделился от своих людей. Но моя благодарность во
всяком случае равняется оказанной мне услуге.

Он протянул руку наместнику.
Но гордый наместник не тронулся и не торопился подать

свою, он только спросил:
– Сначала я хотел бы знать, имею ли я дело со шляхтичем,

потому что хотя я нисколько в этом не сомневаюсь, но безы-
мянную благодарность мне принимать не годится.

2 Ваша милость (польск.).



 
 
 

– Я вижу в вас истинно рыцарский дух, и вы правы: я дол-
жен был начать мою благодарность, назвав свое имя. Я – Зи-
новий Абданк, герба Абданк с крестом, шляхтич киевского
воеводства и полковник казацкой хоругви князя Доминика
Заславского.

– А я – Ян Скшетуский, наместник панцирной хоругви его
светлости князя Еремии Вишневецкого.

– Под славным начальством служите, ваць-пане… Прими-
те же теперь мою благодарность и руку.

Наместник больше не колебался. Обыкновенно панцир-
ные воины свысока смотрели на воинов других знамен, но
пан Скшетуский был в степи, в Диких Полях, где на это мож-
но было обращать меньше внимания. Впрочем, он имел дело
с полковником, в чем убедился, когда его солдаты принес-
ли пояс и саблю пана Абданка и еще с тем подали ему ко-
роткую булаву с костяной ручкой, какую обыкновенно упо-
требляли казацкие полковники. Притом одежда пана Абдан-
ка была богатая, а изящная речь доказывала быстрый ум и
знание света.

Пан Скшетуский пригласил его ужинать. От костра дохо-
дил раздражающий запах жареного мяса. Слуга подал его в
миске прямо с жару. Стали есть, а когда подали объемистый
бурдюк молдавского вина, разговор завязался быстро.

– Добраться бы благополучно до дому, – сказал Скшетус-
кий.

– Значит, вы возвращаетесь, ваць-пане? Откуда, нельзя ли



 
 
 

узнать? – спросил Абданк.
– Издалека, из Крыма.
– А что вы там делали? Ездили с выкупом?
– Нет, пане полковник, я ездил к самому хану.
Абданк насторожил уши:
– Скажите, какое хорошее знакомство! Зачем же вы езди-

ли к хану?
– С письмом от князя Еремии.
– Значит, послом. О чем же князь писал хану?
Наместник пристально взглянул на собеседника:
– Пане полковник! Вы заглядывали в глаза разбойников,

которым попались на аркан, – это ваше дело, но, что князь
писал хану, это – ни ваше, ни мое дело, а только их обоих.

– Минуту назад, – хитро ответил Абданк, – я удивлялся,
что князь послал к хану такого молодого человека, но после
вашего ответа я уже не удивляюсь, ибо вижу человека мо-
лодого летами, но старого умом и опытностью. Наместник
проглотил ловко сказанную лесть, закрутил молодые усы и
спросил:

– Теперь вы скажите мне, ваць-пане, что вы делаете здесь,
у Омельчика, и как вы очутились один?

– Я не один: людей своих я оставил по дороге, а теперь
еду в Кудак, к пану Гродзицкому, коменданту крепости, с
письмами великого гетмана.

– Отчего же вы не водой, не в байдаке?
– Таков был приказ, от которого отступать не годится.



 
 
 

– Странно, что гетман отдал такое распоряжение. Здесь, в
степи, вы, например, попали в такую переделку, какой бы на
воде с вами случиться не могло.

– Степи, государь мой, теперь спокойны, я знаю их давно,
а то, что случилось, вызвано людской злобой и ненавистью.

– Кто же это вас так преследует?
–  Долго рассказывать, мосци-наместник3. Злой сосед,

мосци-наместник, который разорил меня, выживает теперь
из поместья, убил моего сына и вот, как видите, угрожает
мне из-за угла.

– Разве у вас нет сабли на боку?
Тяжелое лицо Абданка вспыхнуло ненавистью, а глаза за-

горелись зловещим огнем. Медленно и отчетливо он отве-
тил:

– Есть, и клянусь Богом, я не буду искать другого оружия
против своих врагов.

Поручик хотел что-то сказать, как вдруг в степи послы-
шался топот коней. Прибежал солдат, поставленный на стра-
же, с известием, что приближаются какие-то люди.

– Это, вероятно, мои, – сказал Абданк, – которые остались
за Тасьмином. Я, не ожидая измены, обещал их тут ждать.

Действительно, через минуту толпа всадников окружила
пригорок. Огонь костра осветил головы коней с раздутыми
ноздрями, хрипящих от усталости, а над ними склоненные
лица всадников, которые, прикрыв рукой глаза, внимательно

3 Мосци – сударь, уважительное обращение (польск.).



 
 
 

присматривались к свету.
– Эй, люди, кто вы? – спросил Абданк.
– Рабы божьи! – ответили голоса из темноты.
– Да, это мои молодцы, – повторил Абданк, обращаясь к

наместнику. – Идите, идите!
Несколько всадников спешились и подошли к огню.
– А мы торопились, торопились, батько. Що с тобою?
– Была засада. Хведко, изменник, знал место и уже ждал

меня тут со своими. Должно быть, выехал много раньше ме-
ня. На аркан меня подцепили.

– Спаси бог, спаси бог! А это что за лях4 возле тебя?
Говоря это, они грозно смотрели на пана Скшетуского и

его товарищей.
– Это добрые друзья, – сказал Абданк. – Слава богу, я цел

и жив. Сейчас поедем дальше!
– Слава богу! Мы готовы!
Новоприбывшие грели у огня руки. Ночь была холодная,

хотя и ясная. Их было человек сорок, рослых и хорошо во-
оруженных. Пана Скшетуского удивило, что они вовсе не по-
ходили на реестровых казаков, и в особенности что их было
так много. Все это казалось наместнику очень подозритель-
ным. Если бы великий гетман выслал пана Абданка в Кудак,
то дал бы ему стражу из реестровых, и кроме того, с какой
стати он приказал бы ему идти из Чигирина степью, а не во-
дой? Необходимость переправляться через все реки Диких

4 Лях – поляк (укр.).



 
 
 

Полей только замедлила бы поход. Дело было похоже на то,
что пан Абданк именно и хотел миновать Кудак.

К тому же и сам пан Абданк очень удивил молодого на-
местника. Он заметил сразу, что казаки, обычно фамильяр-
ные в отношениях со своими полковниками, обращались к
этому с необыкновенным почтением, как будто к настояще-
му гетману. Должно быть, это был властный рыцарь, а пан
Скшетуский, хорошо знавший Украину по обе стороны Дне-
пра, о таком знаменитом Абданке ничего не слыхал. Притом
в наружности этого человека было что-то особенное: от него
исходила какая-то тайная сила, словно жар от пламени, ка-
кая-то непреклонная воля, свидетельствующая, что человек
этот ни перед чем и ни перед кем не остановится. Такая же
воля была и на лице князя Еремии Вишневецкого; но что
было природным свойством князя, обладающего громадной
властью и влиянием, то поневоле казалось странным в про-
стом человеке неизвестной фамилии, заблудившемся в глу-
хой степи.

Пан Скшетуский долго размышлял. То казалось ему, что
это могущественный изгнанник, скрывшийся в Дикие По-
ля от преследования закона, то – что он глава разбойничьей
шайки, но последнее было неправдоподобно. И одежда, и
речь этого человека заставляли думать другое. Поэтому на-
местник не знал, что думать, и решил только быть насторо-
же, а Абданк тем временем приказал подать себе коня.

– Пане наместник, – сказал он, – нам пора. Позвольте же



 
 
 

мне еще раз поблагодарить вас за спасение. Дай бог отпла-
тить вам тем же!

– Я не знал, кого спасаю, значит, не заслужил и благодар-
ности.

– Так говорит ваша скромность, равная вашему мужеству.
Примите от меня этот перстень.

Наместник нахмурился и, смерив Абданка с ног до головы
взглядом, отступил шаг назад, а тот продолжал отеческим
тоном:

– Вы взгляните только. Этот перстень отличается особыми
свойствами. Еще в молодости, будучи в басурманской нево-
ле, получил я этот перстень от одного пилигрима, возвраща-
ющегося из Святой Земли. В этом перстне – земля с гроба
Христова. От такого дара отказываться нельзя, хотя бы он
шел из рук преступника. Вы – молодой воин; если даже и
старик, близкий к могиле, не знает, что может встретить пе-
ред его последним часом, то что говорить о юности, перед
которой долгий путь, где столько разных преград. Этот пер-
стень обережет вас от зла, охранит вас, когда настанет суд-
ный день, а я вам говорю, что день этот уже недалеко от Ди-
ких Полей.

Наступила тишина; слышно было только шипение огня
и фырканье коней; в далеких тростниках раздавался жалоб-
ный вой волков. Вдруг Абданк повторил еще раз, как бы про
себя:

– День суда идет уже через Дикие Поля, а когда придет –



 
 
 

задивится всий свит Божий.
Наместник машинально принял перстень, так он был

удивлен словами этого странного человека. А тот засмотрел-
ся в темную степную даль. Потом медленно повернулся и сел
на коня. Его молодцы ожидали уже его у подножия пригорка.

– В дорогу, в дорогу!.. Будь здоров, друг-рыцарь! – сказал
он наместнику. – Времена теперь такие, что брат брату не
верит, потому вы и не знаете, кого спасли; я не сказал вам
своей фамилии.

– Значит, вы не Абданк?
– Это мой герб.
– А имя?
– Богдан Зиновий Хмельницкий.
Сказав это, он кивнул головой, съехал с пригорка, а за ним

тронулись его люди. Вскоре туман и ночь скрыли их, только
ветер доносил слабые отголоски казацкой песни, когда они
отъехали дальше:

Ой, визволи, Боже, нас всих, бидних невильникив,
З тяжкой неволи,
З виры басурманской, —
На ясни зори,
На тыхи воды,
У край веселий,
У мир хрещений. —
Вислухай, Боже, у просьбах наших,
У несчасних молитвах



 
 
 

Нас, бидных невильникив.

Голоса понемногу стихали и наконец слились с ветром,
шумевшим в камыши.



 
 
 

 
II

 
Прибыв на следующий день утром в Чигирин, пан Скше-

туский остановился в городе, в доме князя Еремии, где дол-
жен был пробыть некоторое время, чтобы дать своим лю-
дям отдохнуть после долгого путешествия в Крым, которое
пришлось совершать сухим путем благодаря страшному раз-
ливу Днепра, течение которого было так быстро, что плыть
по нему не было возможности. Сам Скшетуский, отдохнув
немного, отправился к пану Зацвилиховскому, бывшему ко-
миссару Речи Посполитой, славному солдату, который хо-
тя не состоял на службе у князя, но был его другом и по-
веренным. Наместник хотел у него выпытать, нет ли каких
распоряжений из Лубен. Князь не дал ему никаких особых
предписаний: он велел Скшетускому, в случае благоприят-
ного ответа хана, идти не спеша, не утомляя людей и лоша-
дей. Князь обратился к хану с просьбой наказать несколь-
ких татарских мурз, которые произвели самовольно набег на
его заднепровские владения и с которыми он, впрочем, и
сам строго расправился. Хан действительно дал удовлетво-
рительный ответ, обещал в апреле прислать особого посла,
наказать ослушников и, желая снискать расположение тако-
го славного воина, каким был князь, послал ему с Скшетус-
ким великолепного коня и собольи меха. Пан Скшетуский, с
честью завершив посольство, которое было доказательством



 
 
 

большого расположения князя, очень обрадовался возмож-
ности отдохнуть в Чигорине, тем более что его не торопи-
ли возвращаться. Старик Зацвилиховский был встревожен
тем, что с некоторых пор происходило в Чигирине. Они от-
правились вместе к Допулу, валаху, содержащему постоялый
двор и погребок, который, несмотря на раннее время, был
уже полон народа. День был торговый и, кроме того, в Чиги-
рин пригнали скот для обоза коронных войск. Шляхта обык-
новенно собиралась на рынке, в так называемом Дэвонец-
ком углу, у Допула. Там были и арендаторы Конецпольских,
и Чигиринские власти, и владельцы ближайших поместий,
оседлая и ни от кого не зависящая шляхта, служащие эконо-
мии, несколько казацких старшин и мелкая шляхта, прожи-
вающая на «кондициях»5 у богатых или на своих хуторах.

Все они, сидя на скамьях за длинными дубовыми стола-
ми, громко разговаривали о бегстве Хмельницкого – вели-
чайшем событии в городе. Скшетуский, усевшись с Зацви-
лиховским отдельно в углу, стал расспрашивать, что за пти-
ца – этот Хмельницкий, о котором все говорят.

– А вы разве не знаете? – воскликнул старый солдат. –
Он – писарь запорожского войска, владелец Субботова и, –
он понизил голос, – мой кум. Мы давно знакомы. Бывали в
разных битвах, где он не раз отличался, в особенности под
Цецорой. Такого знатока военного дела не найдешь, может
быть, во всей Речи Посполитой, Этого вслух говорить нель-

5 На чужих хлебах.



 
 
 

зя, но это настоящий гетман, человек с огромным влиянием
и огромного ума; все казачество слушается его больше, чем
кошевых атаманов. Это человек не без достоинств, но над-
менный, неспокойный, страшный в своей ненависти.

– Почему же он бежал из Чигирина?
– Поссорился со старостой Чаплинским… Да это пустя-

ки. Ссорились они, как и все шляхтичи… Говорят при этом,
что он ухаживал за женой старосты, когда-то староста отбил
у него любовницу и женился на ней, а тот опять вскружил
ей голову, что весьма возможно, женщина ведь всегда легко-
мысленна. Но это только предлог, под которым скрываются
более глубокие причины. Видите ли, ваць, вот в чем дело: в
Черкасах живет старик Барабаш, казацкий полковник, наш
приятель. Были у него привилегии и какие-то королевские
грамоты: говорят, они восстановляли казаков против шлях-
ты. Но этот добряк держал их у себя, никому не показывая.
А Хмельницкий, пригласив Барабаша к себе на пир сюда, в
Чигирин, послал к нему в имение своих людей, которые от-
няли у его жены письма и привилегии, – и бежал с ними.
Боюсь, как бы ими не воспользовались для мятежа, вроде
остраницкого, ибо, повторяю, это человек страшный и неиз-
вестно, куда он пропал.

–  Вот лисица! Как провел меня!  – ответил на это пан
Скшетуский. – Назвался казацким полковником князя За-
славского. Ведь я его встретил сегодня ночью в степи и спас
от аркана.



 
 
 

Зацвилиховский схватился за голову.
– Боже, что вы говорите? Не может быть!
– Может, раз было. Он назвался полковником князя За-

славского, сказал, что послан в Кудак к пану Гродзицкому от
великого гетмана, но я этому не поверил, так как он ехал не
водой, а крался через степь.

– Это человек хитрый, как Улисс! Где же вы его встрети-
ли?

– Над Омельничком, по правой стороне Днепра.
– Должно быть, ехал в Сечь.
– Он хотел обойти Кудак. Теперь понимаю.
– С ним было много людей?
– Около сорока человек. Но они приехали слишком позд-

но. Если бы не мои люди, слуги старосты задушили бы его.
– Он так говорил.
– Откуда же староста мог знать, где его искать, если здесь,

в городе, все теряют головы, не зная, куда он пропал?
– Этого я тоже не знаю. Может быть, Хмельницкий солгал,

выдав обыкновенных разбойников за слуг старосты, чтобы
тем сильнее подтвердить свою обиду.

– Не может этого быть. Вот странно! А вы знаете, что есть
гетманский приказ поймать Хмельницкого и in fundo6 задер-
жать.

Наместник не успел ответить, так как в это время в ком-
нату со страшным шумом вошел какой-то шляхтич, хлопнул

6 На месте (лат.).



 
 
 

дверью раз, другой и, гордо взглянув на сидевших, крикнул:
– Бью челом вашим милостям!
Это был человек лет сорока, маленького роста, с вызыва-

ющим лицом, выражение которого еще сильнее подчерки-
валось живыми глазами навыкате. Очевидно, очень живой,
вспыльчивый, раздражительный человек.

– Бью челом вашим милостям! – повторил он громко и
резко, когда ему не ответили сразу.

– Челом, челом! – отозвалось несколько голосов.
Это был пан Чаплинский, Чигиринский подстароста, по-

веренный молодого хорунжего Конецпольского.
В Чигирине его не любили за то, что он был задира, ябед-

ник, однако с ним все же считались.
Он, как и все, уважал только одного Зацвилиховского

за его храбрость, заслуги и мужество. Завидев его, он тот-
час подошел и, поклонившись довольно гордо Скшетускому,
присел к ним со своей кружкой меда.

– Мосци-староста, – спросил Зацвилиховский, – не знаете
ли, что с Хмельницким?

– Повешен, мосци-хорунжий, не будь я Чаплинский, по-
вешен, а если еще не висит, то будет висеть теперь, после из-
дания гетманского приказа, пусть он только попадется в мои
руки!

Говоря это, он так ударил кулаком по столу, что вино рас-
плескалось.

– Не проливайте, ваць-пане, вина! – сказал пан Скшетус-



 
 
 

кий.
Зацвилиховский прервал:
– А как вы его достанете? Ведь он скрылся неизвестно ку-

да.
– Неизвестно? Я знаю, не будь я Чаплинский!
– Вы, ваша милость пан хорунжий, знаете Хведко. Этот

Хведко служит и ему, и мне. Он будет для Хмельницкого
Иудой. Долго рассказывать. Хведко сговорился с молодцами
Хмельницкого. Он ловкий человек. Знает каждый его шаг.
Обещал достать мне его живым или мертвым и выехал впе-
реди Хмельницкого, зная, где его ждать. А, проклятый?!

И он опять ударил по столу.
– Не проливайте, ваць-пане, вина! – повторил с ударени-

ем пан Скшетуский, почувствовавший к этому подстаросте
странное отвращение с первого взгляда.

Шляхтич покраснел, сверкнул своими выпуклыми глаза-
ми, поняв, что его хотят задеть, и посмотрел вызывающе на
Скшетуского. Но, увидев на нем мундир одного из полков
Вишневецкого, он присмирел, потому что хорунжий Конец-
польский был в это время в ссоре с князем, но Лубны бы-
ли слишком близки от Чигирина и отнестись неуважительно
к офицеру князя было бы рискованно. Князь и людей себе
выбирал таких, что каждый невольно должен был призаду-
маться, прежде чем затеять с одним из них ссору.

–  Так это Хведко обязался доставить вам Хмельницко-
го? – спросил пан Зацвилиховский.



 
 
 

– Хведко и доставит, не будь я Чаплинский!
– А я вам говорю, что не доставит: Хмельницкий избежал

засады и пошел на Сечь, о чем сегодня же нужно уведомить
пана Краковского. С Хмельницким шутки плохи. Короче го-
воря, у него и ума больше, и рука тяжелее, и счастья большее,
чем у ваць-пана! Вы чересчур горячи! Хмельницкий уехал,
повторяю я вам, а если вы мне не верите, так это вам повто-
рит вот этот кавалер, который его видел вчера в степи невре-
димым.

– Не может быть, не может быть! – кричал Чаплинский,
дергая себя за волосы.

– Скажу вам больше, – прибавил Зацвилиховский, – этот
рыцарь сам спас его от смерти и перебил ваших слуг, что,
впрочем, не будет поставлено ему в вину, несмотря на гет-
манские письма, так как он возвращается из Крыма, ничего
не знал о приказе гетмана и, видя человека, на которого на-
пали в степи разбойники, пришел к нему на помощь. О спа-
сении Хмельницкого я, ваць-пане, и предуведомляю, ибо он
со своими запорожцами может навестить вас в вашем име-
нии, чему вы, конечно, не очень обрадуетесь. Довольно вы
с ним грызлись!

Зацвилиховский также не любил Чаплинского.
Чаплинский вскочил с места, потеряв от злобы способ-

ность говорить. Его лицо совсем побагровело, глаза вылез-
ли на лоб. Остановившись перед Скшетуским, он закричал
прерывающимся голосом:



 
 
 

– Как?! Ваць-пан, противу гетманских приказов… Да я
вас… я вас!.. Пан Скшетуский даже не встал со скамьи, опер-
шись на локоть, он только смотрел на дрожавшего Чаплин-
ского, как ястреб на связанного воробья.

– Что вы, ваць, пристали ко мне, как репей к песьему хво-
сту? – спросил он.

– Я вас с собой в город… Вы противу приказов… Я вас
с казаками…

Он кричал так, что в комнате стало тише. Все повернули
головы в сторону Чаплинского. Он всегда искал случая по-
ссориться (такова уж была его натура, что он задирал всех),
но всех удивило то, что он затеял ссору при Зацвилиховском,
которого он боялся, да еще с офицером Вишневецкого.

–  Замолчите-ка, ваша милость!  – сказал старый хорун-
жий. – Этот кавалер – мой гость.

– Я вас… Я вас… в город… на дыбу! – продолжал кричать
Чаплинский, не обращая уже ни на что внимания.

Теперь пан Скшетуский тоже встал во весь рост, но, не
вынимая из ножен своей низко опущенной сабли, схватил
ее посредине и поднял кверху так, что рукоятка с крестом
пришлась как раз у носа Чаплинского.

– Не угодно ли понюхать? – холодно спросил он.
– Бей, кто в Бога верует!.. Эй, люди! – крикнул Чаплин-

ский, хватаясь за рукоятку сабли.
Но он не успел ее обнажить. Молодой наместник повер-

нул его, схватил одной рукой за шиворот, другой за шарова-



 
 
 

ры пониже поясницы, поднял его кверху и понес между ска-
мьями к дверям.

– Панове-братья, место для рогоносца, не то забодает!
С этими словами он подошел к двери, ударил в нее Чап-

линским, открыл и выбросил подстаросту на улицу.
Потом спокойно уселся на старом месте, около Зацвили-

ховского.
В избе на минуту воцарилась тишина. Сила, проявленная

Скшетуским, внушила к нему уважение шляхты. Потом раз-
дался взрыв всеобщего хохота.

– Виват вишневецкие офицеры! – кричали одни.
– Он в обмороке… весь в крови! – кричали другие, за-

глядывая за дверь, чтобы узнать, что теперь сделает Чаплин-
ский.

– Слуги его поднимают.
Лишь небольшая горсть сторонников подстаросты молча-

ла и, не решаясь вступиться за него, поглядывала хмуро на
наместника.

– Правду говоря, пристает он, как муха! – сказал Зацви-
лиховский.

– Какая муха – комар, – сказал, подходя, толстый шляхтич
с бельмом на одном глазу и со шрамом величиной в талер на
лбу. – Комар, а не муха! Позвольте вам, ваць-пане, засвиде-
тельствовать готовность к услугам! – сказал он, обращаясь к
Скшетускому. – Ян Заглоба, герба Вчеле, что может узнать



 
 
 

каждый хотя бы по той дыре, которую мне пробила во лбу7

разбойничья пуля, когда я по обету шел в Святую Землю от-
маливать грехи своей юности.

– Будет вам! – сказал Зацвилиховский. – Вы когда-то сами
говорили, что вам прошибли лоб в Радоме пивной кружкой.

– Разбойничьей пулей, умереть на этом месте! В Радоме
было другое!

– Может быть, вы и дали обет идти в Святую Землю, но
что не были в ней, это верно.

– Не был, ибо еше в Галате сподобился принять мучени-
ческий венец! Если лгу, то я собака, а не шляхтич!

– Врете и врете!
– Будь я шельмой, если вру!.. Ваше здоровье, пан намест-

ник!
Тем временем подходили и другие знакомиться с паном

Скшетуским и свидетельствовать ему свое почтение, – все не
любили Чаплинского и радовались его посрамлению. Стран-
ная и до сих пор непонятная вещь, что вся шляхта в окрест-
ностях Чигирина, все мелкие землевладельцы, арендаторы,
даже люди, служившие у Конецпольских, все, зная по сосед-
ству о распрях Чаплинского с Хмельницким, были на сто-
роне последнего. У Хмельницкого была слава знаменитого
воина, оказавшего немалые услуги в разных войнах. Знали
также, что сам король сносился с ним и высоко ценил его
мнения, на все происшествие смотрели только как на обыч-

7 Игра слов: «Wezele» – герб Заглобы; w cxele – во лбу. – Примеч. перев.



 
 
 

ную ссору шляхтича с шляхтичем, каких были тысячи, осо-
бенно на окраине. И все становились на сторону того, кто
сумел приобрести больше расположения, и никто не пред-
видел, какие страшные последствия это будет иметь. Толь-
ко позднее вспыхнула ненависть к Хмельницкому в сердцах
шляхты и духовенства обоих исповеданий.

К пану Скшетускому подходили с квартами, говорили:
– Пейте, пане брат! Выпейте и со мной.
– Да здравствуют солдаты Вишневецкого!
– Такой молодой, а уж поручик у князя!
– Виват князь Еремия, гетман над гетманами!
– С князем Еремией пойдем на край света!
– На турок и татар!
– В Стамбул!
– Да здравствует всемилостивейший король наш Влади-

слав IV!
Громче всех кричал пан Заглоба, который мог перепить и

перекричать целый полк.
– Мосци-панове! – орал он так, что стекла в окнах дро-

жали, – я уже вызвал султана в суд за насилие, которому я
подвергся в Галате.

– Не мелите вы вздор! Язык распухнет!
–  Как это, мосци-панове? «Quatuor articuli judicii

castrensis: stuprum, incendium, latrocinium et vis armata, alienis
aedibus illata»8. A разве это не было vis armata9?

8 Четыре статьи полевого суда: изнасилование, поджог, разбой и нападение во-



 
 
 

– Крикливый же тетерев – ваша милость!
– Пойду хоть в трибунал!
– Да перестаньте же, ваша милость!
– И приговора добьюсь, и бесчестным его объявлю, а по-

том война, но уже с обесчещенным… Ваше здоровье!
Некоторые смеялись, смеялся и пан Скшетуский, у него

уже слегка шумело в голове, а шляхтич продолжал токовать,
словно тетерев, который упивается собственным голосом. К
счастью, красноречие его было прервано другим шляхтичем,
который, подойдя к нему, дернул его за рукав и проговорил
с певучим литовским акцентом:

– Познакомьте же и меня, ваць-пан мосци-Заглоба, с па-
ном наместником Скшетуским.

– С удовольствием, с удовольствием. Мосци-наместник,
это – пан По-всинога.

– Подбипента! – поправил шляхтич.
– Все равно! Герба «Сорвиголову»!
– «Сорвикапюшон», – поправил шляхтич.
– Все равно. Из Песьих Кишок.
– Из Мышиных Кишок, – поправил шляхтич.
– Все равно. Я не знаю, что бы предпочел: мышиные или

песьи кишки. Верно одно, что ни в тех, ни в других жить бы
я не хотел… Ведь там и поместиться трудно, и выйти непри-
лично! Мосци-пане, – продолжал он, обращаясь к Скшетус-

оруженной силой на чужой дом (лат.).
9 Вооруженной силой (лат.).



 
 
 

кому и указывая на литвина, – вот уже целую неделю я пью
на счет этого шляхтича, у которого меч за поясом так же тя-
жел, как кошелек, а кошелек так же тяжел, как его остроты.
Но если я когда-нибудь пил за деньги большего чудака, то я
позволяю назвать себя таким же дурнем, как тот, что меня
угощает!

– Вот отделал! – смеялась шляхта.
Но литвин не рассердился, махнул рукой, ласково улыб-

нулся и сказал:
– Ну, будет, – слушать гадко!
Пан Скшетуский с любопытством разглядывал эту но-

вую фигуру, которая вполне заслуживала названия чудака.
Прежде всего – это был человек столь высокого роста, что он
почти касался головой потолка, а необычайная худоба дела-
ла его еще выше. Его широкие плечи и жилистая шея гово-
рили о необыкновенной силе, но весь он был – кожа да кости.
Живот у него ввалился, как у голодающего. Впрочем, одет он
был как человек зажиточный: в серую куртку из свебодин-
ского сукна с узкими рукавами и в высокие шведские сапо-
ги, которые начали на Литве входить в употребление. Широ-
кий, туго набитый лосиный пояс, которому не на чем было
держаться, спадал на бедра, а к поясу был подвязан меч кре-
стоносца, такой длинный, что приходился почти под мышки
даже этому великану.

Но кто испугался бы меча, тот тотчас бы успокоился,
взглянув на лицо его обладателя. Это было худое лицо, с



 
 
 

опушенными книзу бровями и нависшими светло-льняными
усами, – доброе, простодушное, как у ребенка. Эта обвис-
лость усов и бровей придавала лицу озабоченное, печальное
и вместе с тем смешное выражение. Он похож был на чело-
века, над которым люди издеваются, но пану Скшетускому
он понравился с первого взгляда за это простодушное выра-
жение лица и прекрасную солдатскую выправку.

– Пан наместник, – сказал шляхтич, – ваша милость, зна-
чит, от пана князя Вишневецкого?

– Так!
Литвин молитвенно сложил руки и поднял глаза к небу.
– Ах, какой это великий воин, какой рыцарь, какой вождь!
– Дай бог Речи Посполитой таких как можно больше!
– И верно, верно! Нельзя ли мне поступить под его знамя?
– Он будет рад вашей милости!
Тут в разговор вмешался пан Заглоба:
– У князя будет тогда два вертела для кухни, один – вы,

другой – ваш меч… Или нет, он наймет вас палачом и ве-
лит вешать на вас разбойников или будет вами сукно мерить.
Тьфу, как вам не стыдно, вы, человек и католик, а длинны,
как змей, или как басурманский лук.

– Слушать гадко! – сказал литвин терпеливо.
– Как величать вас прикажете? – спросил пан Скшетус-

кий. – Пан Заглоба так перебивал вас, когда вы говорили,
что я, извините, ничего не понял.

– Подбипента!



 
 
 

– Повсинога!
– Герба «Сорвикапюшон» из Мышиных Кишек.
– Вот потеха! Я пью его вино, но назовите меня дураком,

если это не басурманские имена.
– Давно вы из Литвы? – спрашивал наместник.
– Вот уже две недели в Чигирине. Узнав от пана Зацвили-

ховского, что ваша милость будет здесь проезжать, я ждал,
чтобы под вашим покровительством предложить князю свои
услуги.

– Скажите мне, ваша милость, зачем это вы носите под
мышкой такой меч палача?

– Не палача, пан наместник, такие мечи крестоносцы но-
сили! Ношу его, потому что он добыт в бою и давно уж в
нашем роду. Еще под Хойницами он был в литовских руках,
вот я его и ношу.

– Но ведь эта махина, должно быть, страшно тяжела! Разве
для обеих рук?

– Можно обеими, можно и одной.
– Покажите-ка!
Литвин обнажил меч и подал его, но рука Скшетуского

сразу опустилась. Ни замахнуться, ни ударить свободно! По-
пробовал было обеими руками, но и это было тяжело. Пан
Скшетуский немного смутился и обратился к присутствую-
щим:

– Ну, мосци-панове, кто сделает крест?
– Мы уж пробовали, – ответило несколько голосов. – Один



 
 
 

пан комиссар Зацвилиховский поднимает, но креста и он не
сделает.

– Ну а ваць-пан? – спросил пан Скшетуский у литвина.
Шляхтич поднял меч, как тросточку, и взмахнул им

несколько раз в воздухе с необычайной легкостью: в комнате
засвистело и по лицам прошел ветер.

– А, пусть вам Бог помогает! – воскликнул пан Скшетус-
кий. – Вы наверное попадете на службу к князю!

– Видит бог, что жажду этой службы; там мой меч не за-
ржавеет.

– Зато остроумие – окончательно, – прибавил пан Загло-
ба, – с ним вы не умеете так обращаться.

Зацвилиховский встал и собирался уже уходить вместе с
наместником, как вдруг на пороге комнаты показался седой
как лунь старик и, увидя Зацвилиховского, сказал:

– Мосци хорунжий-комиссар, а я к вам нарочно. Это был
Барабаш, черкасский полковник.

– Ну так пойдемте ко мне на квартиру! Тут столько наро-
ду, что света не видно.

Оба вышли; с ними и Скшетуский. Сейчас же за порогом
Барабаш спросил:

– Нет ли вестей о Хмельницком?
– Есть. Бежал в Сечь. Вот этот офицер встретил его вчера

в степи.
– Значит, он поехал не водой? Я отправил гонца в Кудак,

чтоб его поймали, но, если это верно, – значит, напрасно.



 
 
 

Барабаш закрыл глаза руками, повторяя:
– О, спаси Христос, спаси Христос!
– Чего вы беспокоитесь, ваць-пане?
– А вы знаете, ваша милость, что он у меня похитил об-

маном? Знаете, что будет, если обнародовать в Сечи эти до-
кументы? Спаси Христос! Если король не объявит войны с
басурманами, – это искра в порох…

– Вы предсказываете мятеж?
– Не предсказываю, а вижу. Хмельницкий почище Нали-

вайки и Лободы.
– А кто пойдет за ним?
– Кто? Запорожцы, реестровые, горожане, чернь, хуторя-

не и вот эти!
Тут пан Барабаш указал на рынок и толпившихся на нем

людей. Весь рынок был переполнен большими серыми быка-
ми, которых гнали в Корсунь для войска; быков сопровожда-
ли целые полчища пастухов, так называемых чабанов, кото-
рые всю свою жизнь провели в степях, в пустыне, – людей со-
вершенно диких, не признающих никакой религии, religionis
nullius10, как говорил воевода Кисель. Между ними можно
было заметить людей, скорее походивших на разбойников,
чем на мирных пастухов, – диких, страшных, покрытых лох-
мотьями разной одежды. Большая часть была одета в бара-
ньи тулупы или в невыделанные овчины шерстью наружу, от-

10 Nullius – «ничья земля», т. е. в религиозном отношении не завоеванная тер-
ритория.



 
 
 

крывавшие даже зимою голую грудь, закаленную степными
ветрами. Каждый был вооружен, но самым разнообразным
оружием: у одних за плечами висели луки, у других самопа-
лы, или так называемые казацкие «пищали», у третьих та-
тарские сабли, косы, а то и просто дубины с привязанной на
конце конской челюстью. Среди них сновали не менее ди-
кие, хотя и лучше вооруженные низовцы, везущие на прода-
жу вяленую рыбу, дичь и баранье сало; потом чумаки с со-
лью, степные и лесные пасечники с медом и воском, смоло-
куры с дегтем; затем крестьяне с подводами, реестровые ка-
заки, татары из Белгорода и бог еще знает кто – бродяги, «си-
ромахи» с края света. Весь город был полон пьяных, в Чиги-
рине приходилось ночевать, значит, и погулять на ночь. На
рынке разложили костры; местами пылали бочки со смолой.
Везде стоял шум и говор. Пронзительный звук татарских пи-
щалок и барабанов смешивался с мычаньем скота и мягкими
звуками лир, под аккомпанемент которых слепые распевали
любимую тогда песню:

Соколе ясний,
Брате мий ридний,
Ты высоко литаешь,
Ты далеко видаешь.

А рядом раздавались дикие возгласы: «Гу-га! Гу-га!» ка-
заков, совершенно пьяных, вымазанных дегтем и отплясыва-
ющих на рынке трепака. Все это было чем-то диким и безум-



 
 
 

ным.
Зацвилиховскому достаточно было одного взгляда, чтоб

убедиться в справедливости слов Барабаша. Малейшая ис-
кра могла воспламенить эту дикую стихию, склонную к гра-
бежу, привычную к битвам, каких немало было по всей
Украине. А за этими толпами стояла еще Сечь, стояло За-
порожье, только недавно, после Маслового Става, обуздан-
ное и подчиненное, но нетерпеливо грызущее свои удила,
не забывшее прежних привилегий, ненавидящее комиссаров
и представлявшее организованную силу. Эта сила имела за
собой, кроме того, симпатию несметных масс крестьянства,
менее терпеливого, чем крестьянство других провинций Ре-
чи Посполитой, ибо у него под рукой был Чертомелик, а на
нем безначалие, разбой и воля. И пан хорунжий, сам русский
и верный сын восточной церкви, грустно задумался. Чело-
век старый, он хорошо помнил времена Наливайки, Лободы,
Кремского, знал украинское разбойничество, может быть,
лучше, чем кто-нибудь на Руси, а зная в то же время Хмель-
ницкого, он понимал, что тот стоит двадцати Лобод и Нали-
ваек. Он понял всю опасность его бегства в Сечь, особенно
с королевскими грамотами, о которых пан Барабаш говорил,
что они были полны обещаний для казаков, поощрявших их
к противодействию шляхте.

– Мосци-полковник черкасский, – сказал он Барабашу, –
вы должны бы ехать в Сечь, чтобы противодействовать вли-
янию Хмельницкого и умиротворять, умиротворять!



 
 
 

– Мосци-хорунжий, – ответил Барабаш, – скажу вам толь-
ко одно, что при известии о бегстве Хмельницкого с бумага-
ми половина моих черкасских людей сегодня ночью бежала
вслед за ним в Сечь. Мое время прошло – мне могила, не
булава.

Действительно, Барабаш был хороший солдат, но человек
старый и без всякого влияния.

Тем временем они подошли к дому Зацвилиховского;
к старому хорунжему вернулось спокойствие и ясность духа,
и за кружкой меда он сказал:

– Все это пустяки, – если, как говорят, готовится война с
басурманами, а оно, кажется, так и будет. Хотя Речь Поспо-
литая и не хочет войны, а сеймы уж и так немало испортили
крови королю, король все-таки может поставить на своем.
Весь этот огонь можно будет обратить на турок, и во всяком
случае у нас есть время. Я сам поеду к пану Краковскому, из-
ложу ему все дело и буду просить его придвинуть войска как
можно ближе. Добьюсь ли я чего-нибудь – не знаю, потому
что он, несмотря на свою военную опытность и ум, страш-
но упрям и полагается на свое войско. Вы, мосци-полковник
черкасский, держите казаков в узде, а вы, мосци-наместник,
по приезде в Лубны предостерегите князя, чтобы он обратил
внимание на Сечь. Даже если они и предпримут что-нибудь
– повторяю: у нас есть время. В Сечи народу теперь немно-
го; разошлись за рыбой, за зверем, по всем украинским де-
ревням. Прежде чем соберутся, много воды утечет в Днепре.



 
 
 

Кроме того, князя боятся и, если узнают, что он обратил свой
взор на Чертомелик, может быть, будут сидеть тихо.

– Я хоть через два дня готов выехать из Чигирина, – сказал
наместник.

– И отлично! Два, три дня ничего не значат. Вы, пане пол-
ковник, пошлите гонцов с известием к пану коронному хо-
рунжему и князю Доминику. Да вы уж спите, вижу?

Действительно, Барабаш сложил руки на животе и задре-
мал; вскоре он стал даже похрапывать. Старый полковник,
когда не пил и не ел – до чего был большой охотник, – обык-
новенно спал.

– Посмотрите, ваць-пане, – тихо сказал Зацвилиховский
наместнику, – вот при помощи такого старика варшавские
умники хотят держать казаков в страхе. Бог с ними! Верили
также и самому Хмельницкому, с которым канцлер входил в
какие-то переговоры и который ни в коем случае не оправ-
дает этого доверия…

Наместник вздохнул в знак сочувствия. Барабаш всхрап-
нул сильнее и пробормотал сквозь сон:

– Спаси Христос! Спаси Христос!
– Когда вы думаете тронуться из Чигирина? – спросил хо-

рунжий.
– Придется дня два подождать Чаплинского. Он, верно,

захочет удовлетворения за посрамление.
– Не сделает этого. Он скорее послал бы на вас своих слуг,

если бы вы не носили мундира княжеского офицера; задеть



 
 
 

князя – страшное дело, даже для слуги Конецпольских.
– Я уведомлю его, что жду, а дня через два или через три

поеду. Засады я не боюсь, у меня сабля на боку и со мной
люди.

Сказав это, наместник распрощался со старым хорунжим
и вышел.

Над городом стояло такое зарево от костров на рынке, что,
казалось, весь Чигирин горит, а говор и крики еще усилились
с наступлением ночи. Евреи совсем не показывались из сво-
их домов. В одном углу толпа чабанов выла унылые степные
песни. Дикие запорожцы плясали у костров, бросая кверху
шапки, стреляя из пищалей, и пили горилку квартами. Там и
сям затевались драки, которые усмиряли люди старосты. На-
местник должен был расчищать себе дорогу рукоятью саб-
ли и, прислушиваясь к казацкому гомону и шуму, думал ми-
нутами, что это отголоски мятежа. Ему казалось также, что
он видит вокруг злобные взоры и слышит тихие проклятия.
В его ушах еще звучали слова Барабаша: «Спаси Христос!
Спаси Христос!», и сердце его забилось сильнее.

А в городе тем временем чабаны все громче заводили пес-
ни, а запорожцы палили из самопалов и наливались горил-
кой.

Выстрелы и дикие крики: «У-ха! У-ха!»  – доходили до
ушей наместника даже тогда, когда он лег спать в своей квар-
тире.



 
 
 

 
III

 
Через несколько дней отряд нашего наместника быстро

подвигался к Лубнам. Переправившись через Днепр, он по-
шел по широкой степной дороге, которая соединяла Чиги-
рин с Лубнами, шла на Жуки, Семь Могил и Хо-рол. Дру-
гая такая дорога вела из княжеской столицы в Киев. В дав-
ние времена, перед битвою гетмана Жолкевского под Соло-
ницей, этих дорог совсем не было. В Киев из Лубен ездили
степью и лесами, в Чигирин – водой, обратным путем на Хо-
рол. Вообще это надднепровское государство – древняя по-
ловецкая земля – было просто пустыней, заселенной немно-
го больше Диких Полей, – пустыней, часто навещаемой та-
тарами и открытой для запорожских шаек.

Над берегами Суды шумели огромные, почти непроходи-
мые леса; на низких берегах Сулы, Слепорода, Рудой, Коро-
вая, Оржавца, Псела и других больших и малых рек обра-
зовались болота, поросшие или густым кустарником, лесом,
или травой в виде луговин. В этих лесах и болотах находил
себе убежище всякий зверь, в темных лесных чащах жило
несметное множество бородатых туров, медведей и кабанов,
а рядом с ними стаи серых волков, рысей, куниц, целые ста-
да серн и красных лисиц; в болотах и речных заводях бобры
возводили свои постройки. В Запорожье ходили слухи, что
между бобрами есть столетние старцы, белые как снег.



 
 
 

В высоких сухих степях носились табуны диких лошадей
с кудлатыми головами и налитыми кровью глазами. Реки ки-
шели рыбой и множеством водяных птиц. Странная была эта
земля, наполовину вымершая, но все еще носившая следы
прежней человеческой жизни. На каждом шагу – пепелища
каких-то доисторических городов; сами Лубны и Хорол вы-
росли на таких пепелищах; на каждом шагу – могилы новые
и старые, уже поросшие лесом. И здесь, как на Диких Полях,
ночью вставали духи и упыри, а старики-запорожцы расска-
зывали у костров чудеса о том, что творится иногда в этих
лесных чащах, откуда доходил порою вой неведомых зверей,
крики полулюдские, полузвериные, страшные отголоски не
то битв, не то охоты. Под водой звенели колокола потонув-
ших городов. Земля была неприютна, малодоступна, места-
ми чересчур болотистая, местами безводная, выжженная, су-
хая и небезопасная для жилья. Осевших и заводивших хо-
зяйство стирали с лица земли татарские набеги. Заглядыва-
ли сюда только запорожцы для охоты на бобров и других зве-
рей и для рыбной ловли. В мирные времена большая часть
низовцев расходилась из Сечи на охоту, или, как тогда гово-
рили, на «промысел», по всем рекам, оврагам, лесам и ка-
мышам, охотясь на бобров в таких местах, о существовании
которых мало кто и знал.

Но все же оседлая жизнь пробовала укорениться на этой
земле, как растение, которое старается, где только можно,
ухватиться за почву и, когда его вырвут, прорастает снова.



 
 
 

На пустырях появились города, укрепления, колонии, сло-
боды и хутора. Земля местами была плодородна, а свобода
манила. Но жизнь зацвела здесь лишь с переходом этих зе-
мель в руки князей Вишневешсих. Князь Михаил после же-
нитьбы на Могилянке стал старательно устраивать свои зад-
непровские владения: привлекал людей, заселял ими пусты-
ри, освобождал их от повинностей на тридцать лет, строил
монастыри и вводил всюду свое княжеское право. Даже пе-
реселенец, поселившийся здесь неведомо когда и считавший
себя собственником земли, охотно переходил на роль княже-
ского чиншевика11, зная, что этот дает ему покровительство
мощной руки, защищает его от татар и низовцев, которые
были подчас еще страшнее татар. Настоящая жизнь зацве-
ла здесь только под железной рукой молодого князя Еремии.
Его владения начинались сейчас же за Чигирином, а конча-
лись под Конотопом и Ромнами. Они не составляли еще все-
го богатства князя, ибо земли его простирались от Сандо-
мирского воеводства, по воеводствам Волынскому, Русско-
му и Киевскому, но надднепровские земли были зеницей ока
победителя под Путивлем.

Татарин долго выжидал над Орлом, над Ворсклой, при-
нюхиваясь, как волк, прежде чем осмеливался пустить коня
на север; низовцы не пробовали вторгаться. Местные шай-
ки беспокойного люда перешли на службу. Дикий, разбой-
ный люд, живший прежде грабежами и разбоями, обуздан-

11 Чиншевик – человек, платящий князю оброк.



 
 
 

ный князем, занял «полянки» на границах и, сидя на рубе-
жах государства, как собака на цепи, грозил своими страш-
ными зубами наездникам.

Все расцвело и ожило. По следам старых дорог проложили
новые; по рекам легли плотины, насыпанные руками плен-
ных татар или низовцев, пойманных с оружием в руках на
разбое. Там, где прежде только дико завывал ветер в камы-
шах, волки и русалки, – теперь стучали мельницы. Более че-
тырехсот водяных колес, не считая рассеянных повсюду вет-
ряков, мололи хлеб в одном только Заднепровье. Сорок ты-
сяч чиншевиков вносили оброк в княжескую казну, леса на-
полнились пасеками, на границах вырастали все новые де-
ревни, хутора, слободы. В степях рядом с дикими табунами
паслись стада домашнего скота и лошадей. Бесконечно раз-
нообразный вид лесов и степей украсился дымом хат, золо-
чеными куполами церквей и костелов; пустыня превратилась
в довольно заселенный край.

Пан наместник Скшетуский ехал весело и не спеша, точ-
но по землям собственной усадьбы, находя по дороге все-
возможные удобства. Это было начало января 1648 года, но
странная, исключительная зима решительно ничем себя не
проявляла. В воздухе пахло весной; земля оттаяла, сверка-
ла талыми лужами, на полях зеленели всходы, а солнце так
сильно припекало в полдень, что тулупы нагревали спину,
как летом.

Отряд наместника значительно увеличился. В Чигирине к



 
 
 

нему присоединилось валашское посольство, посланное гос-
подарем в Лубны, с паном Розваном Урсу во главе. Посоль-
ство сопровождал эскорт из нескольких десятков людей и те-
леги с челядью. Кроме того, с наместником ехал наш знако-
мый, пан Лонгин Подбипента герба «Сорви Капюшон», со
своим длинным мечом и несколькими людьми.

Солнце, чудесная погода и благоухание приближающей-
ся весны наполняли сердце какой-то радостью, а наместник,
кроме того, радовался, что возвращается из долгого путеше-
ствия под княжеский кров, который был вместе с тем и его
кровом, – возвращается, удачно выполнив поручение, уве-
ренный в хорошем приеме.

Впрочем, у него были и еще другие причины радоваться.
Кроме награды князя, которого наместник любил всей ду-

шой, его ждала в Лубнах и пара черных очей – сладких, как
мед.

Очи эти принадлежали Анусе Божобогатой-Красеньской,
фрейлине княгини Гризельды, самой красивой девушке из
всей женской свиты, великой проказнице, вскружившей го-
ловы всем мужчинам в Лубнах, но никем не увлекавшейся.
У княгини Гризельды нравственность стояла на первом ме-
сте, строгость непомерная, но это не мешало молодежи обме-
ниваться красноречивыми взглядами и вздыхать. Пан Скше-
туский посылал тогда свои воздыхания к черным очам вме-
сте с другими, а когда оставался один в своей комнате, то
хватал лютню в руки и запевал:



 
 
 

Как татарская орда,
Ты в полон берешь сердца.

Но так как он был человек веселый и страстно преданный
своему военному искусству, он не слишком близко прини-
мал к сердцу то, что Ануся улыбалась ему так же, как и па-
ну Быховцу из валашской хоругви, как и пану Вурцелю, ар-
тиллеристу, и пану Володыевскому, драгуну, и даже пану Ба-
рановскому, гусару, хотя этот последний был обезображен
оспой и шепелявил по причине поврежденного пулей нёба.
Наш наместник однажды уже дрался из-за Ануси на саблях
с паном Володыевским, но, когда пришлось долго сидеть в
Лубнах без дела, он скучал даже и в присутствии Ануси, а
когда пришлось ехать, то поехал с охотой, без сожаления,
без печали.

Но зато и возвращался с радостью. Теперь, следуя из Кры-
ма с удачно выполненным поручением, он весело напевал и
ласкал коня, едучи рядом с паном Лонгином, который, сидя
на своей громадной инфляндской кобыле, был угнетен и пе-
чален как всегда. Телеги посольства, солдаты, конвой оста-
лись далеко позади.

–  Его милость посол лежит в телеге, как чурбан, и все
спит, – сказал наместник. – Наговорил он мне немало чудес
о своей Валахии, вот и устал наконец. А слушать интерес-
но. Что и говорить! Край богатый, климат отменный; золо-



 
 
 

та, вина, скота и всего вдоволь. Я тогда же подумал, что наш
князь, как рожденный от Могилянки, тоже имеет право на
господарский престол – ведь домогался его князь Михаил.
Валахия – не новость нашим. Бивали они там и турок, и та-
тар, и валахов, и семиградцев…

– Но люди там помягче наших! – сказал пан Лонгин. –
Мне об этом пан Заглоба рассказывал в Чигирине, а если бы
я и не поверил ему, то это подтверждают и божественные
книжки.

– Какие книжки?
– У меня есть с собой такая, и я могу ее показать вам…

Я всегда вожу ее с собой.
Тут пан Лонгин полез в сумку у седла, достал оттуда

небольшую книжку, переплетенную в телячью кожу, сначала
набожно поцеловал ее, потом перевернул несколько страниц
и сказал:

– Читайте.
Пан Скшетуский начал:
– «Под твою милость прибегаем, Богородице»… Где же

тут о валахах? Что вы говорите? Это антифон.
– Читайте дальше, ваць-пане!
– «…да содеемся достойны обетов Господа Иисуса Хри-

ста. Аминь».
– Ну а теперь вопрос… Скшетуский прочел:
–  «Вопрос: почему валашская конница называется лег-

кой? Ответ: ибо легко обращается в бегство. Аминь». Гм…



 
 
 

Правда? Однако в этой книжке довольно странное смешение
материй…

– Это книжка солдатская, где рядом с молитвами поме-
щены различные instructiones militares12, из коих вы узнаете о
разных народах благородных и низких; что касается валахов,
то они трусы и притом великие вероломцы и изменники.

– Что изменники, это видно из приключений князя Миха-
ила… Слыхал я, правда, что и солдаты они неважные. Вот у
нашего князя есть целая валашская хоругвь под начальством
пана Быховца, а вряд ли там наберется хоть двадцать вала-
хов.

– Как вы думаете, пан наместник, много у князя людей?
– Тысяч восемь, не считая казаков, что стоят в «полян-

ках». Но Зацвилиховский говорил мне, что теперь идут но-
вые наборы.

– Так, может, бог даст, и повоюем под начальством князя?
– Говорят, готовится большая война с турками и сам ко-

роль пойдет со всеми силами Речи Посполитой. Знаю также,
что подарки татарам прекращены и что они от страха не сме-
ют делать набегов. Я об этом слышал и в Крыму, где меня,
должно быть, поэтому и принимали с таким почетом. Гово-
рят, когда король и гетманы двинутся, князь должен будет
идти на Крым и совершенно стереть татар с лица земли. Вер-
но то, что никому другому такого важного дела не поручат.

Пан Лонгин поднял кверху глаза и руки.
12 Воинские наставления (лат.).



 
 
 

– Боже милосердый, пошли такую священную войну на
славу христианству и нашему народу, а мне, грешному, доз-
воль на этой войне выполнить мой обет, чтобы я мог ли-
бо утешиться сладостями любви, либо найти мученическую
кончину.

– Вы дали обет касательно войны?
– Столь достойному кавалеру, как вы, я открою все тайны

моей души, хотя придется говорить много. Но раз вы охот-
но слушаете, то начинаю. Вы знаете, ваць-пане, что мой герб
называется «Сорвикапюшон», а происхождение его следую-
щее: когда под Грюнвальдом предок мой, Стовейко Подби-
пента, увидал рядом трех рыцарей в монашеских капюшо-
нах, он подъехал к ним и сразу срубил всем троим головы;
об этом славном подвиге старинные хроники отзываются с
великой похвалой моему деду…

– У вашего предка рука была не легче вашей. Недаром его
назвали «Сорвикапюшон».

– Король дал ему герб, а в нем три козьих головы на се-
ребряном поле, – в память этих рыцарей, у которых такие же
серебряные головы были изображены на шлемах. Этот герб
вместе вот с этим мечом предок мой, Стовейко Подбипен-
та, завещал своим потомкам, повелев им поддерживать сла-
ву своего рода и меча.

– Что и говорить, вы происходите из знаменитого рода.
Пан Лонгин стал горько вздыхать, потом, успокоившись

немного, продолжал:



 
 
 

– Будучи последним в роде, я поклялся в Троках Пречи-
стой Деве жить в чистоте и ступить на брачный ковер не
раньше чем, по примеру предка моего, Стовейки Подбипен-
ты, срублю этим мечом, одним взмахом, три неприятельских
головы. О, Боже милосердый! Ты видишь, я сделал все, что
было в моих силах. Чистоту я сохранил до сего дня, нежному
сердцу своему приказал молчать, искал войны и сражался,
но мне не было счастья… Поручик улыбнулся в ус.

– Так вам не удалось срубить трех голов?
– Не удалось. Счастья нет! По две не раз случалось, а трех

никогда. Не удавалось подъехать, а трудно просить врагов,
чтоб они стали поровнее. Один только Бог видит мои печали:
есть сила, есть средства, но… юность уходит, скоро стукнет
сорок пять лет… Сердце рвется любить, род гибнет, а трех
голов нет как нет… Вот какой я сорвикапюшон! Посмешище
для людей, как справедливо говорит пан Заглоба! Но я во
славу Господа Иисуса Христа все выношу терпеливо.

Литвин принялся так вздыхать, что даже его инфляндская
кобыла, должно быть из сочувствия к своему хозяину, жа-
лобно захрапела.

– Я могу вам сказать одно, – заметил наместник, – что
если вы при князе Еремии не найдете случая, то верно нигде
не найдете!

– Дай бог! – ответил пан Лонгин. – Поэтому я и еду про-
сить князя. Дальнейший разговор был прерван странным
шумом крыльев. Как мы



 
 
 

говорили, в эту зиму реки не замерзали, перелетные пти-
цы не улетали за море и потому везде было много водяной
птицы. Поручик с паном Лонгином приближались к берегу
Каганлыка, когда над их головою прошумела целая стая жу-
равлей, летевших так низко, что в них можно было пустить
палкой. Стая летела со страшным криком и вместо того, что-
бы опуститься в тростник, вдруг поднялась кверху.

– Летят, точно их гонят, – заметил пан Скшетуский.
– А вот. Видите? – И пан Лонгин указал на белую птицу,

которая, рассекая воздух, наискось старалась подлететь под
стаю снизу.

– Сокол! Сокол! Мешает им опуститься! – закричал на-
местник. – У посла есть соколы, он, должно быть, и спустил
их!

В это время подъехал пан Розван Урсу на черном анато-
лийском жеребце, а за ним несколько человек прислуги.

– Пан поручик, прошу потешиться, – сказал он.
– Это сокол вашей милости?
– Мой, и очень хороший, вы увидите.
Они поскакали втроем, а за ними валах-сокольничий с об-

ручем – он не упускал из виду птиц и подзадоривал голосом
сокола. Храбрая птица в это время заставила стаю поднять-
ся кверху, потом молнией взлетела еще выше и повисла над
ней. Журавли сбились в один огромный вихрь, шумевший,
как буря, крыльями. Грозные крики наполняли воздух. Пти-
цы вытянули шеи, подняли вверх клювы и ждали нападения.



 
 
 

А сокол все кружил над ними. Он то опускался, то подни-
мался, точно колеблясь ринуться вниз, где его грудь ожида-
ла сотня острых клювов. Его белые перья, залитые солнцем,
сверкали как само солнце на безоблачной лазури неба.

Вдруг, вместо того чтобы броситься на стаю, он стрелой
улетел вдаль и вскоре исчез за группами деревьев.

Скшетуский первый помчался за ним. Посол, сокольни-
чий и пан Лонгин последовали его примеру.

Вдруг на повороте наместник задержал коня – и странная
картина предстала его глазам. Посреди дороги лежала коляс-
ка со сломанной осью. Двое казаков держали отпряженных
лошадей; кучера не было: должно быть, он уехал искать по-
мощи. Возле коляски стояли две женщины, одна в лисьем
тулупе и такой же шапке, с суровым, мужским лицом; другая
была молодая девушка, высокого роста, с тонкими, правиль-
ными чертами лица. На плече этой молодой панны спокойно
сидел сокол и, распустив крылья, ластился к ней клювом.

Наместник так осадил коня, что тот копытами врылся в
песок дороги, приложил руку к шапке, смешавшись, не зная,
что делать – поклониться или заговорить о соколе. Смутился
он еще и потому, что на него из-под куньей шапочки взгля-
нули такие глаза, каких он в жизни своей не видывал: чер-
ные, бархатные, влажные, изменчивые, огненные, в сравне-
нии с которыми глаза Ануси Божобогатой потускнели бы,
как свеча при факелах. Над этими глазами рисовались чер-
ные шелковые брови; розовые щеки цвели как прекрасный



 
 
 

цветок, из-за малиновых, слегка приоткрытых губ сверкали
жемчужные зубки, из-под шапки выбивались толстые чер-
ные косы. «Юнона или другое какое божество?» – подумал
наместник при виде этих лучистых глаз, этой упругой груди
и белого сокола на плече. Наш поручик стоял без шапки, за-
смотревшись на нее, как на картину, – только глаза его си-
яли, а сердце сжималось какой-то странной болью. Он уже
хотел начать речь словами: «Если ты смертное существо, а
не богиня…», как подъехали посол, пан Лонгин и сокольни-
чий. Увидев их, богиня протянула руку, сокол перескочил на
нее и уселся, переступая с лап на лапу. Наместник хотел пре-
дупредить сокольничего и снять птицу, как вдруг случилось
нечто странное. Сокол, оставаясь одной лапой на руке пан-
ны, другой ухватился за руку наместника и вместо того, что-
бы пересесть, запищал радостно и начал так сильно тянуть
к себе руку наместника, что обе руки встретились. По телу
Скшетуского пробежала дрожь, а сокол только тогда позво-
лил снять себя, когда сокольничий надел ему шапочку на го-
лову. Но вот заговорила старшая дама:

– Рыцари! Кто бы вы ни были, не откажите помочь жен-
щинам, которые, оставшись без помощи в пути, не знают, что
им делать. До нашего дома не дальше трех миль, но в нашей
коляске лопнула ось, и нам приходится ночевать в поле. Я
послала кучера к сыновьям, чтоб нам прислали хоть телегу,
но пока он доедет и вернется, совсем стемнеет, а в этом уро-
чище оставаться ночью страшно – здесь близко могилы…



 
 
 

Старая шляхтянка говорила скоро и таким грубым голо-
сом, что наместник даже дивился. Все же он ответил учтиво:

– Не допускайте и речи, сударыня, чтобы мы оставили вас
и вашу прелестную дочь без помощи. Мы едем в Лубны, где
служим в войске его светлости князя Еремии Вишневецко-
го, и, кажется, нам по дороге. Но если бы было и не так, мы
охотно свернули бы в сторону, если вам не будет неприятно
наше общество. Что касается экипажей, у нас их нет, мы с
товарищами едем по-солдатски, но они есть у пана посла, и я
надеюсь, что он, как любезный кавалер, охотно предоставит
вам, сударыня, свою карету.

Посол поднял свою соболью шапку, так как, зная поль-
ский язык, он понял, в чем дело, ответил комплиментом и
велел сокольничему скакать за экипажем, так как обоз остал-
ся далеко позади. Наместник все это время смотрел на пан-
ну, которая не могла вынести его пожирающего взгляда. А
женщина с лицом казака продолжала:

– Да наградит вас Бог, ваць-панове, за вашу помощь. До
Лубен еще далеко: потому не откажите заехать ко мне и к
моим сыновьям. Мы будем вам рады. Мы из Розлог-Сиро-
мах; я вдова князя Курцевича-Булыги, а это не моя дочь, а
дочь старшего Курцевича, брата моего мужа. Он отдал нам
на воспитание сироту. Сыновья мои теперь дома, а я возвра-
щаюсь из Черкас, куда ездила на богомолье к Святой Пречи-
стой. По дороге с нами случилось это несчастье, и, если бы
не вы, нам пришлось бы ночевать среди дороги.



 
 
 

Княгиня продолжала бы говорить, но в это время издали
показался экипаж, окруженный прислугой посла и солдата-
ми пана Скшетуского.

– Значит, ваша милость пани – вдова князя Василия Кур-
цевича? – спросил наместник.

– Нет, – быстро и как бы гневно отвечала княгиня. – Я
вдова Константина, а она – дочь Василия, Елена. – Княгиня
указала рукой на девушку.

– О князе Василии много рассказывают в Лубнах. Это был
великий воин, друг покойного князя Михаила.

– Я не была в Лубнах, – с некоторой надменностью сказа-
ла княгиня, – и о военных подвигах его не знаю, а о его позд-
нейших поступках вспоминать нечего, и так о них все знают.

При этих словах княжна Елена опустила голову, как цве-
ток, подрезанный косою, а наместник возразил с живостью:

– Не говорите этого, ваць-пани, – князь Василий благода-
ря страшному заблуждению и несправедливости людей был
присужден к лишению имущества и жизни и должен был бе-
жать, но потом открылась его невинность. Ему возвращено
его доброе имя, восстановлена его слава; и слава эта должна
быть тем больше, чем больше была несправедливость.

Княгиня быстро взглянула на наместника, и на ее непри-
ятном, резком лице отразился гнев. Но пан Скшетуский, хо-
тя и был молод, внушал ей своим рыцарским видом неволь-
ное уважение, и она не решалась противоречить ему и обра-
тилась к княжне Елене:



 
 
 

–  Ваць-панне этого слушать не годится! Поди лучше и
присмотри, чтобы из нашей коляски все веши были перело-
жены в карету, в которой нам их милости панове дозволили
ехать.

– Вы позволите мне помочь вам? – спросил наместник.
Они пошли к коляске, и, как только стали у ее дверец,

шелковые ресницы княжны поднялись и взор ее упал на лицо
поручика, точно ясный, теплый солнечный луч.

– Как мне благодарить вашу милость,  – заговорила она
голосом, показавшимся наместнику столь же сладкой музы-
кой, как звуки флейт и лютней, – как мне благодарить вас,
что вы вступились за честь моего отца и против несправед-
ливости, которую он встречает у ближайших родных.

– Мосци-панна, – ответил поручик, чувствуя, что сердце
его тает, как снег весной. – Клянусь Богом, за эту благодар-
ность я готов броситься в огонь или пролить свою кровь. Но
чем желание мое сильнее, тем заслуга меньше – и за такую
малость не пристало мне принимать благодарность из уст ва-
ць-панны.

– Если вы ею пренебрегаете, то чем могу я, бедная сирота,
выразить свою благодарность?

– Я не пренебрегаю, – с возрастающей силой продолжал
наместник. – Я хочу лишь столь великой милости заслужить
долгой и верной службой и прошу только принять меня на
службу.

Княжна, слыша это, покраснела, смешалась, потом вдруг



 
 
 

побледнела и, закрыв лицо руками, прошептала жалобно:
– Такая служба одно лишь несчастье принесла бы ваць-па-

ну. Наместник наклонился к дверцам коляски и сказал тихо
и взволнованно:

– Что Бог пошлет, а если даже и горе, я готов упасть к
ногам ваць-панны и просить, как милости.

– Не может того быть, чтобы вы, пане рыцарь, с первого
взгляда так захотели служить мне.

–  Едва я увидал вас, как совсем забыл о себе, и вижу,
что свободному доныне солдату придется сделаться неволь-
ником. Но, видно, такова воля Божья. Чувство – как стре-
ла, неожиданно пронзающая грудь… И вот я чувствую ее
острие, хотя и сам бы вчера не поверил, если бы мне кто-
нибудь сказал.

– Если вы, ваць-пане, не верили вчера, то как же я могу
поверить этому сегодня?

– Время лучше всего докажет это ваць-панне, а искрен-
ность мою вы слышите в моих словах и видите на моем лице.

И снова шелковые ресницы княжны поднялись, и ее взо-
ру открылось мужественное, благородное лицо молодого ры-
царя и взгляд, полный такого восторга, что густой румянец
залил ее лицо. Но она не опускала уже глаз, и с минуту он
упивался сладостью этих чудных глаз. И они смотрели друг
на друга, как два существа, которые, встретившись среди до-
роги, в степи, почувствовали вдруг, что избрали друг дру-
га сразу, сразу потянулись друг к другу, как два голубя. Но



 
 
 

этот восторженный миг был прерван резким голосом кня-
гини, звавшей княжну. Экипажи подъехали. Прислуга стала
переносить вещи, и через минуту все было готово.

Пан Розван Урсу, учтивый вельможа, уступил дамам свой
экипаж, наместник сел на коня. Тронулись в путь.

День склонялся к вечеру. Разлившиеся воды Каганлыка
сверкали золотом заходящего солнца и пурпуром зари. Вы-
соко на небе медленно подвигались к горизонту легкие ста-
да розовых облаков, словно, утомившись блуждать по небу,
шли отдыхать в какую-то неведомую колыбель. Пан Скше-
туский ехал со стороны княжны, но не занимал ее разгово-
ром, так как говорить в присутствии других так, как он го-
ворил за минуту до того, не мог, а говорить пустые слова не
был в состоянии. Только в сердце он чувствовал блаженство,
и голова кружилась как от вина.

Весь караван быстро подвигался вперед, тишина преры-
валась только фырканьем лошадей и лязгом стремян. На
задних экипажах валахи затянули было какую-то печальную
песню, но вскоре перестали; зато раздался слегка гнусавый
голос пана Лонгина, который пел набожно: «Я сделал так,
чтобы на небе всходило вечное светило и светом своим по-
крывало землю». Между тем стемнело, на небе зажигались
звездочки, а с влажных лугов поднялись белые туманы, сли-
ваясь в бесконечное море.

Въехали в лес, но не успели сделать несколько сажен, как
послышался топот коней, и перед ними появилось пять всад-



 
 
 

ников. Это были молодые князья, которых кучер предупре-
дил о приключении и которые ехали навстречу матери, с во-
зом, запряженным четверкой лошадей.

– Это вы, сынки? – закричала старая княгиня.
– Мы, мать! – Всадники подъехали к карете.
– Здравствуйте! Благодаря вот этим рыцарям мы уже не

нуждаемся в помощи. Это мои сыновья, которых я поручаю
благосклонности мосци-панов: Семен, Юрий, Андрей и Ни-
колай… А кто пятый? – спросила княгиня, всматриваясь в
темноту. – Если старые глаза мои еще видят, так это Богун.
Так?

Княжна вдруг откинулась в глубь коляски.
– Бью челом вам, княгиня, и вам, княжна Елена, – сказал

пятый всадник.
– Богун! – продолжала старуха. – Из полка приехал, со-

кол? И с торбаном13? Ну, здравствуй, здравствуй! Эй, сын-
ки! Я уж просила их милостей панов на ночлег в Розлоги, а
теперь и вы им поклонитесь. Гость в дом – Бог в дом! Ми-
лости просим!

Князья сняли шапки.
– Просим покорно в нашу убогую хату!
– Мне уж обещались и его милость пан посол, и пан на-

местник. Будем знаменитых гостей принимать; только им,
привыкшим к придворной роскоши, по вкусу ли придется
наша скромная трапеза?

13 Торбан – старинный музыкальный инструмент.



 
 
 

– Мы выросли на солдатском хлебе, а не на придворном, –
сказал пан Скшетуский.

А пан Розван Урсу добавил:
– Я пробовал уже у шляхты хлеба-соли и знаю, что с ними

не сравнятся и придворные.
Экипажи снова тронулись, и княгиня продолжала:
– Давно уж, давно миновали наши лучшие времена. На

Волыни и в Литве есть еще Курцевичи, которые держат сви-
ту и живут по-пански, но те бедных родственников и знать
не хотят, – пусть их Бог за это накажет! У нас почти казацкая
нужда… Уж вы за нее простите, примите от чистого сердца
то, что мы от чистого сердца предлагаем. Я с пятью сыновья-
ми сижу на одной деревеньке и нескольких слободах, а у нас
на попечении еще и эта панна.

Наместника очень удивили эти слова. Он слыхал в Луб-
нах, что Розлоги – вовсе не малое шляхетское поместье и что
они раньше принадлежали князю Василию, отцу Елены. Но
спрашивать теперь, как они перешли в руки Константина и
его вдовы, он не считал удобным.

– У ваць-пани, значит, пять сыновей? – спросил пан Роз-
ван Урсу.

– Было пять, пять львов, – ответила княгиня, – старшему,
Василию, неверные в Белгороде выжгли глаза факелами, от-
чего у него и ум помутился. Когда молодежь уходит на вой-
ну, я остаюсь одна, с ним да вот с этой панной, от которой
больше горя, чем радости.



 
 
 

Презрительный тон княгини, когда она говорила о пле-
мяннице, был настолько явственен, что не ускользнул от
внимания поручика. В груди его вспыхнуло негодование, и
он чуть было не выругался, но слова замерли у него на устах,
когда, взглянув на освещенное луной лицо княжны, он заме-
тил, что ее глаза полны слез.

– Что с вами ваць-панна? Отчего вы плачете? – спросил
он тихо. Княжна молчала.

– Я не могу видеть ваших слез, – говорил Скшетуский, на-
клонившись к ней и, видя, что старая княгиня разговарива-
ет с паном Розваном и не смотрит в их сторону, продолжал:
– Ради бога, скажите хоть слово… Видит бог, я отдал бы и
жизнь, и здоровье, лишь бы вас утешить.

Вдруг он почувствовал, что один из всадников так напи-
рает на него, что лошади их трутся боками.

Разговор с княжной оборвался. Удивленный и разгневан-
ный Скшетуский обернулся к смельчаку.

При свете луны он увидел пару глаз, которые смотрели
на него надменно, вызывающе, насмешливо… Эти страшные
глаза светились, как глаза волка в темном лесу.

«Что за черт? Бес, что ли?» – подумал наместник, загля-
нув близко в эти горящие глаза.

– А что это ваша милость так наезжает на меня и глазами
сверлит? Всадник ничего не ответил, но продолжал смотреть
так же упорно и вызывающе.

– Если темно, так я могу огня высечь, а если на дороге



 
 
 

тесно, так айда в степь! – сказал наместник, возвысив голос.
–  А ты отстань, лях, от коляски, коли видишь степь!  –

ответил всадник. Наместник, человек горячий по природе,
вместо ответа так толкнул ногой коня своего соседа, что тот
в один миг очутился на краю дороги.

Всадник осадил его на месте, и одну минуту казалось, что
он хочет броситься на наместника, но в это время раздался
резкий, повелительный голос княгини:

– Богун, що с тобою?
Эти слова мгновенно подействовали. Всадник, повернув

коня, объехал коляску и очутился около княгини.
– Що с тобою? Ты ведь не в Переяславе, не в Крыму, ты

в Розлогах. Помни это! А теперь ступай вперед и проводи
коляску; скоро овраг, а там темно. Ходи, сиромаха!

Пан Скшетуский и рассердился, и удивился в то же время.
Очевидно, Богун искал повода к ссоре и нашел бы его, но
зачем он искал его? Откуда это неожиданное нападение?

В голове наместника промелькнула мысль, что в этом
главную роль играет княжна, он уверился в этом, взглянув
на ее лицо, бледное и испуганное.

Между тем Богун, согласно приказанию княгини, поска-
кал вперед. Княгиня посмотрела ему вслед и сказала точно
про себя, обернувшись к наместнику:

– Шальная голова. Бес казацкий!
–  Видно, не совсем в уме!  – презрительно ответил пан

Скшетуский. – Этот казак на службе у ваших сыновей?



 
 
 

Старая княгиня откинулась в глубь коляски:
– Что вы говорите, ваць-пане? Это – Богун, подполковник,

знаменитый юнак14, друг моих сыновей, все равно что мой
шестой, приемный, сын. Не может быть, чтобы вы ничего о
нем не слыхали; его все знают.

Действительно, пану Скшетускому было хорошо известно
это имя. Среди имен разных казацких полковников и атама-
нов это имя гремело по обе стороны Днепра. Слепцы рас-
певали о Богуне на ярмарках и в корчмах; на вечеринках
рассказывали чудеса о молодом атамане. Кто он был, отку-
да взялся, никто не знал. Верно одно, что колыбелью его бы-
ли степи, Днепр, пороги и Чертомелик со своим лабиринтом
теснин, оврагов, островов, скал, лесов и тростников. С ма-
лых лет он сжился с этим диким миром. В мирные време-
на он ходил вместе с другими «за рыбой и зверем», шатался
по днепровским затонам, бродил по болотам и тростникам
вместе с полунагими товарищами, то целые месяцы прово-
дил в лесных чащах. Школой ему служили нападения на та-
тарские табуны и стада в Диких Полях, засады, битвы, наез-
ды на береговые улусы, на Белгород, в Валахию или на чай-
ках15 в Черное море. Днем на коне, ночью при костре, в сте-
пи – других дней и ночей он не знал. Он рано стал любим-
цем всего Низовья, рано начал предводительствовать други-
ми и скоро превзошел всех своей отвагой. Он готов был хо-

14 Юнак – молодой (сербское слово).
15 Лодках.



 
 
 

тя бы с сотнею товарищей идти хоть на Бахчисарай и под-
жечь его на глазах у самого хана; он жег улусы и города, вы-
резал дочиста всех жителей, пленных мурз разрывал на ча-
сти лошадьми, налетал, как буря, исчезал, как смерть. В мо-
ре, как бешеный, кидался на турецкие галеры. Углублялся в
самую середину Буджака, лез, как говорили про него, в льви-
ную пасть. Некоторые его предприятия были просто безум-
ны. Менее отважные, менее рисковые кончали свою жизнь
на кольях в Стамбуле или гнили у весел турецких галер, а он
всегда выходил невредимым, с богатой добычей. Говорили,
что он награбил несметные сокровища и спрятал их в дне-
провских камышах; но видели также, как он грязными са-
погами топтал парчу и шелковые материи, подстилал драго-
ценные ковры под копыта своих коней или, одетый в бархат,
купался в дегте, показывая свое казацкое презрение к вели-
колепию тканей и одежды. На одном месте он нигде не заси-
живался. Действиями его руководила прихоть. Иногда, при-
быв в Чигирин, Черкасы или Переяслав, он гулял напропа-
лую с другими запорожцами, то жил монахом, не говорил с
людьми, уходил в степь. То окружал себя слепцами, слушал
по целым дням их песни и осыпал золотом. Среди шляхты
умел быть учтивым кавалером, среди казаков – самым диким
казаком, с рыцарями – рыцарем, с разбойниками – разбой-
ником. Многие считали его сумасшедшим, потому что это
была действительно необузданная и страшная натура. Зачем
он жил на свете, чего хотел, к чему стремился, кому служил,



 
 
 

он и сам не знал. Служил степям, вихрям, войне, любви и
своей удали. Эта удаль отличала его от других разбойничьих
атаманов, имевших в виду только один грабеж, которым бы-
ло все равно, кого ни грабить – своих или татар. Богун брал
добычу, но предпочитал ей войну; он любил опасности за их
очарование; платил золотом за песни, гнался за славой, а об
остальном не заботился.

Из всех атаманов он лучше других олицетворял тип каза-
ка-рыцаря, и поэтому песня избрала его своим любимцем, и
имя его облетело всю Украину.

В последнее время он был переяславским подполковни-
ком, но на самом деле у него была власть полковника, пото-
му что Старый Лобода уже слабо держал булаву в своей ко-
ченеюшей руке.

Пан Скшетуский хорошо знал, кто был Богун, и если
спросил старую княгиню, не состоит ли этот казак на службе
у ее сыновей, то с единственной целью высказать свое пре-
зрение к нему. Он почуял в нем врага, и, несмотря на всю
славу атамана, кровь наместника вскипела от того, что казак
позволил себе держаться с ним так дерзко. Он догадывался,
что этим дело не кончится. Пан Скшетуский тоже умел жа-
лить, как оса, тоже был уверен в себе, тоже ни перед чем не
останавливался и жадно искал опасности. Он готов был хоть
сейчас погнаться за Богуном, но он ехал рядом с княжной.

Наконец коляска миновала овраг, и вдали показались ог-
ни Розлог.



 
 
 

 
IV

 
Курцевичи-Булыги был старый княжеский род герба

«Курч», происходивший от Корията, хотя на самом деле, ка-
жется, шел от Рюрика. Из двух главных линий одна осела
в Литве, другая – в Волыни, а в Заднепровье переселился
только князь Василий, один из многочисленных потомков
линии волынской. Обеднев, он не захотел оставаться среди
своей богатой родни и поступил на службу к князю Михаилу
Вишневецкому, отцу славного Яремы.

Прославившись на этой службе, оказав большие услуги
князю, он получил от него в дар Красные Розлоги, кото-
рые потом были переименованы в Волчьи Розлоги, благода-
ря обилию волков, и поселился там. В 1629 году, приняв ка-
толичество, он женился на Рагозянке, девушке из знатного
шляхетского дома. Через год от этого брака родилась Еле-
на; мать умерла от родов, а князь Василий, не думая уже о
вторичной женитьбе, всецело отдался хозяйству и воспита-
нию дочери. Это был человек с сильным характером и недю-
жинными достоинствами. Сколотив довольно скоро неболь-
шое состояние, он тотчас подумал о своем брате Константи-
не, который остался на Волыни в бедности и, отторгнутый
богатой родней, должен был заниматься арендой поместий.
Он выписал его вместе с женой и пятью сыновьями в Розло-
ги и делился с ним каждым куском хлеба. Так они и прожи-



 
 
 

ли спокойно до конца 1643 года, когда Василий отправился
вместе с королем Владиславом под Смоленск. Тут-то и про-
изошло то страшное событие, которое его погубило.

В королевском лагере было перехвачено письмо Шеину,
подписанное князем Василием и запечатанное его гербового
печатью. Столь явное доказательство измены со стороны ры-
царя, который до сего времени пользовался незапятнанной
репутацией, привело всех в величайшее изумление и ужас.
Напрасно Василий клялся Богом, что ни почерк, ни подпись
на письме не его: герб «Курча» на печати устранял всякие
сомнения. Никто не хотел верить ему, что печать им была
потеряна, и несчастный князь, pro crimine perduelionis16 при-
говоренный к лишению чести и жизни, должен был спасаться
бегством. Прибыв ночью в Розлоги, он заклинал брата Кон-
стантина всем святым быть для его дочери отцом и уехал на-
всегда. Говорили, что он еще раз писал князю Еремии, про-
сил его не отнимать у Елены кусок хлеба и оставить ее в Роз-
логах под опекой Константина, и потом о нем уже не было
слуху. Были вести, что он тотчас же умер, что вступил в це-
сарское войско и погиб на войне в Неметчине, но кто же мог
знать что-нибудь верное? Должно быть, он погиб, если не ин-
тересовался больше судьбой дочери. Вскоре о нем перестали
говорить и вспомнили тогда лишь, когда обнаружилась его
невинность.

Некто Купцевич, витебчанин, умирая, сознался, что пись-
16 По обвинению в государственной измене (лат.).



 
 
 

мо к Шеину писал под Смоленском он и запечатал найден-
ной в лагере печатью. После такого показания скорбь и со-
жаление охватили все сердца. Приговор был отменен, честь
князя Василия была восстановлена, но награда за перенесен-
ные мучения пришла слишком поздно для него самого. Что
касается Розлог, то князь Еремия и не думал захватывать их.
Вишневецкие лучше знали Василия и никогда не верили в
его виновность. Он мог бы даже спокойно оставаться на ме-
сте и под мощной защитой Вишневецких смеяться над при-
говором, а если скрылся, то только потому, что не мог выне-
сти бесчестья.

А Елена спокойно воспитывалась в Розлогах под забот-
ливой опекой дяди, и только после его смерти начались для
нее тяжелые времена. Жена Константина, женщина сомни-
тельного происхождения, была суровая, порывистая, энер-
гичная, и только муж умел ее держать в повиновении. После
его смерти она забрала Розлоги в свои железные руки. При-
слуга дрожала перед ней, дворовые боялись как огня, да и
соседям она успела насолить. На третьем году своего хозяй-
ничанья она дважды делала вооруженный набег на Сивинь-
ских в Броварках, сама одетая по-мужски, верхом, предво-
дительствуя своей челядью и наемными казаками. Когда од-
нажды полки князя Еремии разгромили шайку татар, поша-
ливавших около Семи Могил, княгиня во главе своих людей
добила остатки, зашедшие в Розлоги. В конце концов она
прочно засела в Розлогах и стала считать их собственностью



 
 
 

своей и своих детей. Любила она их, как волчица своих вол-
чат, но, будучи женщиной простоватой, не подумала об их
воспитании. Монах греческой веры, вывезенный из Киева,
выучил их читать и писать, и этим кончилось их учение. А
под боком ведь были Лубны, жил княжеский двор, где мо-
лодые князья могли бы набраться светскости в обхождении,
изучить общественные и судебные дела или военное дело,
вступив под знамена. У княгини, видно, были свои причины
не отдавать сыновей в Лубны.

А вдруг князь Еремия вспомнит, кому принадлежат Роз-
логи, вздумает посмотреть, как опекают Елену, или сам из
уважения к памяти Василия станет ее опекуном. Тогда при-
шлось бы убираться из Розлог. Княгиня предпочитала, что-
бы в Лубнах забыли о том, что на свете есть какие-то Кур-
цевичи. Но зато и молодые князья воспитывались полуди-
карями, скорее по-казацки, чем по-шляхетски. Еще ребята-
ми они принимали участие в проделках старой княгини, в
ее наездах на Сивиньских и в нападениях на татарские шай-
ки. Чувствуя к книжкам и письму вражду и отвращение, они
по целым дням стреляли из лука, учились владеть кистенем,
саблей или арканом. Они даже не занимались хозяйством,
так как мать не выпускала их из рук. Жаль было смотреть
на этих потомков знаменитого рода, в чьих жилах текла кня-
жеская кровь, но чье обхождение было просто и грубо, чьи
умы и огрубевшие сердца напоминали дикую степь. И они
росли как дубы; сознавая свою неотесанность, они сторони-



 
 
 

лись шляхты, предпочитая общество диких атаманов казац-
ких шаек. Еще в ранние годы вошли они в сношения с Ни-
зом, где их считали товарищами. Порой они по полгода про-
живали в Сечи, ходили на «промысел» с казаками, прини-
мали участие в походах на турок и татар, и это было их лю-
бимым занятием. Мать не противилась этому, так как ча-
сто они привозили богатую добычу. Правда, во время одного
из таких походов старший, Василий, попался в руки нехри-
стей. Братья при помощи Богуна и запорожцев отбили его,
но уже с выжженными глазами. С тех пор он должен был
сидеть дома. Прежде самый дикий из братьев, он стал мяг-
ким и набожным. Младшие братья продолжали по-прежне-
му заниматься военным ремеслом, которое в конце концов
снискало им кличку «князья-казаки». Достаточно было по-
смотреть на Розлоги-Сиромахи, чтобы угадать, какие люди в
них живут. Когда пан Скшетуский и посол въехали в ворота
со своими возами, они увидели не усадьбу, а скорее огром-
ный амбар со стенами из толстых дубовых бревен, с узки-
ми окнами, похожими на бойницы. Помещения для прислу-
ги и казаков, конюшни, сараи и кладовые примыкали к этой
усадьбе непосредственно, образуя какую-то бесформенную
постройку, состоявшую из нескольких высоких и низких ча-
стей, настолько убогих с виду, что, если бы не огонь в окнах,
их трудно было бы счесть за человеческое жилье. На дворе
виднелись два колодезных журавля; ближе к воротам возвы-
шался столб с колесом наверху; к нему был прикован руч-



 
 
 

ной медведь. Тяжелые ворота из таких же дубовых бревен
выводили на «майдан» – двор, окруженный рвом и палиса-
дом. Очевидно, это была вооруженная крепость, укреплен-
ная от всяческих нападений и наездов. Во всем напоминала
она пограничную казацкую «полянку» – и хотя большинство
помещичьих усадеб на границе были именно такого типа, но
эта уж совсем походила на разбойничье гнездо. Прислуга,
вышедшая с факелами навстречу гостям, скорее походила на
разбойников, чем на прислугу. Огромные псы на площадке
рвались с цепей, точно хотели броситься на прибывших; из
конюшен доносилось конское ржание; молодые Булыги вме-
сте с матерью стали звать прислугу, отдавать приказания и
ругаться. Среди этого гама гости вошли в дом, и только здесь
пан Розван Урсу, который, увидев дикость и жалкий вид по-
селка, почти жалел, что дал упросить себя заехать на ночлег,
просто остолбенел от удивления при виде картины, предста-
вившей перед его глазами. Внутренность дома совершенно
не отвечала его наружному виду. Они вошли сначала в про-
сторные сени со стенами, почти сплошь увешанными сбру-
ей, оружием и шкурами диких зверей. В двух огромных печ-
ках горели толстые колоды; при их ярком свете виднелась
богатая конская сбруя, блестящие панцири, турецкие сабли,
на которых горели драгоценные камни, кольчуги с золоче-
ными застежками, полупанцири, набрюшники, ринграфы17,

17 Ринграф – металлическая пластинка с гербом или изображением святого,
которая носилась на груди.



 
 
 

стальные огромной ценности, шлемы польские и турецкие;
на противоположной стене висели щиты, которых уже не
употребляли в то время, около них польские копья и восточ-
ные дротики, немало холодного оружия, начиная от сабель и
кончая кинжалами и ятаганами, рукоятки которых отливали
разными цветами, как капли росы на солнце. В углах висе-
ли связки лисьих, волчьих, медвежьих, куньих и горностае-
вых шкур – плод охоты князей. Ниже, вдоль стен, на колыш-
ках дремали ястребы, соколы и большие беркуты, привезен-
ные из далеких восточных степей, – их держали для охоты
на волков.

Из сеней гости перешли в большую гостиную. И здесь, в
камине, горел яркий огонь. Роскоши в этой комнате было
еще больше, чем в сенях; голые балки стен увешаны были
бархатными тканями, полы покрыты роскошными восточ-
ными коврами. Посредине стоял длинный стол на крестооб-
разных ножках, сбитый из простых досок, а на столе всевоз-
можные сосуды, золоченые или из венецианского стекла; под
стенами маленькие столы, комоды и полки, на них ларцы с
бронзовыми украшениями, медные подсвечники и часы, ко-
гда-то награбленные у венецианцев турками, а потом каза-
ками у турок. Вся комната была переполнена массой рос-
кошных предметов, с назначением которых хозяева подчас
не были знакомы; всюду роскошь смешалась с первобытной
степной простотой. Ценные турецкие комоды, инкрустиро-
ванные бронзой, красным деревом и перламутром, стояли



 
 
 

около грубых полок, деревянные стулья – рядом с мягкими
диванами, покрытыми коврами. Подушки, лежавшие по во-
сточной моде на диванах, были в чехлах из сафьяна или бар-
хата, но редко были набиты пухом, чаще – сеном или горо-
хом. Дорогие ткани и предметы роскоши, все это было так
называемое «добро» – турецкое или татарское, частью куп-
ленное за гроши у казаков, частью взятое во время много-
численных войн еще старым князем Василием, частью на-
грабленное молодыми Булыгами во время походов с низов-
цами, которые предпочитали пускаться на чайках по Черно-
му морю, чем жениться или заниматься хозяйством. Все это
нисколько не удивило пана Скшетуского, хорошо знавшего
пограничные жилища, но валашский боярин не мог скрыть
своего удивления при виде Курцевичей, одетых в простые
сапоги и полушубки, не лучше чем у прислуги, и окружен-
ных такой роскошью; удивлялся и пан Лонгин Подбипента,
привыкший на Литве к другим обычаям.

Между тем князья принимали гостей, – они делали это
от души и с большой охотой, но так как мало вращались в
обществе, то это выходило у них очень неловко, и наместник
едва мог удержать улыбку.

Старший, Симеон, говорил:
– Мы рады вашим милостям и за честь благодарны. Наш

дом – ваш дом, и будьте в нем как у себя. Кланяемся под
убогим кровом!

В тоне его слов не было ни унижения, ни сознания, что



 
 
 

он принимает людей, стоящих выше его: он кланялся им, по
казацкому обычаю, в пояс; за ним кланялись и младшие бра-
тья, полагая, что этого требует гостеприимство.

– Челом вашим милостям бьем! Челом!
Между тем княгиня, дернув Богуна за рукав, увела его в

другую комнату.
– Слышь, Богун, – сказала она поспешно, – мне некогда

с тобой долго разговаривать. Видела я, что ты на молодого
шляхтича зубы точишь и ищешь с ним ссоры.

– Маты, – ответил казак, целуя руку княгини, – мир ши-
рок: ему одна дорога, мне – другая. Я его не знаю, да и не
слыхивал о нем, а пусть он с княжной не заговаривает, – не
то, Богом клянусь, саблей голову снесу!

– Ошалел! Ошалел! Где голова, казак? Что с тобой тво-
рится? Или хочешь погубить и себя, и нас? Он – солдат Виш-
невецкого и наместник, человек не малый, от князя послом
к хану ездил. Если хоть волос упадет с его головы под на-
шей кровлей – знаешь, что будет? Воевода глянет на Розлоги,
отомстит за него, нас выгонит на все четыре стороны, а Еле-
ну в Лубны возьмет. Что тогда? И против князя пойдешь?
На Лубны нападешь? Попробуй, коли хочешь отведать кола,
шальная голова!.. Заговаривает ли шляхтич с девкой, нет ли,
все равно – как приехал, так и уедет, и все будет спокойно!
Сдержись, а не то – ступай откуда пришел, еще беду на нас
накличешь!

Казак грыз ус, сопел, но понял, что княгиня говорит прав-



 
 
 

ду.
– Они завтра уедут, мать, – сказал он, – я сдержусь, только

пусть чернобровая не выходит к ним.
– А тебе что? Чтоб думали, будто я ее взаперти держу?

Вот и выйдет, коли я того хочу. А ты тут не командуй, ты
здесь не хозяин.

– Не гневайся, княгиня! Коли иначе нельзя, то я буду для
них слаще меда. Бровью не поведу, за саблю не схвачусь, хоть
бы меня гнев душить стал, хоть бы душа изныла. Пусть будет
по-твоему.

– Вот так-то, сокол, торбан возьми, заиграй, спой что-ни-
будь, на душе и станет легче. Ну, теперь идем к гостям!

Они вернулись в горницу, где князья, не зная, как зани-
мать гостей, все приглашали их быть как дома и кланялись
им в пояс. Пан Скшетуский дерзко и гордо взглянул в глаза
Богуну, но не нашел в них вызова. Лицо молодого атамана
сияло самой добродушной веселостью, которую он с таким
искусством напустил на себя, что самый опытный глаз мог
бы обмануться. Наместник внимательно рассматривал его,
так как раньше в темноте он не успел разглядеть черты его
лица. Перед ним стоял стройный как тополь молодец, смуг-
лый, с густыми черными усами, свешивавшимися вниз. Ве-
селость на этом лице пробивалась сквозь украинскую задум-
чивость, как солнце сквозь мглу. На высокое чело атамана
спадали черные кудри, ровно подстриженные над густыми
бровями. Орлиный нос, раздувающиеся ноздри и белые зу-



 
 
 

бы, блестевшие при каждой улыбке, придавали этому лицу
несколько хищное выражение; в общем, это был тип украин-
ской красоты – яркой, цветистой, удалой. Необычайно рос-
кошное платье также отличало степного атамана от князей,
одетых в полушубки. На Богуне был жупан из тонкой сереб-
ряной парчи и красный кунтуш – цвета эти носили переяс-
лавские казаки. С черного шелкового пояса свешивалась бо-
гатая сабля, но и сабля, и вся одежда меркли перед богат-
ством заткнутого за пояс турецкого кинжала, рукоятка кото-
рого была усеяна сплошь драгоценными камнями, которые
так сверкали, что искры сыпались. Человека, одетого так бо-
гато, всякий счел бы скорее за панича из высокого рода, тем
более что его свободные господские манеры не выдавали его
низкого происхождения. Он подошел к пану Лонгину, вы-
слушал историю о предке Стовейке и о трех головах кресто-
носцев, а затем обратился к наместнику, точно между ними
ничего не произошло, и спросил непринужденно:

– Ваша милость, я слышал, из Крыма возвращается?
– Из Крыма, – сухо ответил наместник.
– Был там и я, и хоть не попал в Бахчисарай, все ж думаю,

что и там побываю, если оправдаются добрые вести.
– О каких вестях говорит ваша милость?
– Ходят слухи, что если всемилостивейший король начнет

войну с тур-чанином, то князь-воевода пойдет огнем и ме-
чом на Крым. От этих вестей радость великая во всей Укра-
ине и на Низу, – уж коли под таким вождем не погуляем мы



 
 
 

в Бахчисарае, то уж никогда не погуляем!
– Погуляем, видит бог! – откликнулись Курцевичи.
Поручика тронуло уважение, с каким атаман отзывался о

князе; он усмехнулся и проговорил более мягким тоном:
– Вашей милости, видно, мало походов с низовцами, ко-

торые вас славою покрыли?
– Малая война – малая слава, большая война – большая

слава. Конашевич Сагайдачный не на чайках добыл ее, а под
Хотином.

В эту минуту дверь открылась, и в комнату медленно во-
шел Василий, старший из Курцевичей, которого Елена вела
под руку. Это был человек уже пожилых лет, бледный, ис-
худавший, с аскетическим грустным лицом, напоминавшим
иконы византийского письма. Длинные волосы, преждевре-
менно поседевшие от несчастий и болезни, спадали на пле-
чи, вместо глаз зияли две красные глазницы, в руках он дер-
жал медный крест, которым начал осенять комнату и всех
присутствующих.

– Во имя Бога и Отца, во имя Спаса и Пречистой Девы! –
заговорил он. – Если вы апостолы и несете с собой добрые
вести, привет вам в христианском доме.

– Не обессудьте, ваша милость, – шепнула княгиня, – он
не в полном уме.

Василий все еще осенял крестом и продолжал:
– Сказано в Посланиях апостольских: «Кто прольет кровь

свою за веру, спасен будет; кто отдаст жизнь за земные блага,



 
 
 

ради добычи или выгоды – погибнет…» Помолимся! Горе
вам, братья! Горе мне, ибо мы воевали из-за Добычи! Боже,
милостив, буди нам, грешным! Боже, милостив буди… А вы,
мужи, прибывшие издалека, какие вести несете? Апостолы
ли вы?

Он умолк и, казалось, ждал ответа; наместник ответил,
немного помолчав:

– Далеко нам до такого звания. Мы простые солдаты, го-
товые умереть за веру.

– Тогда вы будете спасены, – сказал слепой, – но для нас
еще не настал час освобождения… Горе вам, братья! Горе
мне!

Последние слова он произнес почти со стоном, и такое
невыразимое отчаяние отразилось на его лице, что гости не
знали, что им делать. Между тем Елена усадила его на стул
и, выбежав в сени, вернулась с лютнею в руках.

Тихие звуки раздались в комнате, и, вторя им, княжна за-
пела молитвенную песню:

И днем и ночью я к Тебе, тоскуя,
Взываю, Господи, уйми мои мученья,
Будь милостив ко мне, хотя в грехах живу я,
Услышь моленья.

Слепой откинул голову назад и слушал слова песни, ко-
торые, казалось, действовали на него, как умиротворяющий
бальзам; с лица его понемногу исчезала печать тоски и отча-



 
 
 

яния; наконец голова его упала на грудь, и так он оставался
– не то во сне, не то в оцепенении.

– Если прекращать пения, он совсем успокоится, – тихо
сказала княгиня. Изволите видеть, ваша милость, сумасше-
ствие его состоит в том, что он все ждет апостолов, и кто бы
к нам ни приехал, он выходит спрашивать, не апостолы ли…

А Елена продолжала петь:

Дорогу укажи мне! Я из бездны горя
К Тебе, о Господи, взываю, грешник худший,
На жизненных путях – я, как на волнах моря
Корабль заблудший.

Нежный голос ее звучал все сильнее, и с лютней в руках,
с глазами, поднятыми к небу, она была так прекрасна, что
наместник не мог оторвать от нее глаз. Он засмотрелся на
нее, утонул в ней глазами и забыл все на свете.

Только слова княгини заставили его очнуться от восхи-
щения.

– Довольно! Теперь он не скоро проснется. А пока про-
сим, ваши милости, пожаловать к вечере.

– Просим хлеба-соли отведать!
Пан Розван, как великосветский кавалер, подал руку кня-

гине; видя это, пан Скшетуский сейчас же подошел к княжне
Елене. Сердце его растаяло как воск, когда он почувствовал
ее руку в своей, глаза метнули искры… и он сказал:

– Уж видно, и ангелы в небе поют не лучше, чем ваць-пан-



 
 
 

на.
– Не грешите, рыцарь, равняя мое пение с ангельским, –

ответила Елена.
– Не знаю, грешу ли, но то верно, что я охотно позволил

бы себе выжечь глаза, только бы до самой смерти слушать
ваше пение. Впрочем, что я говорю? Слепой, я не мог бы
видеть вас, что было бы невыносимой мукой…

– Не говорите так, ваша милость. Завтра вы уедете отсюда,
завтра все и забудете!

– О, не быть тому! Я так полюбил ваць-панну, что, пока
жив, не хочу знать другой любви, а этой не забуду.

При этих словах яркий румянец залил лицо княжны,
грудь начала волноваться сильнее. Она хотела ответить, но
только зубы дрожали. А пан Скшетуский продолжал:

– Скорей ваць-панна забудет обо мне с тем лихим атама-
ном, что будет подыгрывать на балалайке ее пению.

– Никогда, никогда! – прошептала девушка. – Но пусть
ваць-пан бережется его, он страшный человек.

– Что для меня какой-то казак! Да хоть бы за ним вся Сечь
стояла, я для вас на все готов. Вы для меня как сокровище,
которому цены нет, мой свет… Но лишь не знаю, есть ли
ответ на мою любовь?

Тихое «да» райской музыкой прозвучало в ушах пана
Скшетуского; ему сейчас же показалось, что в нем бьется по
крайней мере десять сердец; все просветлело в глазах, точно
солнечные лучи залили мир; он почувствовал в себе присут-



 
 
 

ствие какой-то неведомой силы, точно крылья за плечами.
За ужином несколько раз мелькнуло перед ним лицо Богуна,
страшно изменившееся и бледное, но наместник, зная о вза-
имности Елены, не думал об этом сопернике. «Черт с ним
совсем, – думал он. – Пусть только не становится мне попе-
рек дороги – с лица земли сотру!» Мысли его были направ-
лены в иную сторону. Он чувствовал, что Елена сидит так
близко к нему, что почти касается плечом его плеча, видел
не сходивший с ее лица знойный румянец, видел ее волную-
щуюся грудь и глаза, то скромно опущенные вниз и накры-
тые ресницами, то блестящие, как две звезды. Елена, несмот-
ря на гнет Курцевичей, несмотря на то, что жила сиротой, в
страхе и печали, все же была украинкой с огненной кровью.
Как только пали на нее теплые лучи любви, она сейчас же за-
цвела, как роза, и проснулась к новой, неведомой жизни. Ее
лицо сияло счастьем и отвагой, и их порывы, боровшиеся с
девической стыдливостью, отражались на ее щеках прелест-
ным румянцем. Пан Скшетуский просто из кожи вон лез.
Пил он напропалую, но мед не действовал на него; он и так
был пьян от любви. Он никого уже не видел за столом, кроме
своей девушки. Не видел, что Богун все чаще и судорожнее
сжимал рукоятку своего кинжала; не слышал, как пан Лон-
гин рассказал уже в третий раз о предке Стовейке, а Курце-
вич о своих походах за «турецким добром». Пили все, кроме
Богуна, а лучший пример подавала старая княгиня, провоз-
глашая тосты то за здоровье гостей, то за всемилостивейше-



 
 
 

го пана-князя, то, наконец, за господаря Лупула. Была речь
и о слепом Василии, о его давнишних рыцарских доблестях,
о несчастном походе и теперешнем сумасшествии, которое
старший, Симеон, объяснял так:

– Рассудите, ваши милости, как беспокоит малейшая пы-
линка, если она попадет в глаз; как же куски смолы, дойдя
до самого мозга, могли не вызвать его помешательства?

– Да, это весьма деликатный инструмент, – заметил пан
Лонгин. Старая княгиня только теперь заметила изменивше-
еся лицо Богуна.

– Что с тобой, сокол?
– Душа болит, мать, – мрачно проговорил он, – но казац-

кое слово не дым – сдержу…
– Терпи, сынок, магарыч будет.
Ужин кончился, но в ковши то и дело подливали меду.

Пришли казачки, которых позвали плясать. Зазвучала бала-
лайка и бубны, и заспанные мальчуганы должны были под
них плясать. Немного погодя и молодые Булыги пустились
вприсядку. Старая княгиня, взявшись за бока, притопывала
на месте и подпевала; видя это, пан Скшетуский тоже при-
гласил Елену танцевать. Когда он обнял ее руками, ему по-
казалось, что он небо прижал к своей груди. Во время тан-
ца ее длинные косы обматывались вокруг его шеи, словно
княжна хотела привязать его к себе навсегда. И не выдержал
шляхтич: увидев, что никто на них не смотрел, наклонился
и изо всей силы поцеловал ее в сладкие уста.



 
 
 

Поздно ночью, оставшись наедине с паном Лонгином в
комнате, в которой им были постланы постели, поручик,
вместо того чтобы спать, сел на софу и сказал:

–  С другим человеком, ваць-пане, поедете вы завтра в
Лубны.

Подбипента, который только что кончил молитву, широ-
ко, вытаращил глаза и спросил:

– Как же так? Разве ваша милость здесь останется?
– Не я, сердце мое остается, и одно dulcis recordatio18 по-

едет со мной. Вы видите меня в большом волнении, ибо от
томных страстей едва ловлю я воздух губами.

– Так вы влюбились в княжну, ваць-пане?
– Не иначе! И это верно, как то, что я сижу перед вами!

Сон бежит от моих глаз, и только воздыхать могу я, от че-
го весь могу обратиться в пар. Ваць-пану я говорю это по-
тому, что, имея сердце чувствительное и жаждущее любви,
ваць-пан легче поймет мои муки.

Пан Лонгин сам начал тяжело вздыхать в знак того, что
любовные муки и ему понятны, и спросил через минуту с
грустью:

– А может быть, ваць-пан тоже дал обет целомудрия?
– Вопрос ваць-пана не к делу. Если бы все давали подоб-

ные обеты, тогда род человеческий должен был бы прекра-
титься.

Приход слуги прервал дальнейшую беседу. Это был ста-
18 Сладостное воспоминание (лат.).



 
 
 

рый татарин с быстрыми черными глазами, с лицом смор-
щенным, как сушеное яблоко. Он бросил на Скшетуского
многозначительный взгляд и спросил:

– Не надо ли чего вашим милостям? Может быть, меду
ковшик на ночь.

– Не надо.
Татарин приблизился к Скшетускому и пробормотал:
– У меня для вельможного пана несколько слов от панны!
– Так говори же! – радостно воскликнул наместник. – Мо-

жешь говорить при этом рыцаре: я ему доверил свою тайну.
Татарин вытащил из-за рукава кусок ленты.
– Панна посылает вельможному пану эту перевязь и веле-

ла сказать, что любит его всей душой.
Поручик схватил шарф, стал в восторге целовать и, только

немного опомнившись, спросил:
– Что она поручила тебе сказать?
– Что любит пана всей душой.
– Вот тебе талер за это! Сказала, значит, что любит ме-

ня? – Да.
– Вот тебе еще талер! Да благословит ее Бог! И мне она

милее всех на свете. Скажи же ей… Впрочем, подожди; я сам
ей напишу. Принеси мне только перо, бумаги и чернил.

– Чего? – спросил татарин.
– Чернил, перо и бумаги.
– Этого у нас в доме нет. При князе Василии было, было

и потом, когда молодые князья учились писать у чернеца; но



 
 
 

это уж давно было.
Пан Скшетуский щелкнул пальцами.
– Мосци-пане Подбипента, нет ли у вас пера и чернил?
Литвин развел руками и устремил глаза к небу.
– Тьфу черт, – выругался поручик, – какая незадача!
Татарин между тем уселся на полу у огня.
– Зачем писать? – сказал он, мешая угли. – Панна пошла

спать. А что хотели написать ваша милость, можно завтра
сказать.

– Коли так, другое дело. Верный же ты слуга княжны, ви-
жу. На тебе третий талер! Давно служишь?

– Хо, хо! Четырнадцать лет будет, как меня князь Василий
в полон взял, и с той самой поры я верно ему служил, а когда
он уезжал неведомо куда, то ребенка Константину оставил,
а мне сказал: «Чехлы! И ты не оставишь девочку и будешь
беречь ее, как зеницу ока». Лаха иль Алла!

– Так ты и делаешь?
– Так я делаю и смотрю.
– Что же ты видишь? Как живется здесь княжне?
– Недоброе дело задумали с нею! Хотят ее отдать Богуну,

псу проклятому.
– О, тому не бывать! Есть кому заступиться за нее!
– Да!  – сказал старик, переворачивая пылающие голов-

ни. – Они хотят отдать ее Богуну, чтоб он взял и понес ее,
как волк ягненка, а их в Розлогах оставил; Розлоги ведь ее
после князя Василия, не их. А он, Богун, готов это сделать:



 
 
 

у него в камышах больше золота и серебра, чем песку в Роз-
логах; но она ненавидит его с той поры, когда он при ней че-
ловека убил. Между ними пала кровь и ненависть выросла.
Един Бог!

Наместник в ту ночь не мог уснуть. Он ходил по комнате,
смотрел на луну и обдумывал разные планы. Он теперь по-
нял игру Булыг. Если бы на княжне женился какой-нибудь
шляхтич, он бы тотчас напомнил насчет Розлог – и был бы
прав, так как они принадлежали ей.

Кто знает, может быть, он потребовал бы еще и отчета в
опеке? По этой-то причине и без того оказаченные Булыги
решили выдать девушку за казака. При одной мысли об этом
пан Скшетуский сжимал кулаки и хватался за рукоять саб-
ли. Он решил разрушить всю эту махинацию и чувствовал
себя в силах это сделать. Ведь опекуном Елены должен быть
князь Еремия, во-первых, потому, что Розлоги были пода-
рены старому Василию Вишневепкими, во-вторых, сам Ва-
силий из Бара писал князю и просил его быть опекуном до-
чери. Только обилие общественных дел, войны и крупные
предприятия помешали воеводе озаботиться насчет опеки;
но достаточно будет только напомнить ему, и он тотчас же
примется за дело.

Серело уже, когда пан Скшетуский бросился на постель.
Спал он крепко и проснулся наутро с готовым решением.
Они с паном Лонгином торопливо оделись, так как возы уже
были готовы, а солдаты пана Скшетуского сидели на лоша-



 
 
 

дях. В гостиной посол подкреплялся медом в обществе ста-
рой княгини и Курцевичей. Богуна не было; неизвестно, спал
ли он еще, или уехал.

Скшетуский поклонился княгине и сказал:
– Мосци-пани, tempus fugit19, скоро нам садиться на ко-

ней, но прежде чем мы от души поблагодарим вас за радуш-
ный прием, имею я важное дело, о котором хотел бы перего-
ворить с вами, мосци-пани, и вашими сыновьями наедине.

На лице княгини выразилось удивление; она посмотрела
на сыновей, на посла и на пана Лонгина, точно надеясь от них
узнать, в чем дело, и с некоторым беспокойством в голосе
сказала:

– Рада служить вашей милости!
Посол хотел было встать, но она ему не дозволила, и они

перешли в сени, украшенные оружием и сбруей. Молодые
князья встали в ряд позади матери, которая, стоя против
Скшетуского, спросила:

– О каком деле говорить хотите, вапь-пане? Наместник
уставился на нее суровым взглядом и сказал:

– Простите, пани, и вы, молодые князья, что поступаю во-
преки обычаям, и вместо того, чтобы говорить через почет-
ных послов, говорю сам за себя. Но иначе быть не может,
ибо так сложились дела. А потому без дальних проволочек
я приношу вам, ваць-пани, и их милостям князьям, как опе-
кунам княжны Елены, покорную просьбу отдать мне княжну

19 Время бежит (лат.).



 
 
 

Елену в жены.
Если бы в эту минуту, среди зимы, гром грянул над Роз-

логами, он не так бы ошеломил княгиню и ее сыновей, как
слова наместника. Долгое время они с изумлением смотрели
на пана Скшетуского, который стоял перед ними, спокойный
и гордый, точно не просил, а приказывал, и они не могли
найти слов для ответа. Княгиня переспросила:

– Как?.. Ваць-пан – руку Елены?
– Я, ваць-пани, и это мое твердое намерение. Опять ми-

нута молчания.
– Я жду ответа, пани.
– Извините, пане, – ответила наконец княгиня, придя в

себя, и голос ее стал сухим и резким, – предложение такого
кавалера честь немалая для нас, но не может того быть, ибо
Елену мы обещали уже другому.

– Рассудите, ваць-пани, как заботливая опекунша, не было
ли то против воли княжны и не лучше ли я того, кому вы ее
обещали?

– Мосци-пане, кто лучше, мне судить. Вы, может, и луч-
ше, нам все равно, мы вас не знаем.

Наместник выпрямился еще надменнее, и взгляд его стал
острым и холодным, как кинжал.

– Зато я вас знаю, изменники! – гаркнул он. – Вы хотите
отдать родственницу холопу, лишь бы он оставил вас в неза-
конно захваченном владении.

– Сам ты изменник! – крикнула княгиня. – Так ты пла-



 
 
 

тишь за гостеприимство, так-то отблагодарил? О змея! Кто
ты таков? Откуда взялся?

Молодые Курцевичи стали сжимать кулаки и поглядывать
на оружие, висевшее на стене. Наместник воскликнул:

– Нехристи, вы отняли вотчину у сироты! Ну да ничего.
Через день князь будет знать обо всем.

Услыхав это, княгиня бросилась к стене, схватила рогати-
ну и пошла с нею на пана наместника. Князья, схватив кто
что успел – нож, кистень или саблю, окружили его полукру-
гом, словно стадо разъяренных волков.

– К князю поедешь? – кричала княгиня. – А уверен ли
ты в том, что выйдешь отсюда живым? Что это не последний
твой час?

Скшетуский скрестил руки на груди и глазом не моргнул.
– Я княжеский посол, возвращаюсь из Крыма, – сказал

он, – и если тут прольется хоть одна капля моей крови, че-
рез три дня здесь и пепла не останется, а вы все сгниете в
лубенских тюрьмах. Есть ли на свете сила, которая могла бы
вас охранить? Не грозите, я вас не боюсь!

– Пусть сгнием, но сперва ты погибнешь!
– Если так – бей! Вот моя грудь!
Князья с матерью во главе держали оружие острием к гру-

ди наместника, но точно какие-то тайные цепи сковали их
руки. Сопя и скрежеща зубами, они метались в бессильной
ярости, но ударить не решался ни один. Их обезоруживало
страшное имя Вишневецкого.



 
 
 

Наместник был господином положения.
Бессильный гнев княгини вылился потоком оскорблений:
–  Пройдоха! Голыш! Княжеской крови захотелось? Ну,

этого подождешь! Любому отдам, только не тебе! Этого и
сам князь велеть не может.

Пан Скшетуский ответил:
– Недосуг мне свою родословную рассказывать, но думаю,

что ваше княжество могло бы нести за моим шляхетством
меч и щит. Все же, если холоп был для вас хорош, я буду
еще лучше. А что до вотчины моей, так и она может с вашей
потягаться, а если вы говорите, что не отдадите мне Елену,
так слушайте, что я вам скажу: я оставлю вам Розлоги и не
буду требовать отчета по опеке.

– Не дари того, что не твое!
– Я не дарю, только обещаю на будущее и скрепляю ры-

царским словом. Теперь выбирайте: или отчет по опеке кня-
зю и вон из Розлог, или отдать мне Елену и удержать все…

Рогатина мало-помалу выскальзывала из рук княгини.
Наконец она со звоном упала на пол.

– Выбирайте, – повторил пан Скшетуский. – Aut pacem,
aut bellum20!

– Счастье твое, – уже мягче сказала княгиня, – что Богун
поехал на охоту с соколами: не хотел он глядеть на ваць-па-
на – еще вчера вас подозревал! Иначе не обошлось бы без
кровопролития.

20 Или мир, или войну! (лат.).



 
 
 

– Мосци-пани, и я саблю ношу не для того, чтоб она у
пояса висела.

– Но рассудите, ваша милость, прилично ли такому кава-
леру, войдя в дом гостем, так приставать к людям и девчонку
брать силой, словно из турецкой неволи?

– Прилично, если против воли хотели ее отдать холопу!
– Не говорите так о Богуне! Хотя он не знает, кто его ро-

дители, – он воин в душе, славный рыцарь, нам с детства зна-
ком и точно родной в нашем доме. И ему одинаково больно:
отнять ли у него девушку, или ножом его пырнуть.

– Мосци-пани, мне пора в путь! А потому не осудите, если
я еще раз повторю: выбирайте!

– А что вы, сынки, ответите на покорную просьбу этого ка-
валера? Булыги смотрели друг на друга, подталкивали один
другого локтем и

молчали. Наконец Симеон пробормотал:
– Прикажешь бить, мать, – будем бить, прикажешь отдать

девушку – отдадим.
– Бить плохо и отдать плохо… Потом она обратилась к

Скшетускому:
–  Ваць-пан нас совсем к стене прижал! Богун человек

шальной, способен на все. Кто нас охранит от его мести? Сам
погибнет от руки князя, но нас сначала погубит. Что нам де-
лать?

– Ваша забота.
Княгиня еще помолчала.



 
 
 

– Слушайте, мосци-кавалер! Все это должно остаться в
тайне. Богуна мы спровадим в Переяслав, сами с Еленой
приедем в Лубны, а вы упросите князя прислать нам охрану
в Розлоги. У Богуна поблизости полтораста человек, часть
их даже здесь – отобьют. Иначе быть не может. Поезжайте,
никому не доверяйте тайны и ждите нас.

– Чтобы вы изменили мне?
– Если бы мы могли! Но мы не можем – сами видите. Дай-

те слово до времени сохранить тайну.
– Даю. А вы отдадите мне Елену?
– Не можем не дать, хотя нам и жаль Богуна…
– Тьфу ты, мосци-Панове! – Наместник вдруг обернулся к

князьям. – Четверо вас, таких дубов, а вы одного казака бо-
итесь, хотите взять его изменой. Хоть я должен благодарить
вас, а все же скажу: не пристало это благородной шляхте!

– Вы не мешайтесь в это дело, ваць-пане! – закричала кня-
гиня. – Не ваше дело, что нам делать. Сколько людей у вас
против его полутораста казаков? Защитите вы нас? Защити-
те Елену, которую он готов похитить силой? Не ваше это де-
ло. Поезжайте себе в Лубны, а мы уж потом привезем вам
туда Елену.

–  Делайте, что хотите, только одно я вам скажу: если
княжна будет хоть чем-нибудь обижена, – горе вам!

– Не говори нам таких слов, чтобы нас до крайности не
довести.

– Потому что вы хотите насильно выдать ее, да и теперь,



 
 
 

продавая ее за Розлоги, подумали ли вы: по мысли ли ей моя
особа?

– Что ж, спросим ее в вашем присутствии, – сказала кня-
гиня, сдерживая гнев, который снова закипел в ней, – она
прекрасно чувствовала презрение в словах наместника.

Симеон пошел за Еленой и вскоре показался в дверях вме-
сте с нею.

Среди злобы и проклятий, которые, казалось, еще висе-
ли в воздухе, как отголоски стихающей бури, среди нахму-
ренных бровей, разъяренных взглядов и суровых лиц ее пре-
красное лицо блеснуло, как солнце после грозы.

– Мосци-панна, – мрачно промолвила княгиня, указывая
на Скшетуского, – если на то твоя воля – вот твой будущий
муж.

Елена побледнела, как стена, вскрикнула, закрыла глаза
руками и потом вдруг протянула их к Скшетускому.

– Правда ли это? – прошептала она в упоении.

Час спустя отряд посла и наместника не спеша подвигал-
ся лесной дорогой по направлению к Лубнам. Скшетуский
с паном Лонгином Подбипентой ехали во главе, а за ними
длинной лентой тянулись посольские возы. Наместник весь
был погружен в невеселые думы и тоску, как вдруг его вни-
мание привлекли слова песни:

Тужу, тужу, сердце болыт…



 
 
 

В глубине леса на узкой тропинке показался Богун. Конь
его был весь в пене и грязи.

Видно, казак, по своему обыкновению, поскакал в степь,
в лес, чтобы упиться воздухом, затеряться вдали, забыться и
унять то, что грызло душу.

Теперь он возвращался в Розлоги.
Глядя на его великолепную, поистине рыцарскую фигуру,

которая только мелькнула вдали и скрылась, пан Скшетус-
кий подумал невольно и даже пробормотал под нос:

– А ведь это счастье, что он убил при ней человека!
Вдруг какое-то сожаление сдавило его сердце. И Богуна

было ему как будто жаль, а в особенности того, что он, свя-
занный словом княгини, не мог теперь же пустить вдогонку
ему своего коня и сказать: «Мы любим одну и ту же, одному
из нас не жить на свете. Вынь-ка саблю из ножен, казак!»



 
 
 

 
V

 
Прибыв в Лубны, пан Скшетуский не застал там князя: он

поехал к пану Суффчиньскому, своему бывшему придвор-
ному, в Сенчи на крестины, а вместе с ним выехала княгиня,
две панны Збараские и много придворных. Князю дали знать
в Сенчи о возвращении наместника из Крыма и о прибытии
посла, а пока пана Скшетуского радостно встречали после
долгой разлуки его товарищи, особенно пан Володыевский,
который после последнего поединка был лучшим приятелем
нашего наместника. Этот кавалер отличался тем, что посто-
янно был влюблен. Убедившись в непостоянстве Ануси Бож-
обогатой, он отдал свое чувствительное сердце Анеле Лень-
ской, тоже фрейлине княгини, а когда и та, как раз месяц
тому назад, вышла замуж за пана Станишевского, Володы-
евский, чтобы утешиться, стал вздыхать по старшей княжне
Збараской, Анне, племяннице князя Вишневецкого.

Сам он хорошо понимал, что метит очень высоко, и не мог
обольщать себя никакой надеждой, тем более что к княж-
не уже прибыли сваты, пан Бодзиньский и пан Ляссота, от
имени пана Пшиемского, воеводича Ленчипского. Несчаст-
ный Володыевский рассказывал про свое новое горе наше-
му наместнику, посвящая его во все придворные тайны, ко-
торые пан Скшетуский слушал одним ухом; ум его и серд-
це были заняты совсем другим. Если бы не та душевная тре-



 
 
 

вога, которою обыкновенно сопровождается всякая любовь,
даже удачная, пан Скшетуский считал бы себя счастливым,
возвратившись после долгого отсутствия в Лубны, где его
вновь окружали знакомые лица и тот шум солдатской жиз-
ни, к которому он давно привык. Лубны, пышная панская
резиденция, ничем не уступали всем резиденциям «короле-
вичей», но отличались от них тем, что жизнь в них была су-
ровая – настоящая лагерная жизнь. Кто не знал тамошних
обычаев и порядков, тот, приехав даже в самое спокойное
время, мог думать, что готовится какая-нибудь война. Сол-
дат там брал верх над дворянином, железо – над золотом,
звук военных труб над шумом увеселений и пиршеств. Всю-
ду царил образцовый порядок, всюду сновали рыцари раз-
ных хоругвей: панцирных, драгунских, казацких, татарских,
валашских, под которыми служило не только все Заднепро-
вье, но и шляхта из разных мест Речи Посполитой. Кто хо-
тел воспитаться в настоящей военной школе, тот шел в Луб-
ны; там, рядом с русинами, можно было видеть и Мазуров,
и литвинов, и малополян, даже пруссаков. Пешие полки и
артиллерия – так называемый «огненный народ» – состояли
преимущественно из отборных немцев, нанятых за высокую
плату; в драгунах служили главным образом местные жите-
ли, литовцы – в татарских хоругвях, а малополяне предпо-
читали панцирный отряд. Князь не давал изнежиться свое-
му рыцарству, а потому в лагере было вечное движение. Од-
ни полки выходили на смену в станицы и «полянки», дру-



 
 
 

гие вступали в столицу; по целым дням происходило ученье
и смотры. Порой, хотя татары и сидели смирно, князь пред-
принимал далекие вылазки в глухие степи и пустыни, чтобы
приучить солдат к походам, проникнуть туда, куда еще ни-
кто не проникал, и распространить славу своего имени. Так,
прошлой осенью он прошел левым берегом Днепра до Куда-
ка, где комендант, пан Гродзицкий, оказал ему царские по-
чести; потом спустился берегом, мимо порогов до Хортицы
и на Кучкасовом урочище велел насыпать большой холм в
память того, что никто еще не заходил так далеко в эту сто-
рону21.

Пан Богуслав Машкевич, хороший солдат, хоть и моло-
дой, и ученый, описавший и этот, и другие походы князя,
рассказывал о нем Скшетускому чудеса, что подтверждал и
пан Володыевский. Видели они пороги и дивились им, в осо-
бенности страшному Ненасытцу, который ежегодно, как в
древности Сцилла и Харибда, поглощал несколько десятков
человек. Потом они направились на восток, в спаленные сте-
пи, где масса тлевшей травы не позволяла коннице двигаться
– приходилось обматывать лошадям ноги кожей.

Там они встретили множество гадов и громадных змей в
десять локтей длины и толщиной в руку. По дороге на оди-
ноких дубах они вырезали pro aeterna rei memoria22 гербы

21 Это слова Машкевича, который мог и не знать о том, что Самуил Зборовский
был в Сечи. – Примеч. автора.

22 Вечной памяти ради (лат.).



 
 
 

князя и наконец зашли в такую степную глушь, где и следов
человека не было видно.

– Я уже думал, – говорил ученый, пан Машкевич, – что
нам по примеру Улисса придется спуститься в Аид.

А пан Володыевский заметил:
– Солдаты из хоругви пана стражника Замойского, кото-

рая шла впереди, божились, что видели тот предел, которым
кончается orbis terrarum23.

Наместник в свою очередь рассказывал товарищам о Кры-
ме, где провел почти полгода в ожидании ответа его ханского
величества, о тамошних городах, уцелевших с давних вре-
мен, о татарах, об их военном могуществе и, наконец, о том
страхе, в каком они жили при одном известии о нападении
на Крым всех сил Речи Посполитой.

Разговаривая так каждый вечер, они ожидали прибытия
князя. Между тем наместник представил своим ближайшим
товарищам пана Лонгина Подбипенту, который, будучи че-
ловеком нежной души, сразу снискал всеобщее расположе-
ние, а выказав при упражнениях с мечом сверхчеловеческую
силу, приобрел и всеобщее уважение. Он уже рассказывал
то тому, то другому о предке Стовейке и о трех срубленных
головах, промолчал только о своем обете, не решаясь стать
предметом шуток. Особенно понравились они друг другу с
паном Володыевским, так как у обоих были чувствительные
сердца; через несколько дней они ходили уже вместе на кре-

23 Круг земель (лат.).



 
 
 

постной вал вздыхать, один – по своей недосягаемой звез-
дочке, то есть княжне Анне, другой – по незнакомке, от ко-
торой его отделяли три обещанные головы.

Володыевский тянул пана Лонгина в драгуны, но лит-
вин твердо решил записаться в ряды панцирных, чтобы слу-
жить под начальством Скшетуского; с  невыразимою радо-
стью услыхал он в Лубнах, что все считают пана Скшетуского
рыцарем без страха и упрека и одним из лучших княжеских
офицеров. А тут еще в хоругви, где пан Скшетуский был по-
ручиком, открывалась вакансия после пана Закшевского, по
прозвищу «Miserere mei»24, который две недели уже лежал
безнадежно больной, так как у него открылись от сырости
все раны. К любовным заботам наместника прибавилась еще
и печаль: потеря старого товарища и испытанного друга; он
целые дни ни на шаг не отходил от его изголовья, утешал его,
как умел, и поддерживал в нем надежду на то, что они еще
совершат вместе немало походов.

Но старик не нуждался в утешении. Он весело умирал на
своем твердом рыцарском ложе, покрытом конской кожей, и
почти с детской улыбкой поглядывал на распятие, висевшее
над кроватью. Скшетускому он отвечал:

– Miserere mei, мосци-поручик, – я уже иду за небесными
лаврами. Тело мое так продырявлено ранами, что я боюсь,
пустит ли меня святой Петр, который должен блюсти при-
стойность в раю, в такой изодранной одежде. Но я ему ска-

24 «Помилуй мя» (лат.).



 
 
 

жу: «Святой Петр, заклинаю тебя Малховым ухом, не отринь
меня: ведь это нехристи так искалечили мне телесную одеж-
ду… miserere mei! А случится архангелу Михаилу вновь во-
евать с адскими силами, старый Закшевский еще пригодит-
ся!»

И поручик, хотя сам, как солдат, много раз глядел смерти
в глаза, не мог без слез слушать слов старика, смерть кото-
рого была похожа на закат погожего дня.

Однажды утром загудели колокола во всем лубенских ко-
стелах и церквах и возвестили кончину пана Закшевского. В
этот же день князь приехал из Сенчи, а с ним паны Бодзинь-
ский и Ляссота, вся свита, множество шляхты – в нескольких
десятках колясок, так как съезд у пана Суффчиньского был
огромный. Князь устроил роскошные похороны, желая по-
чтить этим заслуги умершего и показать, как он любит насто-
ящих рыцарей. В печальном кортеже участвовали все пол-
ки, стоящие в Лубнах; с валов стреляли из пушек и ружей.
Конница шла от замка до кафедрального собора в боевом
порядке, но со свернутыми знаменами, за нею пешие пол-
ки с ружьями вверх прикладами. Сам князь, весь в трауре,
ехал за гробом в золотой карете, запряженной восемью бе-
лыми как снег конями с гривами и хвостами, выкрашенными
в темно-красный цвет, и с черными страусовыми перьями на
головах. Перед каретой шел отряд янычар, личной стражи
князя, за коляской – пажи, одетые по-испански, на прекрас-
ных лошадях, далее высшие придворные чины, дворяне, сви-



 
 
 

та и, наконец, гайдуки. Процессия остановилась прежде все-
го у дверей костела, где ксендз Яскульский встретил гроб ре-
чью, начинающейся словами: «Куда так спешишь, мосци-па-
не Закшевский?» Потом говорило еще несколько человек,
среди них и пан Скшетуский, как начальник и приятель по-
койного. Потом тело внесли в костел, и здесь говорил крас-
норечивейший из проповедников, ксендз-иезуит Муховец-
кий, так выспренно и красиво, что сам князь заплакал. Он
обладал сердцем мягким как воск и был истинным отцом
своим солдатам. Он завел повсюду железную дисциплину, но
в щедрости и доброте, какими пользовались его подчинен-
ные вместе с их женами и детьми, никто с ним не мог рав-
няться. Немилосердный и страшный в усмирении бунтов, он
был истинным благодетелем не только шляхты, но и всего
своего народа. Когда в сорок шестом году саранча уничто-
жила все посевы у чиншевиков, он простил им подати за це-
лый год, подданным велел выдавать хлеб из своих кладовых,
а после пожара в Хороле всех жителей сгоревшего города
два месяца кормил на свой счет. Арендаторы и подстаросты
в его экономиях дрожали при мысли, что до сведения князя
дойдет слух о их злоупотреблениях или несправедливостях.
Опека князя над сиротами была делом настолько верным,
что в Заднепровье их иначе не называли, как «княжьими ды-
тынами». Ими занималась сама княгиня Гризельда с помо-
щью отца Муховецкого. Во всех княжеских землях царили
порядок, достаток, справедливость и спокойствие, но вместе



 
 
 

с тем и страх, потому что при малейшем сопротивлении гнев
князя не знал границ: так в его натуре великодушие ужива-
лось с суровостью. Но в те времена и в тех краях только су-
ровостью можно было поддерживать жизнь и труд, и только
благодаря ей вырастали города и села, земледелец брал верх
над гайдамаком, купец спокойно мог провозить свои товары,
колокола спокойно призывали верующих на молитву, враг
не смел переступить границы, толпы разбойников погибали
на колах или превращались в рядовых солдат, а пустынный
край расцветал.

Дикому краю и диким жителям такая рука была необходи-
ма; в Заднепровье шли из Украины самые беспокойные эле-
менты, сбегались крестьяне, которых манили плодородные
земли, преступники, бежавшие из тюрем, одним словом, как
сказал Ливий: «Pastorum convenrumque plebs transfuga ex suis
populis»25. Удержать их в повиновении, превратить в спокой-
ных поселян и вдвинуть в границы оседлой жизни мог толь-
ко такой лев, при голосе которого все дрожало.

Пан Лонгин Подбипента, увидав в первый раз князя на
похоронах, не верил собственным глазам. Он был так наслу-
шан о его славе, что представлял его себе каким-то велика-
ном, на голову выше всякого другого человека, а князь был
роста небольшого и довольно худ. Он был еще молод, ему
шел тридцать шестой год, но на лице его были следы ратных
трудов. Если в Лубнах он жил как настоящий король, то во

25 «Толпы пастухов и всякого сброда, перебежчиков из своих племен» (лат.).



 
 
 

время многочисленных войн и походов он делил невзгоды со
всеми, питался черным хлебом и спал на земле, на войлоке;
а так как ему пришлось провести в лагере большую половину
жизни, то это наложило на его лицо отпечаток. Но лицо его
при первом же взгляде выдавало необыкновенного челове-
ка. На нем была запечатлена железная, непреклонная воля,
величие, перед которым всякий невольно должен был скло-
нять голову. Видно было, что этот человек знает свое могу-
щество и величие, и если бы завтра возложили корону на его
голову, он не был бы ни удивлен, ни подавлен ее тяжестью.
Глаза у него были большие, почти ласковые, но в них, каза-
лось, дремали молнии; горе тому, кто разбудит их. Никто не
мог вынести спокойно блеска этого взгляда; случалось, что
послы, опытные придворные, представ перед князем Ереми-
ей, смущались и не могли начать речи. Он, впрочем, был на-
стоящим королем в своем Заднепровье. Из его канцелярии
выходили привилегии и приказы: «Мы, Божией милостью,
князь и господин…» и т. д. Немногих панов он считал рав-
ными себе, князья из владетельных родов служили при его
дворе. Таким был в свое время и отец Елены, Василий Булы-
га-Курцевич, чей род выводили, как было упомянуто выше,
от Кориата, а в действительности он происходил от Рюрика.

В князе Еремии было что-то, что, помимо его прирожден-
ной доброты, держало людей на расстоянии. Любя солдат,
он бывал фамильярен с ними, но с ним никто не смел фами-
льярничать. И все же рыцарство, если бы он приказал ему



 
 
 

броситься вниз с крутого днепровского берега, сделало бы
это без колебания.

От матери, валашки, он унаследовал белую кожу, в кото-
рой была белизна раскаленного железа, дышащего огнем, и
черные как вороново крыло волосы, выбритые сзади, кото-
рые спереди падали кудрями на брови и скрывали половину
лба. Одевался он по-польски и не особенно заботился о сво-
ем костюме, только в торжественных случаях надевал рос-
кошную одежду, но тогда уж он весь сиял от золота и драго-
ценных камней.

Пан Лонгин через несколько дней присутствовал при та-
ком торжестве, когда князь принимал посла пана Розвана
Урсу. Аудиенция происходила в так называемой «небесной»
зале, так как на ее потолке данцигский художник Гельм на-
рисовал звездное небо. Князь восседал под балдахином из
бархата и горностаев на высоком кресле или, скорее, на тро-
не, подножие которого было обито золоченой жестью; позади
него стояли ксендз Муховецкий, секретарь, маршал двора,
князь Воронич, пан Богуслав Машкевич, далее пажи и две-
надцать драбантов с алебардами, одетых по-испански; зала
была наполнена рыцарями в роскошных одеждах. Пан Роз-
ван от имени господаря просил князя использовать влияние
и страх, наводимый его именем на хана, на то, чтобы тот за-
претил буджакским татарам, ежегодно опустошающим Вала-
хию, делать нападения. Князь отвечал на это прекрасной ла-
тынью, что буджакские татары не очень слушаются и самого



 
 
 

хана, но что он все-таки в апреле ждет Чауса-Мирзу, ханско-
го посла, и напомнит ему об обидах, чинимых Валахии.

Пан Скшетуский еще ранее отдал отчет в своем посоль-
стве и обо всем, что слышал о Хмельницком и его бегстве в
Сечь. Князь решил двинуть несколько полков к Кудаку, но не
придавал большого значения всему этому делу. И так как ни-
что, казалось, не угрожало спокойствию и могуществу Зад-
непровского княжества, в Лубнах начались пиршества и уве-
селения, отчасти по поводу пребывания валашского посла,
отчасти благодаря официальному сватовству панов Бодзинь-
ского и Ляссоты от имени воеводича Пшиемского, которые
в ответ на сватовство получили уже благоприятный ответ от
князя и княгини Гризельды.

Только один низкорослый пан Володыевский страдал от
этого, а когда Скшетуский пробовал утешать его, он отвечал:

–  Тебе хорошо: ты знаешь, что, если захочешь, Ануся
Божобогатая не минует твоих рук! Она тут о тебе все время
вспоминала! Сначала я думал, что она только хотела заста-
вить ревновать Быховца, но теперь вижу, что она только к
тебе питает нежные чувства!

– Что мне Ануся! Вернись к ней, – non prohibeo26, но о
княжне Анне и думать перестань, – это то же самое, что меч-
тать прикрыть шапкой жар-птицу в ее гнезде.

– Знаю я, что она жар-птица, и потому от скорби по ней
мне уж, видно, умереть придется.

26 Не возбраняю (лат.).



 
 
 

– И жив будешь, и влюбишься снова, только не вздумай
в княжну Барбару, не то ее у тебя другой воеводич из-под
носа уберет.

– Разве сердце – раб, которому можно приказывать? Разве
глазам запретишь смотреть на существо столь чудное, как
княжна Барбара, чей вид тронет даже дикого зверя.

– Вот так удружил! – воскликнул пан Скшетуский. – Ви-
жу, ты и без моей помощи утешишься! Но я тебе повторяю:
вернись к Анусе, с моей стороны никаких препятствий не
будет.

Но Ануся в самом деле вовсе не думала о Володыевском.
Зато ее раздражало, интересовало и сердило равнодушие па-
на Скшетуского, который, вернувшись после столь долгого
отсутствия, почти ни разу на нее не взглянул. По вечерам,
когда князь с лучшими своими офицерами приходил в го-
стиную княгини, чтобы развлечься разговором, Ануся вы-
глядывала из-за плеч своей госпожи (княгиня была высоко-
го роста, Ануся низкого) и сверлила черными глазками лицо
наместника, стараясь разгадать непонятную для нее загадку.
Но глаза Скшетуского, как и мысли его, блуждали в другой
стороне, а когда он взглядывал на девушку, то взор его был
так холоден и задумчив, точно он смотрел совсем не на ту,
кому пел когда-то:

Как татарская орда,
Ты в полон берешь сердца…



 
 
 

«Что с ним сделалось?» – спрашивала у себя избалован-
ная вниманием фаворитка всего двора и, топая крохотной
ножкой, давала себе слово разузнать, в чем дело. Она вовсе
не любила Скшетуского, но, привыкнув к победам, не мог-
ла перенести мысли, что на нее не обращают внимания, и от
одной злости готова была сама влюбиться в дерзкого.

И вот однажды, когда она бежала с мотками пряжи для
княгини, она встретилась со Скшетуским, выходившим из
княжеской спальни. Она налетела на него, как буря, почти
столкнулась с ним грудью и, внезапно попятившись, вскрик-
нула:

– Ах, как я страшно испугалась! Добрый день ваць-пану!
– Добрый день, панна Анна! Разве я такое чудовище, что

мог перепугать вас?
Девушка стояла, опустив глаза, и крутила пальцами сво-

бодной руки конец своей косы; переступая с ножки на нож-
ку, она с притворным смущением сказала:

– О, нет, нет! Совсем нет… вот ей-богу!..
Она посмотрела на поручика и сейчас же опустила глаза.
– За что ваць-пан на меня сердится?
– Я? А разве панне Анне есть дело до моего гнева?
– Да, правду сказать, – нет. Есть о чем беспокоиться! Мо-

жет быть, ваць-пан думает, что я сейчас заплачу? Пан Быхо-
вец любезнее…

– Если так, то мне ничего не остается, как уступить место



 
 
 

пану Быховцу и скрыться с глаз панны Анны!
– Разве я удерживаю?
При этих словах Ануся загородила ему дорогу.
– Так вы из Крыма вернулись? – спросила она.
– Из Крыма.
– А что вы привезли из Крыма?
– Привез пана Подбипенту. Ведь панна Анна видела его?

Очень милый человек и степенный кавалер.
– Конечно, милее ваць-пана! А зачем он сюда приехал?
– Чтобы дать панне Анне случай испробовать на ком-ни-

будь свою силу. Но я советую поискуснее браться за дело,
ибо знаю одну тайну этого кавалера, в силу которой он непо-
бедим… И даже панна Анна с ним ничего не поделает.

– Почему же он непобедим?
– Он не может жениться!
–  А мне какое дело? А почему он не может жениться?

Скшетуский наклонился к уху девушки, но сказал громко и
отчетливо:

– Дал обет целомудрия.
–  Ваць-пан неумен!  – воскликнула Ануся и тотчас же

вспорхнула, как испуганная птица.
Но в тот же вечер она впервые внимательно посмотрела на

пана Лонгина. Гостей в этот день было немало, князь давал
прощальный пир пану Бодзиньскому. Наш литвин, тщатель-
но одетый в белый атласный жупан и темно-голубой бархат-
ный кунтуш, имел вид очень представительный, тем более



 
 
 

что место его чудовищного «сорвикапюшона» заняла легкая
кривая сабля в золотистых ножнах.

Глазки Ануси стреляли в пана Лонгина отчасти с умыс-
лом, назло пану Скшетускому. Наместник и не заметил бы
этого, если бы не Володыевский, который толкнул его лок-
тем и сказал:

– Пусть меня в плен возьмут, если Ануся не пленена этой
жердью литовской!

– Скажи это ему самому.
– И скажу! Отличная пара из них выйдет.
– Он ее будет носить вместо пряжки у жупана: в самый

раз придется.
– Или вместо пера у шапки. Володыевский подошел к лит-

вину.
– Мосци-пане, – сказал он, – недавно вы прибыли сюда, а

уж видно – из молодых, да ранний.
– А это почему, братец мой благодетель? Почему?
– А потому, что уж вскружили голову самой красивой де-

вушке из придворных.
– Благодетель мой! – сказал пан Подбипента, молитвенно

сложив руки. – Что вы только говорите?
– Взгляните, ваць-пан, на панну Анусю Божобогатую, в

которую мы все тут влюблены, – она глаз с вас не сводит.
Смотрите только, как бы она вас с носом не оставила, как
всех нас.

Сказав это, Володыевский повернулся на каблуках и ото-



 
 
 

шел, оставив пана Лонгина в изумлении. Он не смел сразу
посмотреть в сторону Ануси и только спустя некоторое вре-
мя бросил на нее как бы нечаянный взгляд и задрожал. Из-за
плеча княгини Гризельды с упорным любопытством глядела
на него пара блестящих глаз.

«Ара ge, satanas!»27 – подумал литвин и, зардевшись, как
школьник, убежал в другой угол залы.

Но искушение было сильно. Бесенок, выглядывавший из-
за плеч княгини, был так прелестен, глазки горели так яр-
ко, что пана Лонгина так и тянуло посмотреть на него еще
хоть раз. Но вдруг он вспомнил свой обет, очам его пред-
стал «Сорвикапюшон» – предок Стовейко Подбипента и три
головы… Страх объял пана Лонгина. Он перекрестился и в
этот вечер не взглянул больше.

Зато на другой день рано утром он пришел в квартиру
Скшетуского.

– Скоро мы тронемся, пан наместник? Что ваць-пан слы-
шал насчет войны?

– Что это ваць-пану приспичило? Будьте терпеливы, пока
не записаны под хоругвь!

Пан Подбипента не был еще записан на место покойного
Закшевского. Он должен был ждать, пока пройдет три меся-
ца, а это должно было наступить первого апреля.

Но так как ему действительно приспичило, то он продол-
жал спрашивать наместника:

27 «Отыди, Сатана!» (греч.)



 
 
 

– А его светлость князь ничего не говорил касательно это-
го предмета?

– Ничего. Король, говорят, до конца дней не перестанет
думать о войне, но Речь Посполитая ее не хочет.

– В Чигирине говорили, что нам грозит казацкое восста-
ние.

– Видно, ваць-пану выполнять обет стало не под силу. Что
касается восстания, то знайте, что раньше весны его не бу-
дет, хоть зима сейчас и легкая, а все ж зима есть зима. У
нас теперь только пятнадцатое февраля, морозы могут еще
наступить, а казак не двинется в поле, пока земля не оттает
так, чтоб можно было делать окопы. Казаки за валом дерутся
страшно, а в открытом поле не умеют.

– Значит, надо ждать даже казаков?
– Обсудите и то, что если бы во время восстания ваць-пан

нашел свои три головы, то неизвестно, будете ли вы осво-
бождены от обета. Крестоносцы или турки – дело другое, а
тут, так сказать, дети единой матери!

– О боже великий! Задал мне ваць-пан задачу. Вот беда!
Пусть же ксендз Муховецкий разрешит мои сомнения, иначе
у меня не будет ни минуты покоя.

– Конечно, разрешит, так как он человек ученый и благо-
честивый, но только уж, наверное, он скажет вам то же са-
мое: bellum civile28 – война меж братьями.

– А если восставшим придет на помошь чужая сила?
28 Гражданская война (лат.).



 
 
 

– Тогда поле – ваше. А теперь я одно посоветую ваць-пану:
ждите и будьте терпеливы.

Но пан Скшетуский сам не умел следовать этому совету.
Его охватывала все большая тоска, надоедали придворные
торжества и лица, на которые прежде он так любил смотреть.
Наконец пан Розван Урсу и паны Бодзиньский и Ляссота
уехали, и после их отъезда все успокоилось. Жизнь потекла
однообразно. Князь всецело ушел в рассматривание отчетов
по управлению его огромными имениями и каждое утро си-
дел, запершись в своем кабинете, с управляющими, приез-
жавшими со всей Руси и из Сандомирского воеводства, да-
же отложил смотры и ученья. Шумные офицерские попойки,
где велись разговоры о будущих войнах, страшно утомляли
пана Скшетуского, и он с ружьем за плечами убегал к Со-
лонице, где некогда Жолкевский так беспощадно разгромил
Лободу, Наливайку и Кремпского. Следы этой битвы стер-
лись и в памяти людей, и на самом поле. Только иногда зем-
ля извергала из своего лона побелевшие кости, а за рекой
возвышалась насыпь, за которой так отчаянно защищались
запорожцы Лободы и вольница Наливайки; но и эта насыпь
заросла густым кустарником. Туда и скрывался Скшетуский
от придворного шума и, вместо того чтобы стрелять птиц,
отдавался своим думам; там пред взором его души вставал
образ любимой им девушки; там среди мглы, шума травы и
грусти этих мест он находил облегчение в своей тоске… Но
потом начались обильные дожди, предвещавшие весну.



 
 
 

Солоница превратилась в непроходимое болото, нельзя
было даже выйти на улицу, наместник лишился и того удо-
вольствия, которое находил в одиноких прогулках. Вместе с
тем росло и его беспокойство. Сначала он надеялся, что кня-
гиня с Еленой, если им удастся спровадить Богуна, приедут
в Лубны, а теперь и эта надежда угасла. Ненастье испорти-
ло все дороги, степь на несколько миль, по обоим берегам
Сулы, превратилась в огромное болото, и чтобы проехать по
ней, надо было ждать, пока ее высушат лучи горячего весен-
него солнца. Все это время Елена должна была оставаться
под опекой людей, которым Скшетуский не верил, – в насто-
ящей волчьей берлоге, среди людей диких, неотесанных и не
расположенных к самому Скшетускому. Правда, ради соб-
ственной выгоды они должны были сдержать данное слово,
и другого выхода у них не было; но кто мог предвидеть, что
они придумают, на что решатся, особенно под гнетом страш-
ного атамана, которого они, очевидно, и любили, и боялись
в одно и то же время? Ему нетрудно было силой заставить
их отдать девушку; такие случаи бывали нередко. Так в свое
время известный товарищ несчастного Наливайки, Лобода,
заставил пани Поплиньскую выдать за него ее воспитанни-
цу, хотя девушка была шляхтенка из хорошего рода и всей
силой души ненавидела атамана. А если правда то, что го-
ворят про неисчислимые богатства Богуна, то ведь он мог
бы заплатить им и за девушку, и за утрату Розлог. А потом
что? Потом, думал пан Скшетуский, ему, чтобы поиздевать-



 
 
 

ся над ним, дадут знать, что «все кончено», а сами убегут в
глубь литовских или мазовецких лесов, где их не настигнет
даже всемогущая рука князя. Пана Скшетуского при одной
мысли об этом бросало в озноб; он метался, как волк на це-
пи, жалел, что дал слово княгине, и не знал, что делать. Но
это был человек, который не позволял водить себя за нос.
Натуре его была свойственна огромная предприимчивость и
энергия. Он не ждал того, что пошлет ему судьба; он хватал
судьбу за горло и заставлял ее делать то, что ему угодно; по-
этому ему, более чем кому-нибудь другому, было трудно си-
деть в Лубнах со сложенными руками.

Он решил действовать. У него был служитель Жендзян,
шляхтич из Подлясья, мальчик лет шестнадцати, но прой-
доха каких мало, который мог бы за пояс заткнуть какого
угодно старого шельмеца; Скшетуский решил отправить его
к Елене – на разведку. Февраль кончался, дожди прошли,
март обещал быть более погожим, и дороги должны были
немного поправиться. Жендзян собирался в путь. Пан Скше-
туский снабдил его письмом, бумагой, чернилами и перьями
и велел их беречь как зеницу ока, так как помнил, что в Роз-
логах ничего этого нет. Мальчику приказано было не гово-
рить, от кого он и зачем приехал. Пусть скажет, что едет в
Чигирин, пусть следит за всем и в особенности пусть разуз-
нает, где Богун и что он делает. Жендзян не заставил повто-
рять приказаний, надвинул шапку набекрень, свистнул на-
гайкой и поскакал.



 
 
 

Для пана Скшетуского настали тяжелые дни ожидания.
Чтобы убить время, он занимался фехтованием с паном Во-
лодыевским, большим мастером этого дела, или метал дро-
тик в кольцо. А тут еще случилось событие, которое едва
не стоило жизни наместнику. Однажды медведь сорвался с
привязи на дворе перед замком Вишневецкого, помял двух
конюхов, испугал лошадей пана комиссара Хлебовского и,
наконец, бросился на наместника, который в это время шел
из цейхгауза к князю даже без сабли, с одним хлыстом с мед-
ной головкой в руках. Наместник погиб бы непременно, ес-
ли бы не пан Лонгин, который, увидав из цейхгауза, что тво-
рится на дворе, схватил свой меч и побежал на помощь. Пан
Лонгин оказался вполне достойным потомком Стовейки: на
глазах у всего двора он одним взмахом отрубил медведю го-
лову вместе с лапой, занесенной уже на Скшетуского. Это
доказательство его необычайной силы князь наблюдал из ок-
на и немедленно ввел пана Подбипенту в покои княгини, где
Ануся Божобогатая бросала на него такие взгляды, что лит-
вин на другой день должен был пойти к исповеди и три дня
не показывался в замке, пока горячею молитвой не отогнал
от себя все искушения.

Между тем прошло дней десять, а Жендзяна не было вид-
но. Наш пан Ян так похудел от ожидания, что Ануся нача-
ла расспрашивать через других, что с ним, а Карбони, док-
тор князя, прописал ему какое-то лекарство от меланхолии.
Но Скшетускому нужно было другое лекарство, так как он



 
 
 

денно и нощно думал о своей княжне и чувствовал все силь-
нее, что в его сердце засело не мимолетное чувство, а боль-
шая любовь, которая должна быть удовлетворена, ибо иначе
разорвет грудь человека, как слабый сосуд.

Легко вообразить себе радость пана Яна, когда однажды
на рассвете в его комнату вошел Жендзян, измученный, весь
в грязи, но веселый и с добрыми вестями, которые были на-
писаны на его лице. Наместник вскочил с постели, схватил
его за плечи и крикнул:

– Письмо есть?
– Есть, пане. Вот оно.
Наместник схватил его и стал читать. Долгое время он со-

мневался, привезет ли письмо Жендзян даже в лучшем слу-
чае, потому что не был уверен, умеет ли писать Елена. Жен-
щины в пограничных краях часто бывали неграмотны, а Еле-
на, кроме того, воспитывалась среди диких людей. Но, долж-
но быть, еще отец научил ее этому искусству, и она написала
длинное письмо на четырех страницах. Бедняжка не умела
выражаться витиевато и писала, что подсказывало ей сердце:

«Я уж никогда не забуду ваць-пана, скорее он меня забу-
дет; слышала я, что бывают дурные среди вас. Но, если вы
послали служителя своего в такую даль, вижу, что вы любите
меня так же, как и я вас, за что я от всего сердца благодар-
на. Не думайте, ваць-пане, что поступаю я не вопреки сво-
ей скромности, если пишу о моей любви; но лучше сказать
правду, чем солгать или скрыть то, что в сердце. Я спраши-



 
 
 

вала пана Жендзяна, что вы поделываете в Лубнах и какие
обычаи при тамошнем дворе, а когда он мне рассказал о кра-
соте тамошних дам, я слезами залилась от великого горя…»

Наместник прервал чтение и спросил Жендзяна:
– Что ты там говорил, дурак?
– Все хорошо, пане…
Наместник продолжал читать:
«…Ведь как же мне, простенькой, равняться с ними? Но

служитель сказал мне, что ваць-пан ни на кого и смотреть не
хочет…»

– Это ты хорошо сказал! – заметил наместник.
Жендзян не знал, в чем дело (наместник читал письмо про

себя), но счел нужным сделать умную мину и многозначи-
тельно откашляться.

«…И я утешилась и просила Бога, чтобы он внушил вам
и впредь такое чувство ко мне и благословил бы нас обоих.
Аминь! Я так стосковалась по ваць-пану, как по родной ма-
тери, ибо мне, сироте, грустно на свете, но только не с вами».

Затем прелестная княжна сообщала, что она приедет с
теткой в Лубны, как только дороги станут лучше, что сама
княгиня желает выехать поскорее, так как из Чигирина до-
ходят вести о волнениях среди казаков, – она ждет только
возвращения молодых князей, которые поехали на конскую
ярмарку в Богуслав.

«Ваць-пан – истый волшебник, – писала Елена, – сумел
покорить и тетку».



 
 
 

Наместник усмехнулся, вспомнив, какими средствами
ему удалось покорить тетку. Письмо кончалось уверениями
в любви и верности, которые будущая жена обязана питать к
мужу. И действительно, в этом письме было столько сердеч-
ной чистоты, что наместник перечитывал его по нескольку
раз с начала до конца, повторяя в глубине души: «Дорогая
моя! Да накажет меня Бог, если я когда-нибудь забуду тебя!»

Затем он стал расспрашивать обо всем Жендзяна.
Ловкий служитель дал точный ответ обо всем. Его приня-

ли ласково. Старая княгиня расспрашивала его о наместни-
ке и, узнав, что он славный рыцарь и пользуется доверием
князя, осталась очень довольна.

– Она спрашивала у меня, – сказал Жендзян, – всегда ли
вы сдерживаете данное слово. Я ей говорю: «Мосци-пани,
если бы тот мерин, на котором я приехал, был мне обещан,
я бы знал, что он уж не минет моих рук…»

– Ишь, плут! – рассмеялся наместник. – Если ты за меня
поручился, то возьми его себе. Ты уж потом не притворялся
– сказал, что я тебя прислал?

– Сказал, увидав, что можно, и тогда меня стали еще луч-
ше принимать, особенно панна… И красавица же она! Луч-
ше во всем свете не сыщешь. Узнав, что я прислан вами, не
знала, где меня посадить, и не будь пост, катался бы я как
сыр в масле; а когда читала ваше письмо, то слезами залива-
лась от радости.

Наместник тоже от радости замолчал. Только спустя



 
 
 

несколько времени он опять спросил:
– А о том, Богуне, ты ничего не узнал?
– Не годилось княгиню расспрашивать или панну, но за-

то сдружился я со старым татарином Чехлы. Он хоть и
нехристь, но верный слуга панны. Он мне сказал, что снача-
ла они все сердились на вас очень, но потом угомонились,
особенно когда стало им известно, что слухи о сокровищах
Богуна – сказки!

– Как они убедились в этом?
– Было это, пане, так. Они были должны Сивиньским и

обязались уплатить; срок пришел, они к Богуну: одолжи! А
он говорит: добра турецкого есть немного, а денег нет; все,
что было, растратил. Как только они это услыхали, сразу он
стал для них хуже, и они благосклоннее к вам стали.

– Нечего и говорить! Ты все хорошо разузнал.
– Благодетель мой, если бы я одно разузнал, а другого нет,

то вы могли бы сказать мне: коня ты мне подарил, а седла на
нем нет. А что конь без седла?

– Ну возьми и седло.
– Благодарю покорно! Они спровадили Богуна в Переяс-

лав, а я, как узнал об этом, сейчас же подумал: отчего бы и
мне в Переяслав не поехать? Пан Скшетуский будет доволен,
значит, и в полк меня скорее примет.

– Скоро, через три месяца! Ты был в Переяславе?
– Был. Но Богуна там не нашел. Старый полковник Ло-

бода болен. Говорят, что после него полковником будет Бо-



 
 
 

гун. Но там что-то странное творится. Солдат осталось толь-
ко горсточка, остальные, говорят, пошли за Богуном или в
Сечь сбежали… И это, пане, очень важное дело, потому, ка-
жется, затевается какое-то восстание. Я хотел разузнать о Бо-
гуне что-нибудь, но мне сказали только, что он на русский
берег переправился29. Ну, думаю, коли так, то панна от него
в безопасности; вот я и вернулся.

– Ты все хорошо исполнил. А приключений в дороге не
было?

– Нет, ваша милость, только есть мне смертельно хочется.
Жендзян ушел, а наместник, оставшись один, начал вновь

перечитывать письмо Елены и прижимать к губам буквы,
не столь красивые, как начертавшая их ручка. В сердце его
вновь вселилась уверенность, и он думал: «Дороги скоро
просохнут: дал бы Бог погоду! Курцевичи, убедившись, что
Богун – нищий, наверное, мне не изменят. Я им брошу Роз-
логи и еще что-нибудь добавлю, только бы они отдали мне
мою звездочку».

Он оделся и с радостно сияющим лицом, с сердцем, пол-
ным счастья, пошел в капеллу смиренно благодарить Бога за
добрые вести.

29 Правый берег Днепра назывался русским, левый – татарским.



 
 
 

 
VI

 
По всей Украине и по Заднепровью загудел какой-то шум,

точно предвестник близкой бури; какие-то странные слухи
переходили из села в село, с хутора на хутор наподобие тех
растений, которые осенью ветер разносит по степи и которые
зовутся в народе перекати-полем. В городах шептались о ка-
кой-то большой войне, хотя никто и не знал, с кем и за что
придется воевать. Но что-то близилось. На лицах людей от-
ражалось беспокойство. Пахарь неохотно выходил с плугом
в поле, хотя весна пришла ранняя, тихая, теплая и над степя-
ми давно уже звенели жаворонки. По вечерам народ в селах
собирался толпами и, стоя на дороге, вполголоса толковал
о страшных вещах. У стариков-нищих, которые ходили по
миру с гуслями, выпытывали новости. Иным казалось, что
по ночам на небе горят какие-то отблески и что месяц под-
нимается из-за леса краснее, чем всегда. Предвещали раз-
ные несчастья или смерть короля. Все это было тем страннее,
что край этот, издавна привыкший к беспорядкам, войнам,
наездам, трудно было чем-нибудь запугать. Должно быть, в
воздухе носились какие-то особенно зловещие вихри, если
страх распространился на всех.

Особенно тяжелым и невыносимым было то, что никто не
мог указать, с какой стороны надвигается опасность. Между
зловещими признаками были два, которые ясно указывали



 
 
 

на то, что действительно что-то угрожает. Прежде всего в го-
родах и селах появилось неслыханное множество нищих-гус-
ляров, и среди них какие-то никому не известные люди, о
которых поговаривали, будто это не настоящие нищие. Они,
проникая всюду, таинственно предсказывали, что день суда
и гнева Божьего близок. Во-вторых, низовцы начали пить на-
пропалую.

Второй признак был еше опаснее. Сечь, заключенная в
слишком тесных границах, не могла прокормить всего сво-
его народа, походы предпринимались не каждый день, сте-
пи не давали хлеба казакам, а потому множество низовцев
из года в год в мирное время разбредались по населенным
окрестностям. Ими была переполнена не только Украина, но
и Русь. Одни поступали на службу к старостам, другие тор-
говали водкой на дорогах, третьи занимались ремеслами и
торговлей в городах и селах. Почти в каждой деревне вдали
от других хат стояла хата запорожца. У многих в этих хатах
были семьи и хозяйство. Такой запорожец, человек по боль-
шей части прошедший огонь, воду и медные трубы, был ис-
тинной находкой в деревне. Никто так хорошо не ковал ло-
шадей, не делал колес; запорожцы были лучшие пчеловоды,
рыболовы и охотники. Казак все умел, все делал – и дом мог
построить, и седло сшить. Но в общем эти поселенцы были
народ далеко не спокойный, да и жили-то они до поры до
времени. Кто хотел силой привести в исполнение судебный
приговор, напасть на соседа, тому стоило только крикнуть,



 
 
 

и сотни молодцов слетались как вороны на падаль. Их услу-
гами пользовались и шляхта, и магнаты, которые вели друг
с другом вечные споры, а когда таких наездов не было, каза-
ки тихо сидели в своих домах, работали не покладая рук и в
поте лица зарабатывали свой хлеб.

Так продолжалось иногда год, два, но вдруг приходила
весть о какой-нибудь войне или нападении какого-нибудь
атамана на татар, на «ляхов» или на польских панов в Вала-
хии – и сразу все эти колесники, кузнецы, плотники, медо-
вары бросали свои мирные занятия и прежде всего начина-
ли беспробудно пить по всем украинским шинкам. Пропив
все, пили в долг, «не на то, что есть, но на то, что будет». Бу-
дущая добыча должна была покрыть издержки теперешнего
пьянства.

Явление это повторялось с таким постоянством, что опыт-
ные люди на Украине говорили потом: «Ого! Шинки ломят-
ся от низовцев – на Украине что-то готовится!»

И старосты усиливали гарнизоны в замках, бдительно
присматриваясь ко всему; паны стягивали свою стражу,
шляхта отсылала жен и детей в города.

В эту весну казаки начали пить как никогда, бросать на
ветер свое заработанное добро, и это не в одном повете, не
в одном воеводстве, а по всей Руси.

Что-то готовилось действительно вдоль и вширь, хотя са-
ми низовцы не знали, что именно. Начали говорить о Хмель-
ницком, о его бегстве в Сечь, о казаках, бежавших за ним



 
 
 

из Черкас, Богуслава, Корсуня и других городов, но говори-
ли и другое. Несколько лет ходили уже слухи о великой вой-
не с неверными; король хотел этой войны, чтобы обогатить
добычей казаков, да ляхи не хотели; теперь эти вести пере-
путались между собой и породили всеобщее беспокойство и
ожидание чего-то необычайного.

Беспокойство это проникло и в лубенские стены. Нельзя
было уже закрывать глаза на все эти тревожные признаки, да
никогда этого и не делал князь Еремия. В его владениях бес-
покойство, правда, еще не перешло в брожение, страх дер-
жал всех в руках, но вскоре из Украины начали долетать слу-
хи, что крестьяне местами начинают оказывать сопротивле-
ние шляхте, режут евреев, хотят во что бы то ни стало всту-
пить в войска для войны с неверными и что число беглецов
в Сечь все увеличивается.

Князь разослал гонцов: к пану Краковскому, к пану Кали-
новскому, к Лободе в Переяслав, а сам стягивал стада из сте-
пей и войска из «полянок». Между тем подоспели успокои-
тельные известия. Пан великий гетман сообщал все, что знал
о Хмельницком, но он не предполагал, чтобы это могло вы-
литься в какое-нибудь волнение; пан польный гетман писал:
«Сброд всегда, как пчелы, роится весной». Один старый хо-
рунжий, Зацвилиховский, прислал князю письмо, заклиная
его ни к чему не относиться пренебрежительно, что великая
гроза идет с Диких Полей. О Хмельницком он сообщил, что
тот поскакал из Сечи в Крым просить помощь у хана. «До-



 
 
 

носят мне мои друзья из Сечи, – писал он, – что стягивают
кошевые туда войска из всех мест, никому не говоря, зачем
они это делают. Думаю посему, что буря разразится над на-
ми, а если еще это произойдет при помощи татар, то дай бог,
чтобы уцелели от гибели все Русские земли».

Князь верил Зацвилиховскому больше, чем самим гетма-
нам; он знал, что никто во всей Руси не знает так хорошо
казаков и их тактики. Он решил стянуть как можно более
войска и в то же время допытаться истины.

Однажды утром он велел позвать пана Быховца, поручика
валашской хоругви, и сказал ему:

– Поедешь ты, сударь, послом от меня в Сечь – к пану ко-
шевому атаману и отдашь ему это письмо с моею печатью. Но
чтобы ты знал, чего держаться, я скажу: письмо только пред-
лог, а успех посольства зависит от твоего умения. Нужно
ко всему присматриваться, узнать, что там делается, сколь-
ко войска созвали и сколько созовут еще. Особенно поручаю
тебе узнать всю правду о Хмельницком, поехал ли он в Крым
просить татар о помощи. Ты понимаешь меня?

– Точно мне кто на ладони выписал.
– Ты поедешь на Чигирин; на отдых тебе полагается не

больше чем одна ночь. Прибыв туда, ты отправишься к хо-
рунжему Зацвилиховскому, он снабдит тебя письмами к сво-
им друзьям в Сечи; письма эти ты отдашь им тайком. Из Чи-
гирина ты поедешь водой до Кудака, поклонишься от меня
пану Гродзицкому и вручишь ему это письмо. Он тебя пере-



 
 
 

правит через пороги. В Сечи долго не засиживайся: смотри,
слушай и возвращайся, если останешься жив, потому что де-
ло нешуточное.

–  Располагайте моею жизнью, ваша светлость! Сколько
людей взять мне?

– Возьми сорок человек. Поедешь отсюда вечером, а пе-
ред отъездом придешь еще за инструкциями. Я поручаю те-
бе важную миссию.

Пан Быховец вышел в полном восторге; в соседней ком-
нате находился Скшетуский и еще несколько офицеров из
артиллерии.

– Ну что? – спросили его.
– Сегодня в путь.
– Куда? Куда?
– В Чигирин, а потом дальше.
– Пойдем-ка со мной, – сказал Скшетуский и увел его в

свою комнату.
– Послушай, друг, – заговорил он, – проси, чего хочешь,

хоть моего турецкого коня, – все отдам, ничего не пожалею,
только уступи мне поручение князя. Моя душа так и рвется в
ту сторону. Хочешь денег – возьми деньги. Славы тебе это не
принесет, ведь если война и вспыхнет, то прежде всего здесь,
а погибнуть ты можешь. А главное: я знаю, что тебе нравится
Ануся. Если ты поедешь, то, клянусь, ей тут вскружат голову.

Последний аргумент более всего подействовал на пана
Быховца, хотя и не совсем еще убедил его. Что скажет князь,



 
 
 

не рассердится ли? Подобное поручение – знак особого до-
верия князя.

Скшетуский выслушал все возражения, пошел к князю и
приказал пажу доложить о себе.

Паж вскоре вернулся с разрешением войти.
Сердце наместника дрогнуло из опасения услышать ко-

роткое «нет». Тогда прощай все надежды.
Скшетуский упал перед ним на колени.
–  Ваша светлость, я пришел умолять вас поручить мне

экспедицию в Сечь. Быховец, может быть, уступил бы мне ее
– он мне друг, – но боится немилости вашей светлости.

– Клянусь Богом, – воскликнул князь, – я никого бы, кро-
ме тебя, и не послал, если бы не думал, что ты неохотно при-
мешь мое поручение, так как недавно вернулся из дальнего
путешествия.

– Я готов хоть каждый день ездить в ту сторону.
Князь пристально взглянул на него своими черными гла-

зами.
– Что там у тебя? – спросил он наконец.
Наместник стоял как преступник под пытливым взором

князя.
– Я вижу, – сказал он, – что должен открыть вам всю прав-

ду: от вас ничего не утаишь. Не знаю только, заслужу ли я
одобрение вашей светлости.

И он начал рассказывать, как познакомился с дочерью
князя Василия, как полюбил ее и как томится желанием уви-



 
 
 

деть ее теперь, а потом, на обратном пути из Сечи, перевезти
в Лубны, чтобы уберечь ее от последствий казацких волне-
ний и назойливого ухаживания Богуна. Он умолчал лишь о
проделках старой княгини, так как был связан словом. Князь
выслушал его, прерывая.

– Я бы и так позволил тебе ехать и дал бы людей, – сказал
он, – но если тут замешаны твои личные интересы, то я даю
разрешение с особым удовольствием.

Князь ударил в ладоши и приказал позвать пана Быховца.
Наместник радостно поцеловал руку князя, тот обнял

его и велел успокоиться. Он очень любил Скшетуского, как
храброго солдата и офицера, на которого можно было во
всем положиться. Кроме того, они были крепко связаны тем
чувством, которое заставляет подчиненного всей душой лю-
бить и уважать своего начальника, а начальника – ценить
подчиненного. Около князя вращалось немало придворных,
служивших исключительно для собственной выгоды, но ор-
линые глаза князя Еремии ясно видели все окружающее. Он
знал, что душа Скшетуского чиста как кристалл, ценил это
и был благодарен за преданность.

С радостью услышал он, что его любимец полюбил дочь
Василия Курцевича, старого слуги Вишневецкого, память
которого была тем дороже князю, чем печальнее была его
участь.

– Не по забывчивости до сих пор не наводил я никаких
справок о девушке, – пояснил князь, – нет. Опекуны ее ни



 
 
 

разу не заглянули в Лубны, жалоб на них я не получал и ду-
мал, что там все хорошо. Теперь, после того как ты мне на-
помнил, я буду помнить о ней, как помнил бы о родной до-
чери.

Скшетуский не мог надивиться доброте вельможи, кото-
рый, казалось, упрекал себя в том, что среди массы различ-
ных дел до сих пор не занялся участью дочери своего старо-
го солдата.

Дверь открылась, и вошел пан Быховец.
– Я не беру назад слова, – сказал ему князь. – Если ты за-

хочешь, то поедешь, но я прошу только уступить твою мис-
сию Скшетускому. У него есть вполне законные основания
желать этой поездки, а я, со своей стороны, подумаю о дру-
гом поручении для тебя.

– С меня достаточно было бы приказания вашего сиятель-
ства, – ответил Быховец, – но если вы столь милостиво отда-
ете это дело на мое усмотрение, то я не обману вашего дове-
рия и поступлю согласно вашему желанию.

– Поблагодари же товарища, – сказал князь Скшетуско-
му, – и иди, собирайся в путь.

Скшетуский крепко пожал руку Быховца и через несколь-
ко часов был готов. В Лубнах жизнь давно уже ему наску-
чила, а эта поездка удовлетворяла все его желания. Прежде
всего он увидит Елену, потом… допустим, он должен рас-
статься с нею на долгое время, но ведь раньше, чем он вер-
нется, дороги не просохнут. Княгиня не смогла бы и так при-



 
 
 

ехать в Лубны, и Скшетуский должен был бы или сидеть на
месте, или жить в Розлогах, а это противоречило бы его до-
говору с княгиней и, главное, возбудило бы подозрения Бо-
гуна. Елена могла бы считать себя в полной безопасности от
его поползновений только в Лубнах, и Скшетускому лучше
было уехать на время, с тем чтобы на обратном пути при-
везти ее в Лубны под защитой княжеского отряда. Снабжен-
ный письмами Вишневецкого и деньгами из княжеской каз-
ны, наместник еще до ночи отправился в путь в сопровож-
дении Жендзяна и сорока солдат из княжеской казацкой хо-
ругви.



 
 
 

 
VII

 
Это было уже во второй половине марта. Травы зазелене-

ли, перекати-поле зацвело, степь закипела жизнью.
Рано утром на следующий день наместник ехал по степи,

точно по зеленому морю. И везде радость, весенние голоса
птиц; вся степь звенела, как лира под рукой Божьей. Над го-
ловами всадников высоко-высоко в прозрачном воздухе чер-
неют неподвижные точки: это ястребы застыли в своем по-
лете; еще выше тянет треугольник диких гусей; журавли тя-
нут длинной вереницей, а на земле пасутся табуны одичалых
лошадей; вот они несутся, как буря, и останавливаются как
вкопанные, оглядывая налитыми кровью глазами непроше-
ных гостей. Можно подумать, что они собираются броситься
на них и растоптать, но еще минута – и табун поворачивает
назад, только трава шелестит да цветы раскачивают своими
головками. Топот утих в отдалении, и вокруг по-прежнему
слышится немолчный хор птичьих голосов.

Будто и весело вокруг, а в то же время и грустно: одино-
ким себя чувствуешь среди миллионов живущих существ.
Зато какая ширь, какое приволье! И быстроногий конь, и
вольная мысль бессильны перед этой необъятной ширью. Ее
поймешь только тогда, когда полюбишь эту пустыню, будешь
парить над нею своей тоскующей душой, отдыхать на ее мо-
гилах и прислушиваться к ее голосам.



 
 
 

Было раннее утро. На стеблях травы, как брильянты, бле-
стели крупные капли росы; отряд наместника двигался ша-
гом, и трудно было двигаться быстрее по размокшей земле.
Но наместник не разрешал своим людям надолго останавли-
ваться на могильных курганах: он спешил встретиться и вме-
сте с тем проститься.

В полдень на другой день перед ним мелькнули из-за ле-
са ветряные мельницы, кольцом окружавшие Розлоги. Серд-
це пана Скшетуского тревожно забилось. Там его никто не
ждет, не гадает. Что она скажет, когда увидит его? Вот и до-
мики соседей, там деревня, а там и колодезный журавль. На-
местник пришпорил коня и помчался вперед; свита не отста-
вала. Из изб торопливо выбегали женщины, смотрели вслед
отряду и крестились: черти не черти, татары не татары. Грязь
так и летела из-под копыт, нельзя было и разглядеть как сле-
дует, кто это мчится. А они между тем домчались до пло-
щадки и остановились перед запертыми воротами.

– Гей там! Отпирай, кто жив! Неистовый лай собак вызвал
людей из дому.

– Кто едет? – спросил чей-то робкий голос.
– Отворяй!
– Князей дома нет.
– Отворяй же, нехристь! Мы от князя, из Лубен.
Челядь Курцевичей наконец узнала пана Скшетуского.
– Ах, это ваша милость! Сейчас, сейчас!
Ворота раскрылись, вышла и сама княгиня и, прикрыв



 
 
 

глаза рукой от солнца, посмотрела на приехавших.
Скшетуский соскочил с коня и подошел к ней.
– Не узнаете меня, княгиня?
– Ах, это вы, пан наместник! А я уж думала, что татары

напали. Милости прошу пожаловать в комнаты.
Они вошли в дом.
– Вы дивитесь, конечно, видя меня в Розлогах, а я между

тем не нарушил своего слова и заехал к вам в Чигирин только
проездом. Князь велел мне остановиться в Розлогах и узнать
о вашем здоровье.

– Я очень благодарна князю за внимание. Когда он думает
выгнать нас из Розлог?

– Он и не думает об этом… Да и вообще все будет так, как
я обещал вам. Вы останетесь в Розлогах, а с меня и моего
довольно.

Княгиня сразу повеселела и любезно сказала:
– Ну садитесь, садитесь!.. Как я вам рада!
– Княжна здорова? Где она?
– О, знаю я, зачем вы приехали, рыцарь! Здорова, здоро-

ва… От любви еще похорошела. Да я сейчас пришлю ее к
вам, да и сама приоденусь, а то не годится принимать гостей
в таком наряде.

На княгине было какое-то линялое платье и большие ко-
жаные сапоги на ногах.

В ту же минуту в комнату вбежала Елена, хотя никто ее не
звал; о том, кто приехал, она узнала от татарина Чехлы. Вбе-



 
 
 

жала запыхавшаяся, покрытая ярким румянцем, только гла-
за горели радостью и счастьем. Княгиня благоразумно уда-
лилась, а Скшетуский начал осыпать горячими поцелуями
ее руки, шею и лицо. Взволнованная, обессиленная, она не
могла противиться его ласкам.

– А я ждала, ждала вас, – шептала она, закрывая глаза, –
только не целуйте меня так… нехорошо!

–  Как же мне не целовать вас, панна,  – оправдывался
Скшетуский. – Я думал, что умру, высохну без вас, и высох
бы, если бы не князь.

– Значит, князь все знает?
– Я ему рассказал. Он обрадовался, вспомнил князя Ва-

силия… Что вы сделали со мной? Во всем мире я никого,
кроме вас, не вижу… А сокол… Помните, как сокол тянул
мою руку к вашей? Уж, знать, такая наша судьба.

– Помню.
– В Лубнах меня томила страшная тоска. Я убегал на Со-

лоницу, и там вы вставали передо мной как живая. Я про-
тягивал к вам руки, и вы исчезали как призрак. Но теперь
вы уж не вырветесь из моих рук, нет такой силы, которая бы
могла разлучить нас… Скажите еще раз, любите ли вы меня?

Елена опустила глаза, но проговорила громко и ясно:
– Как никого на свете!
– Если бы мне сулили королевский венец, я отдал бы его

за ваши слова. Я верю всей душой, что вы говорите правду,
хотя не знаю, чем заслужил я вашу любовь.



 
 
 

– Чем? Вы имели жалость к моему отцу, вы утешали меня,
вы говорили мне такие слова, каких я раньше ни от кого не
слыхала.

Елена замолчала. Волнение мешало говорить ей.
Поручик вновь начал целовать ее руки.
Теперь она казалась ему еще более прекрасной, чем

прежде; в полутемной комнате она была похожа на изобра-
жения святых мучениц в мрачных костелах. И в то же вре-
мя от нее веяло таким теплом и жизнью, таким блаженством
сияло ее лицо, что всякий, глядя на нее, мог бы потерять го-
лову и полюбить ее на всю жизнь.

– Вы еще ослепите меня своей красотой! – сказал намест-
ник.

– Но ведь слышала я: панна Анна Божобогатая во сто раз
красивее меня! – лукаво сказала княжна и улыбнулась, по-
казав свои жемчужные зубы.

– Перед вами она то же, что оловянная тарелка перед пол-
ной луной.

– А мне пан Жендзян говорил совсем другое.
– Пан Жендзян стоит порки. Что мне за дело до той пан-

ны? Пусть другие пчелы берут мед с этого цветка, а пчел этих
там немало.

Дальнейший разговор прервал своим приходом Чехлы,
который пришел приветствовать наместника. Он его считал
уже за своего будущего пана и, по восточному обычаю, кла-
нялся ему низко, в пояс.



 
 
 

– Ну, старый Чехлы, я и тебя возьму вместе с панной. Слу-
жи ей до конца жизни.

– Моя смерть уж не за горами, но, пока жив, буду служить.
– Через какой-нибудь месяц я вернусь из Сечи, и мы по-

едем все в Дубны, там уже нас ждет ксендз Муховецкий с
венцами.

Елена перепугалась.
– Значит, вы едете в Сечь?
– Послом от князя с письмами. Но вы не бойтесь. Особа

посла священна даже для неверных. Вас с княгиней я сейчас
же отправил бы в Дубны, если бы не страшные дороги. Сам
я видел их – и верхом проехать трудно.

– А в Розлогах вы долго пробудете?
– Сегодня же вечером еду на Чигирин. Скорей простимся

– скорей увидимся. А главное дело, и служба: не мое время,
не моя и воля.

– Ну, нацеловались, наворковались, голубки? – спросила,
входя, княгиня. – Пора и обедать. Ишь, как щеки у девушки
раскраснелись! Вы, рыцарь, должно быть, не теряли времени
даром. Ну хорошо, хорошо, я не браню вас. Пойдемте!

Она ласково потрепала Елену по плечу и повела ее за со-
бою. Княгиня была в прекрасном расположении духа. Мысль
о Богуне она оставила уже давно, а теперь все шло к тому,
что Розлоги «cum boris, lasis, graniciebus et coloniis» останут-
ся во владении ее и ее сыновей.

А Розлоги представляли собой немалый кусок земли.



 
 
 

Наместник спросил, скоро ли вернутся князья.
– Каждый день поджидаю. Сначала они сердились на вас,

а потом взвесили все дело хорошенько и очень полюбили вас
как будущего родственника. Да и то ведь сказать, такого уда-
лого кавалера трудно найти в нынешние мягкие времена.

Обед кончился, и Елена с наместником вышли в сад. Сад
весь был точно снегом обсыпан цветом яблонь и черешен; за
ним чернела дубрава, где куковали кукушки.

– Что-то она напророчит нам? – спросил Скшетуский и
обернулся лицом к лесу. – Кукушка, кукушка, сколько лет
проживем мы вместе с этой панной?

Кукушка снова закуковала. Наместник с Еленой насчита-
ли более пятидесяти.

– Дай бог!
–  Кукушка всегда говорит правду,  – серьезно заметила

Елена.
– А если так, то я еще буду ее спрашивать! – сказал на-

местник. И он спросил снова:
– А детей у нас много будет? Отвечай, верная птичка!
Кукушка точно по заказу прокуковала ни больше ни мень-

ше как двенадцать раз.
Скшетуский ног под собой не чувствовал от радости.
– Ей-богу, умереть мне старостой! Слышали вы, панна?
–  Ничего я не слышала,  – прошептала Елена в смуще-

нии. – Даже не знаю, о чем вы спрашивали.
– А не повторить ли?



 
 
 

– И этого не надо.
Весь день прошел как сон. Вечером пришла минута дол-

гого, горячего расставанья, и наместник выехал в Чигирин.



 
 
 

 
VIII

 
В Чигирине Скшетуский застал старого Зацвилиховского

в сильном волнении: из Сечи доходили грозные слухи. Те-
перь уже никто не сомневался, что Хмельницкий готовил-
ся с оружием в руках добиваться осуществления казацких
привилегий и отомстить за свои личные обиды. Зацвилихов-
ский получил сведения, что он теперь сидит в Крыму, про-
сит помощи у хана и не сегодня завтра появится в Сечи. Весь
Низ готовился к войне с Речью Посполитой; буря близилась
с каждым часом. Далекие и неясные признаки тревоги сме-
нились настоящей уверенностью в неизбежности резни. Ве-
ликий гетман, не придававший прежде большого значения
всему этому делу, теперь придвинул свое войско в Черка-
сам; отдельные его части доходили даже до Чигирина, чтобы
как-нибудь помешать казакам присоединиться к своим недо-
вольным товарищам. Из городов и селений валили толпы
– все в Сечь. Шляхта же, наоборот, торопилась переезжать
в города. Говорили, что в южных воеводствах будет объяв-
лен призыв ополчения. Несчастная Украина разделилась на
две половины: одна спешила в Сечь, другая сосредоточива-
лась около коронного обоза; одна держалась за установлен-
ный порядок вещей, другая домогалась безграничной свобо-
ды; одна хотела сохранить то, что было результатом векового
труда, другая стремилась уничтожить все. И вот – брат вско-



 
 
 

ре должен был восстать на брата.
Но пока тучи еще клубились на украинском горизонте,

пока раздавались только одиночные раскаты грома, люди как
будто еще не отдавали себе отчета, не знали, в какой степе-
ни разыграется приближающаяся буря. Может быть, не знал
этого и сам Хмельницкий, который в это время писал пись-
ма, исполненные жалоб и недоумения, то к пану Краковско-
му, то к казацкому комиссару, то к коронному хорунжему и
вместе с тем клялся в верности Владиславу IV и Речи Поспо-
литой. Хотел ли он выиграть время или думал, что еще мож-
но предотвратить междоусобицу, об этом говорили разно;
только два человека не ошибались ни на одну минуту.

Это были Зацвилиховский и старый Барабаш.
Старый полковник тоже получил письмо от Хмельницко-

го, письмо грозное, насмешливое и вызывающее. «Мы со
всем запорожским войском, – писал Хмельницкий, – употре-
бим все наши усилия, чтобы добиться исполнения тех при-
вилегий, которые ваша милость припрятывали у себя на до-
му. А так как вы таили их ради собственных выгод, то все за-
порожское войско считает вас полковником над овцами или
над свиньями, но не над людьми. Что до меня, то я, с своей
стороны, прошу вашу милость простить мне, если не угодил
вам чем-либо в своей убогой хате в день святого Николая и
что уехал я в Запорожье без вашего разрешения».

– Видите, как он насмехается надо мной? – жаловался Ба-
рабаш Скшетускому и Зацвилиховскому. – А я его когда-то



 
 
 

учил военному делу, был родным отцом для него.
– Он пишет, что будет со всем запорожским войском до-

биваться осуществления привилегий,  – заметил Заивили-
ховский. – Значит, попросту говоря, это – домашняя война,
самая страшная война из всех.

– Я вижу, что надо мне спешить, – согласился с ним Скше-
туский. – Дайте мне скорее письма к людям, с которыми мне
придется иметь дело.

– К кошевому атаману у вас есть?
– Есть от самого князя.
– Я вам дам еще к одному куренному атаману, а у пана

Барабаша там есть родственник, тоже Барабаш; от них вы все
узнаете. Но, в сущности, кто знает, не опоздало ли ваше по-
сольство? Князь хочет знать, что там творится; ответ один:
творится плохое; а  если он хочет знать, чего держаться,  –
ответ тоже один: стянуть как можно больше войск и соеди-
ниться с гетманами.

– А вот вы и пошлите кого-нибудь к князю с этим ответом,
а я должен ехать, раз меня послали, – ответил Скшетуский.

– Но знаете ли вы, ваша милость, что вам предстоят опас-
ности? – воскликнул Заивилиховский. – И здесь народ воз-
бужден до крайности, усидеть трудно. Если бы не близость
коронного войска, чернь сейчас же бросилась бы на вас. А вы
подумайте, что делается теперь там! Вы просто лезете змею
прямо в пасть.

– Пане хорунжий, Иона был не только в пасти, а и во чре-



 
 
 

ве китовом, но и то, с Господней помощью, вышел оттуда
невредимым.

– Если так, то поезжайте. Я хвалю ваше мужество. До Ку-
дака вы доедете спокойно, а там увидите, что вам делать.
Гродзицкий – старый солдат; он вам вернее скажет. А к кня-
зю поеду я сам; уж если мне на старости лет суждено еще
раз сражаться, то я предпочитаю биться под его знаменами.
А пока что я приготовлю для вас лодку и гребцов.

Скшетуский вышел и отправился прямо на свою старую
квартиру в княжеском доме, чтобы окончательно снарядить-
ся в путешествие. Он не без некоторого удовольствия думал
о нем, несмотря на слова Зацвилиховского. Он увидит Днепр
на всем его протяжении, до самого Низа, до порогов, а зем-
ля эта представлялась тогдашнему рыцарству заколдованной
областью, полной тайн и опасностей, попросту кладом для
любителя сильных ощущений. Не один рыцарь целый век
прожил на Украине и не мог похвастать, что видел Сечь, раз-
ве если пожелал бы записаться в братство, но на это было ма-
ло охотников среди шляхты. Времена Самуэля Зборовского
миновали и более не вернутся. Несогласия между Сечью и
Речью Посполитой не только не уменьшались, но, наоборот,
увеличивались все больше и больше, а со времен Павлюка
и Наливайки наплыв шляхты как русской, так и польской, в
свою очередь, уменьшался. Булыги-Курцевичи находили ма-
ло последователей; вообще, на Низ, в братство, шляхту гна-
ло только несчастье или тяжелое преступление.



 
 
 

Какая-то непроницаемая таинственная мгла скрывала от
человеческих глаз эту хищническую днепровскую республи-
ку. О ней рассказывали чудеса, и Скшетускому хотелось убе-
диться собственными глазами, много ли правды в том, что
говорят.

За жизнь свою он и не думал опасаться. Особа посла свя-
щенна, особенно же – посла князя Еремии.

Так раздумывал он, выглядывая из своего окна на рынок.
Вдруг ему показалось, что мимо него промелькнули две зна-
комых фигуры и направились в Дзвонецкий угол, где была
лавка валаха Допула.

Он присмотрелся внимательнее: это был пан Заглоба с Бо-
гуном.

Они шли под руку и сейчас же скрылись в дверях, над
которыми торчала веха, обозначавшая винный погреб. На-
местника не столько удивило присутствие Богуна в Чигири-
не, сколько его дружба с паном Заглобой.

–  Жендзян, сюда!  – крикнул он. Мальчик поспешил на
зов.

– Слушай, Жендзян, пойдешь в тот шинок, вон туда… Там
найдешь старого шляхтича с рубдом на лбу и скажешь ему,
что кто-то желает сейчас же видеть его по важному делу. А
если он будет спрашивать, кто, – не говори.

Жендзян исчез и тотчас вернулся, ведя за собой пана За-
глобу.

–  Добрый день!..  – поздоровался с ним Скшетуский.  –



 
 
 

Узнали меня?
–  Узнал ли вас? Пусть меня татары на сало перетопят

и сделают из меня свечи, если я забыл вас. Ведь это вы
несколько месяцев тому назад у Допула вышибли двери Ча-
плинским, и это мне доставило особенное удовольствие, по-
тому что некогда я тем же манером освободился из стам-
бульской тюрьмы. А как поживает пан Повсинога, герба со-
рвиштаны, вместе с его девственностью и мечом? По-преж-
нему ли воробьи садятся на его голову, принимая за высох-
шее дерево?

– Пан Подбипента здоров и вам кланяется.
– Это очень богатый, но зато и безмерно глупый шляхтич.

Если он срубит три головы таких, как его собственная, то в
общей сложности ничего не получится – он обезглавил трех
безголовых. Уф, жара какая, во рту совсем пересохло!

– У меня есть мед изрядный и, кажется, неплохой. Вы не
откажетесь?

– Дурак отказывается, если не дурак просит. Мне цирюль-
ник посоветовал пить мед, чтобы меланхолию от головы от-
тягивало. Тяжелые времена наступают для шляхты; dies irae
et calamitatis30. Чаплинский помирает от страха и к Допу-
лу больше не ходит, ибо там пьют казацкие старшины. Я
один пренебрегаю всеми опасностями и разделяю компанию
с этими полковниками, от которых так дегтем попахивает.
Славный мед! Откуда?

30 День гнева и смятения (лат.).



 
 
 

– Из Лубен. А много здесь старшин?
– Кого тут нет? Федор Якубович здесь, старый Филипп

Дзедзяла здесь, Даниил Нечай здесь, а с ними и сокровище
ихнее – Богун, который стал мне приятелем с тех пор, как
я перепил его и обещал усыновить. Все они теперь киснут
в Чигирине и пронюхивают, в какую сторону им тянуть, по-
тому что еще не смеют открыто перейти на сторону Хмель-
ницкого. А если не перейдут, то это будет моя заслуга.

– Не понимаю я вас, сударь.
– Очень просто. Во время попоек я всегда склоняю их на

сторону Речи Посполитой. Если король не делает меня ста-
ростой, но знайте, пан Скшетуский, что нет справедливости
в Речи Посполитой и не ценит она своих подданных за доб-
лестные деяния, а потому лучше откармливать кур, чем рис-
ковать своей головой pro publico bono!31 Да!

– Вы лучше рисковали бы головой, сражаясь с врагами ре-
чи Посполитой, а вы только пьянствуете с ними да попусту
тратите на кутежи свои деньги.

– Я трачу? Да вы за кого же меня принимаете? Мало разве
того, что я вожу компанию с мужиками, – стану я еще деньги
платить за них? Я считаю великой честью и то, что позволяю
им платить за себя.

– А Богун? Что он тут поделывает?
– Он? Прислушивается к тому, что слышно из Сечи, как

и все другие. Он любимец всех казаков. Они его чуть не на
31 Ради общественного блага (лат.).



 
 
 

руках носят, потому что переяславский полк за ним, не за
Лободой пойдет. А кто ведает, на чью сторону станут реест-
ровые Кшечовского? Богун всегда был с низовцами, когда
приходилось идти на турок или татар, а теперь он заколебал-
ся. Он мне проговорился по пьяному делу, что влюблен в
польскую шляхтянку и хочет на ней жениться… Ну вот ему
и нексати чуть не накануне женитьбы якшаться с мужиками.
Уж какой славный мед!

– Да вы выпейте еще.
– Выпью, выпью. У Допула нет такого.
– Вы не спрашивали, как зовут невесту Богуна?
– Пане Скшетуский, на кого черта мне знать ее фамилию?

Знаю одно, что когда я наставлю рога Богуну, то будет назы-
ваться пани Оленева.

Наместник вдруг почувствовал страшное желание хва-
тить по уху пана Заглобу, а тот продолжал болтать, не обра-
щая ни на что внимания.

– В мои молодые годы я тоже никому спуску не давал. Ес-
ли бы только порассказать ваць-пану, за что меня пытали в
Галате! Видите дыру на моем лбу? Это все проклятые евну-
хи из сераля тамошнего паши пробили.

– А вы говорили раньше, что это от разбойничьей пули.
–  Говорил? И правду сказал! Все турки – разбойники,

убей меня бог! Дальнейший разговор прервал приход Зацви-
лиховского.

– Ну, пан наместник, – сказал старый хорунжий, – лодки



 
 
 

готовы, проводники – люди верные; можете ехать хоть сей-
час. А вот и письма.

– Значит, я прикажу всем идти на берег.
– А вы куда едете? – поинтересовался пан Заглоба.
– В Кудак.
– Ох, жарко вам там будет!
Но наместник не слышал уже этих слов. Он поспешно вы-

шел на двор, где все его люди и лошади уже стояли готовые
к дороге.

– На лошадей – и к берегу! – скомандовал пан Скшетус-
кий. – Коней поставить на лодки и ждать меня!

А в это время Зацвилиховский допрашивал пана Заглобу:
– Говорят, вы теперь дружите с казацкими полковниками

и пьянствуете с ними?
– Pro publico bono, пане хорунжий.
– Я прекрасно вижу, что вы человек неглупый и очень ост-

роумный. Остроумия у вас даже больше, чем стыда. Вот и
теперь вы заискиваете перед казаками, чтобы с вами ничего
не могло приключиться, если они останутся победителями.

– А пусть бы и так! Испытав все прелести турецких пы-
ток, я совсем не имею охоты испытывать то же от казаков…
Два таких гриба любой борщ испортят. А что до моего сты-
да, то я уж лучше буду молчать. Пусть другие говорят, что
угодно. Истина всегда всплывает наверх, как масло всплы-
вает поверх воды.

В комнату вошел пан Скшетуский.



 
 
 

– Солдаты готовы, – сказал он.
Зацвилиховский налил чару.
– За счастливый путь!
– И благополучное возвращение! – прибавил пан Заглоба.
– Любопытную страну вы увидите, – продолжал пан За-

цвилиховский. – Пану Гродзицкому в Кудаке передайте мой
привет. Вот это солдат! Живет на краю света, далеко от гет-
манских глаз, а порядок у него такой, что дай бог такого
всей Речи Посполитой. Я прекрасно знаю Кудак и пороги.
В прежнее время мне часто приходилось ездить туда… а те-
перь сердце щемит, когда подумаешь, что все это прошло,
миновало.

Он опустил свою седую голову и задумался. Воцарилось
глубокое молчание. Слышался топот конских копыт: это от-
ряд пана Скшетуского съезжал к берегу.

– Господи боже мой! – снова очнулся Зацвилиховский. –
И тогда жилось тревожно, но не так, как теперь. Вот хоть
бы под Хотином двадцать семь лет тому назад! Когда гуса-
ры под командой Любомирского атаковали янычар, казаки
рвались из своего окопа, бросали шапки кверху и кричали
Сагайдачному так, что земля дрожала: «Пусти нас, батько,
умирать с ляхами!» А теперь? Теперь Низ, оплот христиан-
ства, пускает татар в границы Речи Посполитой, чтобы бро-
ситься на них, когда они будут возвращаться с добычей. Да
что я говорю! Теперь Хмельницкий открыто вступает в союз
с татарами, чтобы вместе резать христиан…



 
 
 

– Выпьем же с горя! – перебил Заглоба. – Вот так мед!
–  Лучше умереть, чем быть свидетелем междоусобной

войны, – продолжал старый хорунжий. – Кровью хотят смыть
свою обиду, но братская кровь – не кровь искупления. Кто
на Низу? Русины. А в войске князя Еремии, в полках панов
кто? Тоже русины. А мало их в обозе коронном? А я сам кто
таков? Эх, несчастная Украина! Нехристи-крымцы наденут
тебе веревку на шею, и будешь ты грести на турецких гале-
рах!

–  Не горюйте, пане хорунжий,  – воскликнул Скшетус-
кий, – и так уж плакать хочется. Может быть, нам вновь за-
светит ясное солнышко.

Но солнце как раз заходило и в эту минуту красноватыми
лучами освещало седую голову Зацвилиховского.

В городе звонили к вечерне.
Наши друзья вышли из комнаты. Пан Скшетуский отпра-

вился в костел, пан Зацвилиховский в церковь, а пан Заглоба
к Допулу на Дзвонецкий угол.

Было уже темно, когда они сошлись снова у Тасминской
пристани. Люди пана Скшетуского были уже в байдаках;
гребцы еще вносили в лодки разные пожитки. С реки дул хо-
лодный ветер, и ночь не обещала быть погожей. Около кост-
ра, разведенного на берегу, река отсвечивала кровавым от-
блеском и, казалось, со страшной скоростью стремилась ку-
да-то в неведомую темную даль.

– Ну, счастливый путь! – сказал хорунжий, дружески по-



 
 
 

жимая руку Скшетуского. – Смотрите, держите ухо востро!
– Я буду осторожен. Даст бог, скоро увидимся.
– Увидимся, да только разве в Лубнах или в княжеском

лагере.
– Вы окончательно решили идти под хоругви князя?
Зацвилиховский поднял руки кверху.
– Что ж делать? Если война, то война!
– Vive valeque!32 – вдруг закричал Заглоба. – А если тече-

ние занесет вас в Стамбул, пан Скшетуский, то кланяйтесь
султану. Впрочем, черт с ним! Что за мед был у вас! Брр!
Экий холод!

– До свиданья!
– До свиданья!
– С Богом!
Весла заскрипели и упали в воду; байдаки поплыли. Огонь

на берегу начал мало-помалу уменьшаться. Долгое время
Скшетуский еще видел величественную фигуру хорунжего,
и какая-то грусть сжала ему сердце. Теперь его несет тече-
ние, несет, отдаляет от любящих сердец, от милой… несет
неумолимо, как судьба, в дикие страны, во мрак…

Вот и устье Тасмина, и Днепр.
Ветер свистел, весла монотонно скрипели. Гребцы затя-

нули унылую песню.
Скшетуский закутался в бурку и улегся на дно лодки. Он

начал думать о Елене, о том, что она еще до сих пор не в
32 Живи и будь здрав! (лат.)



 
 
 

Лубнах, что Богун остался, а он уезжает. Грустным думам
пана Скшетуского вторило и завывание ветра, и плеск воды,
и скрип весел, и песни гребцов, но усталость брала свое, и
он заснул.



 
 
 

 
IX

 
На другой день он проснулся бодрым, здоровым и весе-

лым. Погода была чудесная. Легкий и теплый ветерок еле-
еле волновал зеркальную гладь полноводной реки.

Далекие туманные берега сливались с равниной вод
в сплошную широкую, бескрайнюю равнину. Жендзян
проснулся, протер глаза и испугался: вода и вода кругом, ни-
чего не видно, кроме нее.

– О господи! Неужто мы уж на море?
– Это не море, а большая река, – успокоил его Скшетус-

кий, – а берега ты увидишь, когда спадет туман.
– Ведь этак мы в Туретчину скоро приплывем!
– И приплывем, если прикажут. Да ведь мы не одни, огля-

нись вокруг. Действительно, вокруг виднелось несколько де-
сятков байдаков, домбазов и узких черных казацких чел-
ноков, называющихся обыкновенно чайками. Одни стреми-
тельно неслись вниз по воде, другие тяжело поднимались на
веслах и парусах вверх по течению. Одни везли рыбу, воск,
соль и сушеную вишню в прибрежные города, другие возвра-
щались назад в Кудак с запасами провианта, третьи спеши-
ли с разными товарами, которые находили сбыт на Крамном
базаре в Сечи. От устья Псела днепровские берега являли
собой совершенную пустыню, изредка белели казацкие зи-
мовники, и река была единственной дорогой, соединяющей



 
 
 

Сечь с остальным миром; оттого и движение по ней не пре-
кращалось, особенно во время половодья, когда судам не на-
до было бояться даже порогов, за исключением Ненасытца.

Наместник с любопытством оглядывался вокруг, а между
тем его байдаки быстро мчались в Кудак. Туман опустился
ниже, и берега явственно обрисовывались на голубом фоне
неба. Над головами путников проносились миллионы водя-
ных птиц: пеликанов, диких гусей, уток и чаек; в прибреж-
ных камышах шла такая возня и слышался такой шум, что
можно было подумать, что птицы затеяли войну между со-
бой. За Кременчугом берега значительно понизились.

– Смотрите! – вдруг закричал Жендзян. – Солнце так пе-
чет, а на полях снег.

Скшетуский посмотрел; действительно, кругом, по обоим
берегам реки, куда ни кинь взгляд, земля покрыта каким-то
белым покровом.

– Эй, старшой, что там белеет? – спросил он.
– Вишни, пане! – отвечал старшой.
Это был целый лес карликовых вишен, которыми на

огромном пространстве поросли оба берега. Большие соч-
ные ягоды служили пищей птицам, зверям, людям, заблу-
дившимся в пустыне, и, кроме того, служили предметом тор-
говли с Киевом и другими дальними городами. Теперь все
леса стояли в цвету. Когда, с целью дать отдых гребцам, на-
местник велел причалить к берегу и вышел с Жендзяном на
твердую почву, у него чуть голова не закружилась от арома-



 
 
 

та, разлитого в воздухе. Местами деревца создавали непро-
ходимую чащу. Между вишнями в огромном количестве по-
падались невысокие миндальные деревца, сплошь покрытые
розовым цветом. Миллионы пчел, шмелей и разноцветных
бабочек порхали над этим безмерным морем цветов.

– Чудеса, чудеса! – в раздумье произнес Жендзян. – От-
чего люди здесь не живут? И дичи ведь тут много.

И впрямь, между вишнями сновало множество зайцев и
голубоногих перепелок, на мягкой земле виднелись явствен-
ные следы оленей, а издали слышалось грозное хрюканье ди-
ких кабанов.

Наши путники насмотрелись вдоволь, отдохнули и поплы-
ли дальше. Берега то поднимались, то расстилались плоской
равниной, открывая прелестный вид на леса, урочища, мо-
гилы и беспредельные степи. Скшетуский невольно повто-
рил про себя вопрос Жендзяна: отчего здесь не живут лю-
ди? Но для этого нужно было, чтобы другой Еремия Вишне-
вецкий завладел этой пустыней, заселил бы ее и защищал от
татарских нападений. Местами река круто поворачивала, за-
ливала соседние овраги, пенистыми волнами билась о каме-
нистые берега и наполняла водой пещеры прибрежных скал.
В таких пещерах казаки и находили себе убежище. Устье
реки, поросшее целым лесом камыша, кишело от обилия
птиц, – словом, перед глазами путников расстилался мир ди-
кий, девственный, пустынный и полный тайн.

Все это было бы прекрасно, если бы не мириады комаров



 
 
 

и других насекомых, яростно нападавших на каждое живое
существо.

Вечером отряд наместника пристал на ночлег к острову
Романовка. Сбежались поглядеть на редкое зрелище рыбаки,
все в дегте, чтобы защищаться от нападения комаров. Рыба-
ки эти выглядели настоящими дикарями. Весной они толпа-
ми съезжались сюда, ловили и вялили рыбу, а потом возили
ее в Чигирин, Черкасы, Переяслав и Киев. Ремесло их было
трудное, но оно вполне вознаграждалось обилием рыбы, ко-
торою были полны днепровские воды.

Наместник узнал от рыбаков, что все низовцы, которые
занимались здесь рыболовством, несколько дней тому назад
покинули остров и ушли на Низ, по зову кошевого атамана.
Что ни ночь, то на берегах зажигались огни; это разводили
костры казаки, бежавшие в Сечь. Рыбаки знали, что готовит-
ся «поход на ляхов», и ничуть не скрывали этого от намест-
ника. Пан Скшетуский сам видел, что его посольство запоз-
дало, что, может быть, прежде чем он достигнет Сечи, полки
казаков уже обрушатся на Север, но ему велено было ехать,
и он поедет, не останавливаясь.

Наутро наши путники тронулись дальше. Вот дивный Та-
ренский Рог, вот Сухая Гора и Конский Остров, славивший-
ся обилием змей и всевозможных гадов. Все это – и дикие
окрестности, и все росшая сила течения – предвещало бли-
зость порогов. А вот на горизонте показалась и Кудакская
башня. Первая половина пути была пройдена.



 
 
 

Но наместнику не пришлось в этот вечер ночевать в зам-
ке: пан Гродзицкий установил порядок, что после вечерней
зари никто не мог войти в крепость. Если бы приехал сам
король, и тот ночевал бы в слободке, расположенной под ва-
лами замка.

Наместник должен был подчиниться общему правилу, хо-
тя ночлег в избах слободки сулил мало приятного: они были
так мизерны, так наскоро слеплены из хвороста и глины, что
иные походили скорее на решето, чем на жилое помещение.
Впрочем, других и строить не стоило. При первом же напа-
дении татар крепостные пушки прежде всего разбивали всю
деревушку, чтобы не дать нападающим укрыться в ее домах.
Тут жили люди «захожие», то есть пришельцы из Польши,
Руси, Крыма и Валахии, люди разных вер, но о вере тут ни-
кто и не спрашивал. Полей они не обрабатывали – все равно
придут татары и все сожгут, – питались они рыбой и хлебом,
который привозили из Украины, пили просяную водку и за-
нимались всевозможными работами в крепости.

Наместник не мог уснуть, настолько воздух был пропитан
зловонием конских шкур, из которых в слободке выделыва-
лись ремни. На следующий день, едва протрубили утреннюю
зорю, он послал в замок сказать, что прибыл княжеский по-
сол и просит его принять. Гродзицкий, в памяти которого
еще жило воспоминание о недавнем посещении князя, сам
вышел навстречу. Это был человек лет пятидесяти, с одним
глазом, как циклоп, одичавший от многолетнего сидения на



 
 
 

краю света, гордый сознанием своей неограниченной власти.
Лицо его вдобавок изрыла оспа и изрисовали следы татар-
ских сабель и стрел. Суровый воин, чуткий, как журавль, он
не спускал глаз с татар и казаков. Пил только воду, спал не
больше семи часов в день, по нескольку раз в ночь вскаки-
вал смотреть, хорошо ли стража валы охраняет, и за всякую
провинность приговаривал к смерти. Грозный, но и беспри-
страстный к казакам, он пользовался их полным уважением.
Когда зимою Сечь голодала, он снабжал их хлебом. Русин
родом, он был одного покроя с Лянцкоронским и Самуэлем
Зборовским.

– Так вы, значит, в Сечь едете? – спросил Скшетуского
старый комендант после обильного угощения.

– В Сечь. Скажите мне, ваць-пане, какие новости оттуда?
– Война! Кошевой атаман созвал людей отовсюду – и с

лугов, и с речек, и с островов. С Украины туда бегут целыми
толпами… Я им препятствую как могу. Там теперь войска
тысяч тридцать, если не больше. Если пойдут на Украину и
если к ним присоединится чернь и городские казаки, будет,
наверное, тысяч сто.

– А Хмельницкий?
– Его ждут со дня на день из Крыма с татарами. Может

быть, он уже приехал. По совести сказать, вам незачем ехать
в Сечь; все равно вы можете дождаться их здесь, ведь Кудака
они не минуют.

– А вы сможете устоять?



 
 
 

Гродзицкий уныло взглянул на наместника и ответил от-
четливо и спокойно:

– Нет, я устоять не смогу.
– Как так?
– Пороху нет. Я посылал без малого двадцать лодок, что-

бы прислали хоть немного, – и не прислали. Не знаю, пере-
хватили ли гонцов, или у самих нет; знаю, что до сих пор не
прислали. На две недели у меня есть, больше нет. О, будь у
меня пороху довольно, я прежде взорвал бы Кудак вместе с
собой на воздух, чем сюда бы ступила казацкая нога! Веле-
ли мне сидеть здесь – сижу, сказано зубы скалить – скалю, а
если умирать придется – и это сумею!

– А сами вы, ваша милость, сами не можете делать порох?
– Вот уж два месяца запорожцы не пропускают ко мне се-

литры, которую нужно привозить с Черного моря. Все рав-
но! Погибну!

– Учиться нам нужно у вас, старых солдат. А если бы вы,
ваша милость, сами поехали за порохом?

– Мосци-пане, я Кудака не оставлю и оставить не могу:
здесь я жил, здесь и умру. Да и вы не думайте, что едете на
пиры да балы, какими в других местах встречают послов; не
думайте, что там вас защитит ваше достоинство посла. Ведь
они своих же атаманов убивают… С тех пор как я здесь, не
помню, чтобы кто-нибудь из них умер своей смертью. По-
гибнете и вы.

Скшетуский молчал.



 
 
 

– Вижу, что духом вы пали! Тогда не ездите лучше.
– Мосци-комендант, – с гневом ответил наместник, – при-

думайте что-нибудь получше, чтобы напугать меня, а то, что
вы говорите, я уже слышал десять раз; но если вы советуете
мне не ехать, то, значит, сами не поехали бы на моем месте…
А потому подумайте хорошенько, может быть, у вас не толь-
ко пороху не хватит для защиты Кудака, но и храбрости!

Гродзицкий вместо того, чтобы рассердиться, ласково
взглянул на наместника.

– Зубастая щука! – пробормотал он по-русински. – Про-
стите меня, ваша милость. Из вашего ответа я заключаю, что
вы сумеете поддержать достоинство князя и шляхетского со-
словия. А потому я вам дам пару чаек, так как на байдаках
вы не проедете через пороги.

– Я об этом и приехал просить вашу милость!
– Около Ненасытца вы прикажете перетащить их к бере-

гу; хоть воды теперь и много, но там никогда нельзя про-
ехать. Проскочит разве лишь маленький челнок. А когда бу-
дете ниже порогов, тогда смотрите, как бы на вас не напали,
и помните, что железо и свинец красноречивее всяких слов.
Там только смелых людей ценят. Чайки будут завтра готовы;
я прикажу приделать второй руль, на порогах одного мало.

Сказав это, Гродзицкий повел наместника показать кре-
пость. Всюду царил образцовый порядок и дисциплина.
Стража днем и ночью стояла на стенах, а татарские пленни-
ки без перерыва укрепляли их и поправляли.



 
 
 

– Каждый год я наращиваю стены на локоть, – сказал пан
Гродзицкий, – и теперь они так высоки, что, будь у меня по-
рох, со мной бы и сто тысяч казаков ничего не поделали. А
без огня мне не защититься.

Крепость была действительно неприступная; кроме пу-
шек ее защищали днепровские пучины и неприступные ска-
лы, отвесно спускавшиеся в воду, не было надобности в мно-
гочисленном гарнизоне. Поэтому в замке было не более 600
человек, вооруженных мушкетами и самопалами, но зато от-
борных солдат. Днепр, сжатый в этом месте берегами, был
так узок, что стрела, пущенная с одного берега, перелета-
ла далеко на другой. Крепостные пушки господствовали над
обоими берегами и над всей окрестной местностью. Кроме
того, верстах в трех от замка стояла высокая башня, с кото-
рой открывался вид на восемь миль вокруг. В ней помеща-
лись сто солдат, к которым пан Гродзицкий каждый день за-
глядывал. Они, заметив в окрестности появление каких-ни-
будь людей, тотчас давали знать в замок. Били набат, и весь
гарнизон стоял под ружьем.

– Недели не проходит, – сказал пан Гродзицкий, – без ка-
кой-нибудь тревоги. Татары, как волки, бродят толпами в
несколько тысяч человек; мы их, поскольку возможно, пуга-
ем из пушек; часто стража принимает за татар табун диких
лошадей…

– И не скучно вам сидеть в таком безлюдье? – спросил пан
Скшетуский.



 
 
 

– Если б мне дали место в королевских покоях, я бы все же
предпочел остаться здесь. Я отсюда вижу больше, чем король
из своего окна в Варшаве.

И действительно, со стен крепости видна была безмерная
ширь степи, целое море зелени, на север устье Самары, а на
юг весь берег Днепра, скалы, пропасти, леса, вплоть до сле-
дующего порога, Сурского.

Под вечер они осмотрели башню, так как Скшетуский, ви-
девший впервые эту затерявшуюся в степи крепость, всем
интересовался.

Между тем для него приготовили в слободке чайки, снаб-
женные для большей поворотливости рулями с обеих сто-
рон.

На следующий день утром он должен был тронуться в
путь. Но почти всю ночь он не ложился, раздумывая, что ему
предпринять, раз его посольство в страшную Сечь сулит ему
верную гибель. Жизнь улыбалась ему – он был молод, лю-
бил, мечтал о жизни с любимой девушкой, но все же боль-
ше жизни любил он честь и славу. Ему пришло в голову, что
близится война, что Елена, ожидающая его в Розлогах, мо-
жет очутиться среди страшнейшего пожара и достаться не
только Богуну, но и разнузданной дикой черни, – и душу его
охватывал страх за нее и боль. Степи уже, должно быть, под-
сохли, можно было проехать из Розлог в Лубны, а между тем
он сам велел Елене и княгине ждать его возвращения, так
как не ожидал, что буря могла разразиться так скоро, и не



 
 
 

знал, чем угрожает поездка в Сечь. И он ходил большими
шагами по комнате, рвал на себе волосы и заламывал руки.
Что ему было делать? Как поступить? Мысленно он видел
уже Розлоги в огне, окруженными воющей чернью, похожей
скорей на полчища дьяволов, чем на людей. Звуки его шагов
мрачно отдавались под сводами замка, и казалось ему, что
это черные силы идут на Елену. На стенах протрубили «га-
сить огни», а ему казалось, что это эхо Богунова рога, и он
скрежетал зубами и хватался за саблю. Ах, зачем он напро-
сился на эту поездку и лишил ее Быховца?

Жендзян, спавший у порога, заметил его отчаяние, встал,
протер глаза, подправил факел, горевший в железных обру-
чах, и начал ходить по комнате, чтобы обратить на себя вни-
мание своего господина.

Но тот совсем потонул в своих грустных мыслях и про-
должал ходить, нарушая сонную тишину.

– Ваша милость, а ваша милость! – сказал Жендзян.
Скшетуский взглянул на него мутными глазами. Вдруг он

очнулся от задумчивости.
– Жендзян, боишься ты смерти? – спросил он.
– Кого? Какой смерти? Что вы говорите, ваша милость?
– Кто едет в Сечь, тот не возвращается.
– Так зачем же вы едете, ваша милость?
– Моя воля, и ты в это не вмешивайся; но тебя мне жаль,

ты еще ребенок, хотя и пройдоха, – да там и пройдохе не
уцелеть! Возвращайся в Чиги-рин, а потом в Лубны.



 
 
 

Жендзян почесал в затылке.
– Ваша милость, смерти я боюсь, кто ее не боится, тот Бо-

га не боится, – его воля дать жизнь или смерть. А если вы
добровольно лезете на смерть, так это грех ваш, а не мой,
слуги, и я не отстану от вас. Я не холоп, а тоже шляхтич, хоть
и бедный, а шляхтич.

– Я знал, что ты добрый слуга, но скажу тебе все же: если
ты не хочешь ехать по доброй воле, то поедешь по приказа-
нию. Иначе быть не может.

–  Хоть убейте меня, ваша милость, я не поеду. Что же
я – Иуда какой-нибудь, по-вашему, чтобы предавать вас на
смерть?

Жендзян поднял руки к глазам и заревел навзрыд. Пан
Скшетуский понял, что этим путем он ничего не сделает, а
прикрикнуть на мальчика ему не хотелось, так как было жаль
его.

– Слушай, – сказал он ему, – помощи ты мне никакой не
окажешь, да ведь я и сам голову под меч совать не буду. Ты
отвезешь письмо в Розлоги, а оно мне дороже жизни. Ты ска-
жешь княгине и князьям, чтобы они сейчас же, без малейше-
го промедления перевезли панну в Лубны, иначе на них на-
падут мятежники, и сам присмотришь, чтобы так все и было.
Я тебе даю важное поручение, достойное друга, а не слуги.

– Так пошлите кого-нибудь другого, с письмом всякий по-
едет!

– Кому я здесь могу довериться? Ты одурел! Повторяю



 
 
 

тебе: спаси ты мне жизнь дважды, и тогда не окажешь мне
большей услуги, потому что я мучаюсь, думая, что там может
случиться, и от боли сердечной потом обливаюсь.

– Видно, надо ехать! Но, видит бог, так мне жаль вашу
милость, что не утешило бы меня, если бы даже вы мне по-
дарили вот этот пестрый пояс!

– Пояс твой, исполни только все как следует.
– Не хочу я и пояса, только бы ехать с вами.
– Завтра ты вернешься на чайке, которую пан Гродзиикий

высылает в Чигирин, а потом без остановки и промедления
отправишься в Розлоги. Ни княгине, ни панне не говори, что
мне угрожает, только проси, чтобы они сейчас же ехали в
Лубны, хоть бы без поклажи всякой. Вот тебе кошелек на
дорогу, а письмо я сейчас напишу.

Жендзян упал в ноги наместнику.
– О, пане мой, неужели я никогда вас больше не увижу?
– Как бог даст, как бог даст, – ответил, поднимая его, на-

местник, – но только в Розлогах будь с виду весел. А теперь
иди спать!

Остаток ночи пан Скшетуский провел в писании писем и
горячей молитве, после которой слетел к нему ангел покоя.
Ночь прошла, рассвет забелел за узким окном. Светало, ро-
зовые блики прокрадись в комнату.

На башне и в замке заиграли «вставать».
Вскоре Гродзиикий появился в комнате.
– Мосци-наместник, чайки готовы.



 
 
 

– И я готов, – спокойно сказал Скшетуский.



 
 
 

 
X

 
Легкие чайки мчались вниз по течению реки, унося мо-

лодого рыцаря и его судьбу. Благодаря высокому уровню во-
ды пороги не представляли большой опасности. Миновали
Сурский и Лоханный пороги, счастливая волна перенесла их
через Воронову запруду, чуть-чуть задели дном челнока на
Княжьем и Стрелецком, но не разбились и наконец увиде-
ли вдали пену и водовороты страшного Ненасытца. Тут нуж-
но было приставать к берегу и тащить лодки по земле. Ра-
бота тяжелая и длинная, отнимающая обычно целый день.
К счастью, после частых переправ на берегу осталось мно-
жество колод, которые подкладывали под лодки, чтобы лег-
че было тащить их по земле. Во всей окрестности и в сте-
пи не было ни души, на реке ни одной чайки; в Сечь могли
плыть только те, которые пропустил пан Гродзицкий через
Кудак, а он нарочно отрезал Запорожье от остального мира.
Тишину нарушал только шум волн о скалы Ненасытца. По-
ка люди тащили чайки, пан Скшетуский любовался чудеса-
ми природы. Страшное зрелище предстало его глазам. Вся
ширина реки была разделена семью скалистыми плотинами
– черными, истерзанными напором волн, которые проломи-
ли в скалах как бы ворота и проходы, торчащие над водой.
Река всей тяжестью воды напирала на эти плотины, разбива-
лась о них и, рассвирепев, вспенившись, старалась переско-



 
 
 

чить через них, как взбешенный конь. Но, отраженная еще
раз, она, прежде чем хлынуть в отверстие, точно грызла ска-
лы, в бессильном гневе клубилась чудовищными воронками,
взвивалась фонтанами кверху, кипела, выла, как дикий зверь
от усталости. Потом снова раздавался гул, точно залпы ору-
дий, точно рев целой стаи волков. И при каждой плотине та
же борьба, то же бешенство. Над пучиной кричали птицы,
точно испуганные страшным зрелищем, между плотинами
чернели мрачные тени скал, дрожавшие на воде и похожие
на злых духов.

Люди, тащившие челноки, хотя и привыкли к этому зре-
лищу, но боязливо крестились и предостерегали наместника
не подходить близко к берегу.

Было поверье, что кто слишком долго смотрит на Нена-
сытец, тот увидит что-то такое, от чего сойдет с ума, говори-
ли также, что порою из водоворотов высовываются длинные
черные руки и хватают неосторожного, который подойдет
слишком близко, и тотчас страшный смех раздается над пу-
чиной. Ночью запорожцы боялись даже перетаскивать лод-
ки.

В «братство» на Низу не принимали того, кто один не про-
плыл в челноке через все пороги, но для Ненасытца делали
исключение: его скалы никогда не покрывались водой. Об
одном Богуне слепцы пели, будто он пробрался и через Нена-
сытец, но этому не верили.

Перетаскивание лодок заняло почти целый день, и солнце



 
 
 

начинало заходить, когда наместник снова сел в свою лодку.
Зато следующие пороги они миновали легко и наконец до-
стигли «тихих низовых вод».

По дороге Скшетуский видел на Кучкасовом урочище
огромный курган из белого камня, который князь приказал
воздвигнуть в память своего пребывания в этих местах и о
котором рассказывал Скшетускому пан Богуслав Машкевич
в Лубнах. Отсюда было уже недалеко до Сечи, но поручик не
хотел выезжать ночью в Чертомелицкий лабиринт и решил
ночевать в Хортице.

Он хотел также встретить хоть кого-нибудь из запорожцев
и предварительно дать знать в Сечь, что едет посол, а не кто-
либо другой. Но Хортица казалась пустой, что немало уди-
вило наместника, так как Гродзицкий говорил, что там все-
гда стоит казацкий гарнизон для отражения татарских наез-
дов. С несколькими людьми он сам отправился на разведку
довольно далеко от берега, но весь остров обойти не мог,
так как он был длиной более мили; ночь настала темная и
ненастная, и он вернулся к чайкам, которые тем временем
были вытащены на песок, где путники развели для ночлега
огонь от комаров.

Большая часть ночи прошла спокойно. Казаки и провод-
ники заснули у костров, бодрствовали только караульные, а с
ними и наместник, который с отъезда из Кудака страдал бес-
сонницей. Он чувствовал также, что его мучит лихорадка.
Ему казалось минутами, что из глубины острова слышатся



 
 
 

то шаги, то какие-то странные звуки, похожие на отдаленное
блеяние коз. Но думал, что слух обманывает его.

Вдруг, уже перед самым рассветом, к нему подошла ка-
кая-то темная фигура. Это был один из караульных.

– Пане поручик, идут! – торопливо сказал он.
– Кто такие?
– Должно быть, низовцы, их около сорока.
– Хорошо! Это немного! Разбудить людей! Подложить ка-

мыши в огонь!
Казаки сейчас же вскочили на ноги. Пламя костра взви-

лось кверху, осветив чайки и горсть солдат наместника. Ка-
раульные тоже сбежались. Между тем неровные шаги при-
ближающейся кучки людей слышались все яснее, на неко-
тором расстоянии они замолкли. Какой-то голос спросил с
угрозой:

– Кто на берегу?
– А вы кто? – спросил вахмистр.
– Отвечай, вражий сын, не то из самопалов спросим!
– Его светлости князя Еремии Вишневецкого посол к ко-

шевому атаману! – отчетливо сказал вахмистр.
Голоса в толпе умолкли, – должно быть, там происходило

короткое совещание.
– Подите сюда! – крикнул вахмистр. – Не бойтесь! Послов

не бьют, но и послы не бьют.
Снова послышались шаги, и через минуту из темноты

выступило несколько десятков человек. По смуглой коже,



 
 
 

небольшому росту и кожухам, вывернутым шерстью вверх,
поручик сразу узнал, что большая часть их – татары, каза-
ков там было всего несколько человек. В голове Скшетуско-
го как молния мелькнула мысль, что если татары на Хорти-
це, то Хмельницкий, должно быть, вернулся из Крыма.

Впереди толпы стоял старый запорожец огромного роста,
с диким и свирепым лицом. Он подошел ближе к костру и
спросил:

– А кто здесь посол?
Запорожец, видно, был пьян: кругом распространился

сильный запах водки.
– Кто здесь посол? – повторил он.
– Я! – гордо ответил Скшетуский.
– Ты?
– Я не брат тебе, чтобы ты мне тыкал!
– Знай, грубиян, обхождение, – вмешался вахмистр, – го-

ворят: «ясновельможный пан посол».
–  На погибель вам, чертовы дети! Чтоб вам Серпегова

смерть, ясновельможные сыны! А зачем к атаману?
– Не твое дело! Знай одно: если хочешь сносить голову,

веди к атаману. В эту минуту из толпы выдвинулся другой
запорожец.

– Мы тут по воле атамана, – сказал он, – стережем, чтоб
никто из ляхов не подходил, а кто сунется, того велено вязать
и вести к нему! Это мы и сделаем!

– Кто едет добровольно, того ты не свяжешь!



 
 
 

– Свяжу – таков приказ!
– А знаешь ты, холоп, что значит особа посла? Знаешь,

кого я представляю?
Старый великан сказал:
– Отведем посла, да только за бороду – вот так! – И с эти-

ми словами он протянул руку к бороде наместника. Но в ту
же минуту застонал и, как пораженный громом, свалился на
землю.

Скшетуский рассек ему голову чеканом.
– Коли! Коли! – завыли в толпе яростные голоса.
Княжеские казаки бросились на помощь своему началь-

нику, загремели самопалы, и крики: «Коли! Коли!» – сли-
лись с лязгом железа. Началась беспорядочная битва. Затоп-
танные в суматохе костры погасли, и тьма объяла сражаю-
щихся. Вскоре обе стороны так сблизились, что ножи, кула-
ки и зубы заменили сабли.

Вдруг в глубине острова раздались крики многочислен-
ных голосов – к нападающим подоспела помощь. Еще мину-
та – и она бы опоздала, так как казаки Скшетуского брали
верх.

– К лодкам! – крикнул громовым голосом наместник.
Его приказание было исполнено в мгновение ока. Но, к

несчастью, чайки так глубоко врезались в песок, что их нель-
зя было сразу столкнуть в воду. Между тем неприятель с бе-
шенством бросился к берегу.

– Огня! – скомандовал пан Скшетуский.



 
 
 

Залп из мушкетов сразу задержал нападающих, которые
смешались, сбились в кучу и отступили в беспорядке, оста-
вив на песке несколько тел; некоторые из них конвульсивно
вздрагивали, точно вытащенная из воды рыба, брошенная на
берег.

В это время перевозчики с помощью казаков и весел изо
всех сил старались столкнуть челноки в воду, но тщетно.

Неприятель начал атаку издали. Шлепанье пуль о воду
смешалось со свистом стрел и стонами раненых.

Татары с воплем «Алла!», подзадоривая друг друга, прон-
зительно кричали; им отвечали крики казаков: «Коли! Ко-
ли!» – и спокойный голос пана Скшетуского, все чаще по-
вторявший команду:

– Огня!
Бледный рассвет озарил место побоища. Со стороны суши

виднелась толпа казаков и татар; одни из них прицеливались
из пищалей, другие, откинувшись назад, натягивали тетивы
луков. Со стороны реки – две дымящиеся чайки, освещае-
мые постоянными выстрелами.

В одном из челноков стоял пан Скшетуский, выше всех,
гордый, спокойный, с булавой поручика в руке и непокрытой
головой, так как татарская стрела сорвала с него шапку.

Вахмистр подошел к нему и шепнул:
– Не выдержим, пане, – их много!
Но наместник теперь думал только о том, как бы своей

кровью поддержать честь посольства, не допустить поруга-



 
 
 

ния своего сана и умереть не без славы. А потому, когда ка-
заки сделали себе прикрытие из мешков с провизией, из-за
которых они обстреливали неприятеля, он оставался на виду
под выстрелами.

– Ладно! – сказал он. – Погибнем до единого!
– Погибнем, батько! – крикнули казаки.
– Огня!
И чайки снова задымились. Из глубины острова начали

прибывать все новые толпы, вооруженные пиками и косами.
Нападающие разделились на две части. Одна поддерживала
огонь, другая, состоявшая более чем из двухсот казаков и
татар, только ждала удобной минуты, чтобы ринуться в ру-
копашный бой. В это самое время из тростников выплыли
четыре лодки, готовые броситься на наместника с тылу и с
боков.

Стало уже совсем светло. Только дым тянулся длинными
полосами в спокойном воздухе и заслонял место побоища.
Наместник велел двадцати казакам обернуться к нападаю-
щим лодкам, которые с помощью весел неслись с быстротой
птиц по спокойной воде реки. Огонь, направленный в татар
и казаков, наступавших с острова, значительно ослабел.

А они только этого и ждали.
Вахмистр снова подошел к наместнику.
– Пане! Татары берут кинжалы в зубы и сейчас бросятся

на нас.
И действительно около трехсот ордынцев с саблями в ру-



 
 
 

ках, с ножами в зубах готовились к атаке. С ними было
несколько запорожцев, вооруженных косами.

Атака должна была начаться сразу со всех сторон, так как
лодки нападавших уже подплыли на расстояние выстрела.
Борты их окутались дымом. Пули как град посыпались на
солдат наместника. Обе чайки наполнились стонами. Через
несколько минут половина людей Скшетуского пала, осталь-
ные еще отчаянно защищались. Лица их почернели от дыма,
руки устали, в глазах темнело, кровь заливала их, стволы ру-
жей начали жечь ладони. Большая часть их была ранена.

Страшный вой и крик прорезали воздух. Это ордынцы
бросились в атаку.

Дым, под стремительным напором всей этой массы, рассе-
ялся и открыл две чайки наместника, покрытые черной тол-
пой татар, точно два лошадиных трупа, раздираемых стаями
волков. Толпа напирала, клубилась, выла, карабкалась и, ка-
залось борясь сама с собою, погибала. Несколько казаков да-
вали еще отпор, а под мачтой стоял Скшетуский с окровав-
ленным лицом, со стрелой, вонзившейся в левое плечо, и бе-
шено защищался. Он казался великаном среди окружавшей
его толпы; сабля его мелькала как молния. Ударам его отве-
чали вой и стоны. Вахмистр с другим казаком защищали его
по бокам. Минутами толпа с ужасом отступала перед этой
тройкой, но, подталкиваемая сзади, снова бросалась вперед
и умирала под ударами сабель.

– Живых взять к атаману! – кричали голоса в толпе. – Сда-



 
 
 

вайся!
Но Скшетуский сдавался уже только Богу: он вдруг по-

бледнел, зашатался и рухнул на дно чайки.
– Прощай, батько! – крикнул с отчаянием вахмистр. Но

через минуту упал и он.
Движущаяся масса совершенно покрыла собой чайки.



 
 
 

 
XI

 
В хате войскового старшины, в предместье Гассан-паши,

в Сечи, сидели за столом два запорожца, угощаясь перегнан-
ной через просо водкой, которую они без конца черпали
из деревянного бочонка, стоявшего посреди стола. Один из
них, почти совсем дряхлый старик, Филипп Захар, и был сам
старшина, другой – Антон Татарчук, атаман Чигиринского
куреня, человек лет сорока, высокий, сильный, с диким вы-
ражением лица и раскосыми татарскими глазами. Оба гово-
рили вполголоса, точно опасаясь, как бы их кто-нибудь не
подслушал.

– Значит, сегодня? – спросил старшина.
– Чуть не сейчас, – отвечал Татарчук. – Ждут только ко-

шевого да Тугай-бея, который с самим Хмельницким уехал
в Базавлук, где стоит орда. Казачество уже собралось в май-
дане, а куренные еще до вечера соберутся на раду. К ночи
все будет ведомо.

– Гм! Может, плохо будет! – проворчал старый Филипп
Захар.

– Слушай, старшина, а ты видел, что было письмо и ко
мне?

– Еще бы не видеть, коли я сам относил письма кошево-
му, а я человек грамотный. У ляха нашли три письма: одно
самому кошевому, другое – тебе, а третье – молодому Бара-



 
 
 

башу. Все уж в Сечи знают об этом.
– А кто писал? Не знаешь?
– Кошевому писал князь, потому на письме была печать,

а кто к вам. – неизвестно.
– Сохрани бог!
– Если тебя не зовут там открыто другом ляхов, то ничего

не будет.
– Сохрани бог! – повторил Татарчук.
– Видно, чуешь недоброе!
– Тьфу! Ничего я не чую.
– Может, кошевой все письма изорвет, ведь это и его ка-

сается: к нему тоже было письмо, как и к вам.
– Может!
– А если чуешь что, тогда… Старшина еще больше пони-

зил голос:
– Уходи!
– Да как? И куда? – спросил с беспокойством Татарчук. –

Кошевой на всех островах стражу расставил, чтобы никто не
мог к ляхам пробраться и дать им знать, что тут делается. На
Базавлуке сторожат татары. Тут рыба не проскочит, птица не
пролетит.

– Так скройся в самой Сечи, где можешь.
– Найдут! Разве ты меня спрячешь на базаре между боч-

ками? Ведь ты мне родственник!
– И родного брата не стал бы прятать! А боишься смерти,

так напейся: пьяный ничего не почувствуешь.



 
 
 

– А может, в письмах ничего нет?
– Может.
– Вот беда! Вот беда! – сказал Татарчук. – Ничего я не

чувствую за собой. Я – добрый казак, ляхам враг! А если
даже в письмах и нет ничего, то, черт знает, что лях скажет
перед радой? Он может погубить меня.

– Это сердитый лях, он ничего не скажет.
– Был ты сегодня у него?
– Был. Помазал ему раны дегтем, влил в горло горилки

с золой. Будет здоров! Сердитый лях! Говорят, прежде чем
его взяли на Хортице, татар нарезал, как свиней. Ты за ляха
будь спокоен.

Унылый звук котлов, в которые били на кошевом майдане,
прервал дальнейший разговор. Татарчук, услыхав этот звук,
вздрогнул и вскочил на ноги. Страшное беспокойство отра-
зилось на его лице.

– Зовут на раду! – сказал он, ловя губами воздух. – Со-
храни бог! Ты, Филипп, не говори, о чем я тут с тобой бол-
тал. Сохрани бог!

Сказав это, Татарчук схватил бочонок с водкой, наклонил
его обеими руками ко рту и пил, пил, точно хотел напиться
до смерти.

– Пойдем! – сказал старшина.
Они вышли. Предместье Гассан-паши отделялось от май-

дана только валом, окружавшим, собственно, кош, и ворота-
ми с высокой башней, на которой виднелись жерла пушек.



 
 
 

В середине предместья стоял дом старшины и хаты крам-
ных1 атаманов, а вокруг довольно обширной площади поме-
щались лавки. Это были, в общем, жалкие постройки, сколо-
ченные из дубовых бревен, доставляемых в изобилии Хор-
тицей и связанных тростником и камышом. Хаты же, не ис-
ключая и хаты старшины, похожи были скорее на шалаши,
так как одни только крыши возвышались над землей. Крыши
эти были черные и закопченные, потому что, когда в хатах
разводили огонь, дым выходил не только в верхнее отвер-
стие, но и сквозь всю кровлю; тогда хату можно было при-
нять за кучу ветвей и камыша, в которых гонят смолу. Здесь
царила вечная темнота, а потому внутри постоянно жгли лу-
чину и дубовые щепки.

Лавок было несколько десятков, и они делились на курен-
ные, то есть собственность отдельных куреней, и гостиные,
в которых в мирное время торговали татары и валахи: одни
– кожей, восточными тканями, оружием и всякого рода до-
бычей, другие – преимущественно вином. Но гостиные лав-
ки редко бывали заняты, так как в этом разбойничьем гнез-
де покупка чаще всего превращалась в разбой, от которого
не могли удержать толпу ни старшина, ни крамные атама-
ны. Между лавками стояло также тридцать восемь куренных
шинков, а перед ними лежали всегда среди разного сора, ще-
пок, дубовых колод и лошадиного навоза мертвецки пьяные
запорожцы, одни в беспробудном сне, другие с пеной у рта, в
судорогах или припадках белой горячки; менее пьяные завы-



 
 
 

вали казацкие песни, сплевывали, дрались, целовались, про-
клиная казацкую судьбу, горюя над казацкой долей и топ-
ча ногами головы и груди лежащих. Трезвость требовалась
только тогда, когда шли в поход на Русь или на татар, и то-
гда всех принимавших участие в походе за пьянство карали
смертью. Но в обыкновенное время, в особенности на Крам-
ном базаре, почти все были пьяны: и старшина, и крамные33

атаманы, и продавец, и покупатель. Кислый запах неочищен-
ной водки в соединении с запахом смолы, рыбы, дыма и кон-
ских шкур вечно насыщал воздух всего предместья, которое
пестротой своих лавок напоминало турецкое или татарское
местечко. Продавалось здесь все, что удавалось награбить в
Крыму, Валахии или на Анатолийском побережье: яркие во-
сточные ткани, парча, сукно, ситец, полотно и дерюга, по-
трескавшиеся железные и медные пушки, кожи, меха, суше-
ная рыба, вишни и турецкая бакалея, церковная утварь, мед-
ные полумесяцы, сорванные с минаретов, и золоченые кре-
сты34, снятые с церквей, порох, холодное оружие, палки для
пик и седла. Среди этих предметов и красок вертелись лю-
ди, одетые в лохмотья самых разнообразных одежд, летом
полунагие, всегда полудикие, закопченные дымом, черные,
испачканные в грязи, искусанные огромными комарами, ко-

33 Крам – лавка.
34 Запорожцы во время своих нападений не шадили ничего и никого. До Хмель-

ницкого в Сечи не было совсем церкви: первую построил Хмельницкий; там ни-
кого не спрашивали о религии, и все, что говорят о религиозности низовцев, –
сказки.



 
 
 

торые мириадами носились над Чертомеликом, и, как было
сказано раньше, вечно пьяные.

В эту минуту в предместье Гассан-паши было еще больше
народу, чем всегда: все лавки и шинки запирались и все спе-
шили на сечевой майдан, где должна была происходить ра-
да. Филипп Захар и Антон Татарчук шли вместе с другими,
но последний мешкал и шел лениво, опережаемый толпой.
Тревога на его лице отражалась все сильнее. Они прошли
уже мост, ведущий через ров, потом ворота и очутились на-
конец на обширном майдане, окруженном тридцатью восе-
мью большими деревянными постройками, это были курени,
нечто вроде военных казарм, где жили казаки. Курени эти
были одинаковой величины и ничем не отличались друг от
друга, разве только названиями разных украинских городов,
имя которых носили и полки. В одном углу майдана возвы-
шался радный дом; в нем заседали атаманы во главе с коше-
вым, а толпа, так называемое «товарищество», совещалась
под открытым небом, то и дело посылая депутации к стар-
шинам, а порою и насильно врываясь в дом и терроризируя
раду.

На майдане давка была страшная: кошевой незадолго пе-
ред этим созвал в Сечь все войска, рассеянные по островам,
лугам и речкам, и «товарищество» было многолюднее, чем
всегда. Солнце уже склонялось к западу, а потому заранее за-
жгли несколько бочек смолы; тут и там стояли также бочки с
водкой, которую каждый курень выкатывал для себя отдель-



 
 
 

но и которая придавала немало энергии радам. За порядком
в куренях следили есаулы, вооруженные здоровыми дубина-
ми, чтобы унимать совещающихся, и пистолетами для защи-
ты собственной жизни, которая часто подвергалась опасно-
стям.

Филипп Захар и Татарчук вошли прямо в радный дом, так
как один в качестве старшины, а другой – куренного атамана
имели право заседать между казацкими старшинами. В рад-
ной комнате стоял только один небольшой стол, за которым
сидел войсковой писарь. Для атаманов и кошевого места бы-
ли вдоль стен на разостланных шкурах. Но пока места еще
не были заняты. Кошевой ходил большими шагами по ком-
нате, а куренные, собравшись небольшими группами, тихо
разговаривали, изредка прерывая разговор громкими руга-
тельствами. Татарчук заметил, что его знакомые и даже при-
ятели делают вид, что не замечают его; он сейчас же подо-
шел к молодому Барабашу, который был приблизительно в
одинаковом с ним положении. На них смотрели исподлобья,
на что молодой Барабаш не обращал особенного внимания,
так как не понимал, в чем дело. Это был человек необыкно-
венной красоты и необыкновенной силы, которой он и был
обязан званием куренного атамана, ибо по всей Сечи славил-
ся своей глупостью, доставившей ему даже прозвище «ата-
мана-дурня», и привилегией вызывать смех среди старшин
каждым своим словом.

– Мы, может, скоро пойдем в воду с камнем на шее! –



 
 
 

шепнул ему Татарчук.
– Почему? – спросил Барабаш.
– А разве ты не знаешь о письмах?
– Трастя его маты мордовала! Разве я писал письма?
– Погляди, как все смотрят на нас исподлобья.
– Колы б я которого в лоб, тот не смотрел бы: сразу б вы-

текли глаза! Раздавшиеся на улице крики указывали на то,
что там происходит нечто

необыкновенное. Двери радной избы широко раскрылись,
и в комнату вошел Хмельницкий с Тугай-беем. Их и привет-
ствовали так радостно. Несколько месяцев тому назад Ту-
гай-бей, как самый воинственный и страшный из мурз, был
предметом страшной ненависти в Сечи, а теперь «товарище-
ство» при виде его подбрасывало вверх шапки, считая его
добрым другом Хмельницкого и запорожцев.

Тугай-бей вошел первым, за ним Хмельницкий с булавою
в руке, как гетман запорожского войска. Звание это он по-
лучил после возвращения из Крыма с полученным от хана
подкреплением. Толпа подхватила его тогда на руки и, раз-
бив войсковую сокровищницу, поднесла ему булаву, хоругвь
и печать, которые обыкновенно носили перед гетманом. Он
очень изменился. Видно было, что он олицетворял собой всю
страшную силу Запорожья. Это был уже не тот обиженный
Хмельницкий, который скрылся в Сечь через Дикие Поля, а
Хмельницкий – гетман, кровавый дух, исполин, мститель за
личную обиду, вымещающий ее на миллионах.



 
 
 

Однако он не порвал цепей, а, наоборот, надел новые,
еще более тяжелые. Это видно было по его обращению с Ту-
гай-беем. Запорожский гетман в самом сердце Запорожья за-
нимал второе место после татарина, покорно переносил его
спесивое и нестерпимо презрительное обхождение. Это бы-
ли отношения вассала к господину. Так и должно было быть.
Всем своим значением у казаков Хмельницкий был обязан
татарам и ханской милости, представителем которой был ди-
кий и бешеный Тугай-бей. Но Хмельницкий сумел мирить
гордость, бушевавшую в груди, с покорностью, соединять
хитрость с отвагой. Он был и львом, и лисицей, и орлом, и
змеей.

В первый раз со времени возникновения казачины тата-
рин чувствовал себя в Сечи господином, но такие уж пришли
времена. «Товарищество» бросало вверх свои шапки при ви-
де басурмана. Такие уж настали времена!

Совет начался. Тугай-бей сел посредине, на самой высо-
кой куче шкур и, поджав под себя ноги, стал грызть подсол-
нухи, выплевывая шелуху на середину избы. С правой его
стороны сел Хмельницкий с булавою, с левой – кошевой, а
остальные атаманы и депутация от «товарищества» уселись
у стен. Разговор умолк, только снаружи слышался говор и
глухой, похожий на ропот волн, шум толпы, совещающейся
под открытым небом.

Хмельницкий начал:
– Панове братья! По милости и благорасположению крым-



 
 
 

ского царя, господина многих народов, брата небесных све-
тил, а также с разрешения нашего всемилостивейшего коро-
ля польского Владислава и по доброй воле отважных запо-
рожских войск, уверенные в нашей невинности и справед-
ливости Божией, – идем мы мстить за страшные и жестокие
обиды, которые по-христиански терпели мы, пока могли, от
коварных ляхов, от комиссаров, от старост, от экономов, от
всей шляхты и от жидов. Над этими обидами вы, Панове бра-
тья, и все запорожское войско пролили немало слез и мне да-
ли булаву, чтобы я вступился за всех нас, безвинно обижен-
ных, и за все запорожское войско. Считая это великой ми-
лостью вашей, панове братья, я отправился к его величеству
хану просить помощи, которую он и дал нам. Но будучи го-
товым исполнить волю вашу, немало опечален я вестью, что
между нами есть изменники, которые с коварными ляхами
входят в сношения и доносят им о наших приготовлениях к
войне; если это действительно так, то они должны быть на-
казаны, по вашей воле и усмотрению, панове братья. А мы
просим вас выслушать письма, которые привез от недруга
нашего, князя Вишневецкого, посол его, и не посол, а шпи-
он, который хотел выведать все о наших приготовлениях и о
войске друга нашего Тугай-бея. Теперь обсудите, должен ли
он быть наказан так же, как и те, которым он привез пись-
ма, о чем кошевой атаман, как верный друг мой, Тугай-бея
и всего запорожского войска, сейчас же нас уведомил.

Хмельницкий замолк; шум за окнами все усиливался;



 
 
 

войсковой писарь встал и начал читать сначала письмо князя
к кошевому атаману, начинавшееся словами: «Мы, Божией
милостью, князь и господин над Лубнами, Хоралом, Прилу-
ками, Гадячем и прочая, воевода русский и прочая, староста
и прочая». Письмо это было чисто деловое: князь, слыша,
что казацкие войска сзываются с «лугов», спрашивал, прав-
да ли это, и увещевал его не делать этого ради спокойствия
христианских земель, а Хмельницкого, буде тот начнет воз-
мущать Сечь, выдать комиссарам, которые будут этого тре-
бовать. Другое письмо было от Гродзицкого тоже к кошево-
му атаману; третье и четвертое – от Зацвилиховского и ста-
рого черкасского полковника к Татарчуку и Барабашу. Ни в
одном из них не было ничего, что могло бы возбудить подо-
зрение против тех, кому они были адресованы. Зацвилихов-
ский только просил Татарчука взять под свою опеку подате-
ля письма и исполнить все, о чем посол будет просить.

Татарчук передохнул свободнее.
–  Что вы скажете, Панове, об этих письмах?  – спросил

Хмельницкий. Казаки молчали. Все совещания, пока водка
не разгорячила голов, всегда

начинались с того, что ни один из атаманов не хотел за-
говорить первым. Как люди простые, но хитрые, они дела-
ли это главным образом из боязни сказать какую-нибудь глу-
пость, из-за которой их могли бы поднять на смех или дать
им на всю жизнь какое-нибудь язвительное прозвище. В Се-
чи на фоне простоватости и грубости был очень развит дух



 
 
 

ядовитого юмора, и всем он внушал страх.
Казаки молчали, Хмельницкий начал снова:
– Кошевой атаман – наш брат и верный друг. Я верю ему,

как самому себе, и кто скажет противное, тот сам замышляет
измену. Атаман – старый друг и солдат!

И, сказав это, он встал и поцеловал кошевого.
– Панове братья, – сказал на это кошевой, – я сзываю вой-

ска, а гетман пусть ведет их: что касается посла, то раз его
послали ко мне – значит, он мой, а раз мой, то я дарю его вам.

– Ну, панове депутаты, – сказал Хмельницкий, – поклони-
тесь атаману, ибо он справедливый человек, и скажите «то-
вариществу», что если здесь и есть изменники, то не он из-
менник; он первый расставил всюду стражу и сам велел ло-
вить изменников, которые вздумали бы уйти к ляхам. Вы,
панове-депутаты, скажите, что он не изменник, что он луч-
ше нас всех!

Панове-депутация поклонилась в пояс сначала Тугай-бею,
который все время с величайшим равнодушием грыз свои
подсолнухи, а потом Хмельницкому и кошевому и вышла.

Через минуту радостные крики, раздавшиеся под окном,
дали знать, что депутация исполнила поручение.

– Да здравствует наш кошевой! Да здравствует кошевой! –
кричали охрипшие голоса с такой силой, что стены дрожали
до основания.

В то же время раздались выстрелы из самопалов и пища-
лей. Депутация вернулась и снова села в углу.



 
 
 

– Панове братья! – начал Хмельницкий, когда крики за
окном немного утихли, – вы умно рассудили, что кошевой
– человек справедливый. Но если атаман не изменник, то
кто же изменник? У кого есть друзья между ляхами, с кем
они входят в сношения, кому пишут письма? Кому поручают
особу посла? Кто изменник?

Говоря это, Хмельницкий все больше повышал голос и
зловеще косил глаза в сторону Татарчука и молодого Бара-
баша, словно желая указать на них.

В комнате поднялся шум, несколько голосов крикнуло:
«Татарчук и Барабаш!» Некоторые из куренных встали с
мест; среди депутатов послышались крики: «Погибель им!»

Татарчук побледнел, а молодой Барабаш стал обводить
изумленными глазами присутствующих. Ленивый ум его си-
лился угадать, в чем его обвиняют; наконец он сказал:

– Не буде собака мясо исты!
Сказав это, он залился идиотским смехом, а за ним и дру-

гие. И вдруг большая часть куренных начала дико хохотать
сама не зная чему.

За окнами слышались крики более и более громкие: вид-
но, водка уже начала туманить головы. Рокот человеческого
моря усиливался с каждой минутой.

Антон Татарчук, обращаясь к Хмельницкому, сказал:
– Что я вам сделал, пане гетман запорожский, что вы тре-

буете моей смерти? В чем моя вина? Комиссар Зацвилихов-
ский написал мне письмо, тай що? Ведь и князь писал коше-



 
 
 

вому! А разве я получил письмо? Нет! А если бы получил,
то что бы я сделал? Пошел бы к писарю и велел бы ему про-
честь, так как сам ни читать, ни писать не умею. И все вы
знали бы, что мне было написано. А ляха я и в глаза не видел.
Разве я изменник? Эх, братья запорожцы! Татарчук ходил
с вами и в Крым; а как ходили в Валахию, ходил и он в Ва-
лахию; как ходили под Смоленск, ходил и он под Смоленск;
с вами, добрыми молодцами, он бился, с вами, добрыми мо-
лодцами, он жил и проливал кровь, и голодал, – значит, он
не лях, не изменник, а казак, ваш брат. А если пан гетман
требует его смерти, то пусть скажет – за что требует? Что я
ему сделал? В чем схитрил? А вы, братья, помилуйте и су-
дите справедливо!

– Татарчук – добрый молодец! Татарчук – справедливый
человек! – отозвалось несколько голосов.

–  Ты, Татарчук, добрый молодец!  – сказал Хмельниц-
кий. – Я на твоей смерти не настаиваю: ты мне друг и не лях,
а казак и наш брат. Если бы лях был изменником, я бы не
печалился, не плакал, но если изменник мой друг, то у меня
тяжко на сердце и жаль доброго молодца. А коли ты бывал
и в Крыму, и в Валахии, и под Смоленском, то еще горше
твой грех, что ты хотел выдать ляхам сведения о нашем вой-
ске. Тебе писали, чтобы ты исполнил все, что бы ни потре-
бовал посол, а скажите, панове братья, чего может потребо-
вать лях? Не смерти ли моей, смерти моего друга Тугай-бея
и гибели запорожского войска? Ты виновен, Татарчук, и ни-



 
 
 

чего другого не докажешь. А Барабашу писал дядя его, чер-
касский полковник, друг Чаплинского и ляхов друг, который
прятал у себя королевские привилегии, чтобы они не доста-
лись запорожскому войску. Если так – а я Богом клянусь, что
это так, а не иначе, – то вы оба виновны. Просите помило-
вания у атаманов, и я с вами буду просить, хотя вина ваша
велика и измена явная.

Между тем со двора долетал уже не шум и не говор, а точ-
но рокот бури. «Товарищество» хотело знать, что делается в
радной избе, и выслало новую депутацию.

Татарчук почувствовал, что он погиб. Теперь он вспом-
нил, что неделю назад он подал голос против отдачи була-
вы Хмельницкому и против союза с татарами. Холодный пот
выступил у него на лбу: он понял, что спасения нет…

Что касается Барабаша, то всем было ясно, что, губя его,
Хмельницкий хотел отомстить старому черкасскому полков-
нику, который горячо любил своего племянника.

Но Татарчук не хотел умирать. Не бледнел он ни перед
саблей, ни перед пулей, но смерть, которая его ожидала,
ужасала его. Пользуясь минутной тишиной, наставшей после
слов Хмельницкого, он отчаянно крикнул:

– Во имя Христа! Братья атаманы, други сердечные! Не
губите невинного! Тож я ляха не видел, не говорил с ним.
Помилуйте, братья! Я не знаю, что ему нужно было от ме-
ня! Спросите у него сами. Клянусь Христом Спасом, Святой
Пречистой, святым Николаем Чудотворцем, святым Михаи-



 
 
 

лом Архангелом, что вы хотите погубить невинного!
– Привести сюда ляха! – крикнул войсковой старшина.
– Ляха сюда, ляха! – кричали куренные.
Началась суматоха; одни бросались в соседнюю избу, где

был заперт пленник, чтобы привести его на раду, другие –
грозно двинулись к Татарчуку и Барабашу. Атаман мирго-
родского куреня Гладкий первый крикнул: «Погибель ему!»
Депутаты подхватили этот крик, а Чарнота бросился к две-
рям и, отворив их, крикнул собравшейся толпе:

– Панове братья и товарищи! Барабаш и Татарчук – из-
менники! Погибель им!

Толпа ответила страшным воем. В избе началось замеша-
тельство. Все куренные встали со своих мест. Одни крича-
ли: «Ляха, Ляха!» – другие старались унять шум, как вдруг
двери от напора толпы раскрылись настежь, и в избу вва-
лилась толпа совещавшихся на дворе. Опьяненные бешен-
ством, страшные люди наполнили избу, они скрежетали зу-
бами и кричали, размахивая руками и распространяя запах
водки.

– Смерть Татарчуку и погибель Барабашу! Давайте измен-
ников! На майдан их! – кричали пьяные голоса.

– Бей их! Бей! – И сотни рук сразу протянулись к несчаст-
ным жертвам.

Татарчук не сопротивлялся, он только стонал, но молодой
Барабаш стал защищаться со страшной силой. Он понял на-
конец, что его хотят убить; страх, отчаяние и бешенство от-



 
 
 

ражались на его лице; на губах выступала пена, а из груди вы-
рвался животный крик. Он дважды вырывался из рук своих
палачей, и дважды их руки хватали его за плечи, за грудь, за
бороду, за чуб. Он метался, кусался, рычал, падал на землю
и снова подымался, окровавленный, страшный. На нем разо-
рвали платье, вырвали чуб, выбили глаз, и, наконец, прижав
к стене, сломали ему руку. Тогда он упал. Палачи схватили
его за ноги и вместе с Татарчуком потащили на майдан. Тут
при свете горящих смоляных бочек и костров началась на-
стоящая пытка. Несколько тысяч людей бросились на осуж-
денных и стали рвать их на куски, воя и борясь друг с другом
за право подступиться к жертве. Их топтали ногами и выры-
вали кусками мясо. Толпа теснилась вокруг них в страшном,
судорожном неистовстве обезумевшей массы. По временам
окровавленные руки то поднимали вверх два бесформенных
куска мяса, уже непохожие на человеческие тела, то снова
бросали их на землю. Стоявшие дальше кричали: одни, что-
бы жертвы бросить в воду, другие – чтобы посадить их в боч-
ки с горящей смолой. Пьяные начали драться, совсем обезу-
мев, толпа зажгла две бочки с водкой, которые озарили эту
адскую сцену дрожащим голубоватым светом. А с неба на
нее глядел тихий и ясный месяц.

Так «товарищество» карало своих изменников. А в рад-
ной избе, после того как казаки выволокли Татарчука и мо-
лодого Барабаша, снова все утихло; атаманы заняли прежние
места у стен; из соседней избы привели узника. Тень пада-



 
 
 

ла на лицо его, так как огонь в очаге погас, и в полумраке
виднелась только его высокая фигура, державшаяся прямо и
гордо несмотря на то, что руки были связаны. Но Гладкий
подбросил в огонь вязку лучин, и через минуту взвившееся
вверх пламя облило ярким светом лицо узника, повернув-
шегося к Хмельницкому.

Увидев его, Хмельницкий вздрогнул.
Узник был пан Скшетуский.
Тугай-бей выплюнул шелуху подсолнухов и пробормотал

по-малоросски:
– Я того ляха знаю, он був у Крыму!
– Погибель ему! – крикнул Гладкий.
– Погибель! – повторил за ним и Чарнота.
Хмельницкий справился с первым впечатлением. Он

только повел глазами на Гладкого и Чарноту, которые сейчас
же умолкли от этого взгляда, и, обратившись к кошевому,
сказал:

– И я его знаю!
– Ты откуда? – спросил кошевой Скшетуского.
– Я ехал послом к тебе, кошевой атаман, но в Хортице на-

пали на меня разбойники и, вопреки обычаям, чтимым да-
же самыми дикими народами, избили моих людей, а меня,
не глядя на звание мое и сан мой, изранили, оскорбили и
привели сюда, как пленника. Мой господин, его светлость
князь Еремия Вишневецкий, припомнит тебе это, кошевой
атаман!



 
 
 

– А зачем ты показал свое коварство? Зачем ты зарубил
чеканом доброго молодца? Зачем побил у нас людей вчетве-
ро больше, чем самих было вас? Ты ехал с письмом ко мне,
чтобы выведать и донести обо всем ляхам? Мы ведь знаем,
что у тебя были письма к изменникам запорожского войска,
с которыми вы хотели сгубить нас; поэтому ты будешь при-
нят не как посол, а как изменник, и как изменник справед-
ливо наказан.

– Ошибаешься, кошевой атаман, и ты, мосци-гетман са-
мозваный, – ответил Скшетуский, обращаясь к Хмельниц-
кому. – Если я взял письма, то так делает каждый посол, ко-
торый, едучи в чужую страну, берет у знакомых письма для
передачи их знакомым. Ехал же я сюда с письмом князя не
для вашей погибели, но для того, чтобы удержать вас от по-
ступков, которые могут иметь тяжелые последствия для всей
Речи Посполитой, а на вас и на все Запорожье навлечь бед-
ствия. На кого вы подымаете безбожные руки? И против ко-
го вы заключаете союз с неверными, вы, называющие себя
защитниками христианства? Против короля, против шляхты
и всей Польши! Вы изменники, а не я, и говорю вам, что если
вы не загладите своей вины, – то горе вам! Давно разве бы-
ли времена Павлюка и Наливайки? Разве вы уж забыли, как
они были наказаны? Помните только, что терпение Польши
истощилось и что меч висит над вашими головами.

– Ты врешь, вражий сын, чтобы вывернуться и уйти от
смерти! – крикнул кошевой. – Но тебе не помогут ни твои



 
 
 

угрозы, ни твоя латынь!
Остальные атаманы начали греметь саблями и скрежетать

зубами, Скшетуский же поднял голову еще выше и продол-
жал:

– Не думай, атаман, что я боюсь смерти, что доказываю
свою невинность или защищаю жизнь. Я – шляхтич и под-
лежу суду только равных мне, а здесь я стою не перед судья-
ми, а перед разбойниками, не перед шляхтой, а перед холо-
пами, не перед рыцарями, а перед варварами, и хорошо знаю,
что не уйду от смерти, которой вы переполните чашу своих
злодеяний. Передо мной пытка и смерть, но за мной мощь
и месть всей Речи Посполитой, при имени которой вы все
дрожите.

Гордая осанка, торжественность речи и упоминание о Ре-
чи Посполитой произвели впечатление. Атаманы молча пе-
реглядывались. Одно мгновение им казалось, что перед ни-
ми стоит не пленник, а грозный посол могущественного на-
рода.

Тугай-бей пробормотал:
– Сердитый лях!
– Сердитый лях! – повторил Хмельницкий.
Сильный стук в двери прервал дальнейший разговор. На

майдане пытка Татарчука и Барабаша кончилась, и «товари-
щество» высылало новую депутацию.

В избу вошло несколько казаков, окровавленных, покры-
тых потом и пьяных. Они стали в дверях и, протянув руки,



 
 
 

еще дымящиеся кровью, начали говорить:
– Товарищество кланяется панам-старшинам! – Они все

поклонились в пояс. – И просят выдать ему ляха, «щоб з ним
поиграты, як з Татарчуком и Барабашем».

– Выдать им ляха! – крикнул Чарнота.
– Не выдавать! – кричали другие. – Пусть ждут! Он – по-

сол.
– Погибель ему! – отозвалось несколько голосов.
Затем все утихли, ожидая, что скажут кошевой и Хмель-

ницкий.
– Товарищество просит, а нет, так само возьмет!
Казалось, для Скшетуского уже не было спасения, но

Хмельницкий нагнулся вдруг к Тугай-бею.
– Это твой пленник! – шепнул он ему. – Его взяли тата-

ры, он твой! Неужели ты позволишь его взять? Это богатый
шляхтич, а кроме того, Ерема заплатит за него золотом.

– Давайте ляха! – все грознее и грознее кричали казаки.
Тугай-бей потянулся на своем сиденье и встал.

Лицо его мгновенно изменилось, глаза расширились, как
у рыси, а зубы сверкнули. Вдруг он, как тигр, подскочил к
казакам, требовавшим пленника.

– Прочь, хамы! Псы неверные! Рабы! Свиноеды! – закри-
чал он, хватая за бороды двух запорожцев и бешено рванув
их. – Прочь, пьяницы, нечистые животные, гады плюгавые!
Вы пришли у меня яссырь отнять? Так вот вам, хамы! – И
с этими словами он начал таскать за бороды и других запо-



 
 
 

рожцев и, наконец свалив одного, стал топтать его ногами. –
Ниц, рабы, не то я вас всех в яссырь возьму, а всю вашу Сечь
ногами истопчу, как вас! Всю выжгу и вашей падалью по-
крою!

Депутаты отступили в ужасе – страшный союзник пока-
зал, на что он способен.

И странное дело. В Базавлуке было всего шесть тысяч ор-
дынцев. Правда, за ними стоял еще хан со всей своей си-
лой, но в самой Сечи было тысяч пятнадцать молодцов, кро-
ме тех, которых Хмельницкий уже выслал на Томаковку. А
все же ни один протестующий голос не раздался против Ту-
гай-бея.

Казалось, что способ, каким грозный мурза защитил
пленника, был единственно действительным и сразу убедил
запорожцев, которым татарская помощь в это время была
необходима.

Депутаты выбежали на майдан, крича толпе, что ей не
удастся поиграть ляхом, так как он пленник Тугай-бея, а Ту-
гай-бей «дуже рассердывся». «Бороды нам повыдергивал!» –
кричали они. На майдане сейчас же стали кричать: «Ту-
гай-бей рассердывся, рассердывся». Толпа жалобно вторила:
«Рассердывся, рассердывся», а несколько минут спустя чей-
то пронзительный голос уже распевал около костра:

Гей, гей,
Тугай-бей



 
 
 

Рассердывся дуже!
Гей, гей,
Тугай-бей,
Не сердыся, друже!

Тысячи голосов тотчас подхватили: «Гей, гей, Ту-
гай-бей», – и вот сложилась одна из тех песен, которые по-
том, казалось, вихрем пролетали по всей Украине. Но вдруг
и песня оборвалась, – через ворота, ведущие в предместье
Гассан-паши, вбежало несколько казаков, которые, растал-
кивая толпу с криками: «С дороги, с дороги!», что есть духу
летели к радной избе. Атаманы уже собирались уходить, как
вдруг новые гости вбежали в избу.

– Письмо к гетману! – кричал старый казак.
– Откуда вы?
– Мы – чигиринцы. День и ночь с письмом идем. Вот оно!
Хмельницкий взял письмо из рук казака и начал читать.

Лицо его вдруг изменилось, и, прервав чтение, он произнес
громким голосом:

– Панове атаманы! Великий гетман высылает на нас с вой-
ском сына своего Стефана. Война!

В избе поднялся страшный шум: неизвестно – радости
или ужаса. Хмельницкий вышел на середину избы, подбоче-
нился, глаза его метали искры, а голос звучал грозно и пове-
лительно:

– Куренные, по куреням! Выстрелить из пушек на башне!
Разбить бочки с водкой! Завтра чуть свет в поход!



 
 
 

С этой минуты в Сечи прекращались и общая рада, и сове-
щания атаманов, и сеймы, и влияние товарищества. Хмель-
ницкий принимал в руки неограниченную власть. За минуту
перед этим, опасаясь, что разъяренное товарищество не вы-
слушает его голоса, он должен был хитростью спасать плен-
ника и хитростью же сгубить нежелательных ему людей. Те-
перь же он был господином жизни и смерти всех. Так, впро-
чем, бывало всегда. До похода и после него, хотя бы даже гет-
ман был уже выбран, толпа все-таки навязывала кошевому и
атаманам свою волю, противиться которой было небезопас-
но. Но как только протрубили «в поход», – все товарищество
превращалось в войско, подчиненное военной дисциплине,
куренные – в офицеров, а гетман – в вождя-диктатора.

Вот почему, услышав приказ Хмельницкого, атаманы
немедленно направились к своим куренным. Совещание бы-
ло окончено.

Спустя некоторое время выстрелы в воротах, ведущих из
предместья Гассан-паши на майдан, потрясли стены радной
избы и мрачным эхом отдались по всему Чертомелику, воз-
вещая войну. Ими же начиналась и новая эпоха в истории
двух народов, но об этом не знали ни пьяные низовцы, ни
сам запорожский гетман.



 
 
 

 
XII

 
Хмельницкий со Скшетуским пошли ночевать к кошево-

му, а с ними и Тугай-бей, которому было слишком поздно
возвращаться на Базавлук. Дикий бей обращался с намест-
ником не как с невольником, а как с пленником, за которого
мог получить богатый выкуп, и выказывал ему больше по-
чтения, чем казакам, так как в свое время видел его в хан-
ском дворце в качестве княжеского посла. Увидев это, коше-
вой пригласил Скшетуского в свою избу и тоже переменил с
ним обращение. Старый атаман был душой и телом предан
Хмельницкому, который завоевал его расположение и всеце-
ло овладел им; он заметил, что Хмельницкий во время рады
был заинтересован в спасении пленника, но удивился еще
больше, когда Хмельницкий, едва успев войти в хату, обра-
тился к Тугай-бею с вопросом:

– Послушай, Тугай-бей, сколько ты думаешь взять выкупу
за этого пленника?

Тугай-бей посмотрел на Скшетуского и сказал:
– Ты говорил, что это знатный человек, а я знаю, что это

посол страшного князя, а князь любит своих! Бисмиллах!
Один заплатит и другой заплатит – всего… – Тугай-бей за-
думался… – две тысячи талеров.

Хмельницкий ответил:
– Я дам тебе эти две тысячи!



 
 
 

Татарин помолчал несколько минут. Его раскосые глаза,
казалось, хотели пронизать Хмельницкого насквозь.

– Ты дашь три! – сказал он.
– Зачем мне давать три, если ты сам требуешь две.
– Если ты хочешь иметь его, значит, он тебе нужен, а если

он тебе нужен, то ты дашь три.
– Он спас мне жизнь!
– Алла! Это стоит еще тысячу!
Тут Скшетуский вмешался в торг.
– Тугай-бей! – сказал он с гневом. – Я не могу обещать

тебе княжеской казны, но сам дам тебе три тысячи, хотя бы
мне пришлось разориться. У меня есть почти столько на сбе-
режении у князя и, кроме того, большая деревня. Этого хва-
тит. А гетману я не хочу быть обязанным жизнью и свободой.

– А откуда ты знаешь, что я хочу с тобой сделать? – спро-
сил Хмельницкий. И, обратившись к Тугай-бею, сказал:

– Начнется война. Ты пошлешь к князю гонца, но прежде
чем он вернется, в Днепре утечет много воды, а я завтра сам
отвезу тебе деньги в Базавлук.

– Дай четыре, тогда я не буду говорить с ляхом, – нетер-
пеливо ответил Тугай.

– Дам и четыре, только дай слово!
– Пан гетман, – сказал кошевой, – если хочешь, я сейчас

же дам тебе деньги. У меня тут под стеной, может, и больше.
– Завтра отвезешь их в Базавлук, – сказал Хмельницкий.
Тугай-бей потянулся и зевнул.



 
 
 

– Спать хочется, – сказал он. – Завтра на рассвете надо
ехать в Базавлук. Где мне лечь?

Кошевой указал ему на кучу овчин у стены.
Татарин бросился на них. Через несколько минут он за-

храпел, как лошадь.
Хмельницкий прошелся несколько раз по узкой избе и

сказал:
– Сон бежит от глаз. Не усну. Дай мне чего-нибудь напить-

ся, пан кошевой.
– Водки или вина?
– Водки. Не усну…
– На небе уж светает, – сказал кошевой.
– Поздно. Иди и ты спать, старый друг. Выпей и иди!
– За славу и счастье!
– За счастье!
Кошевой обтер рукавом губы, потом подал руку Хмель-

ницкому и, отойдя в другой конец избы, весь почти зарылся
в овчины, так как от старости мерз. Вскоре его храп завторил
храпу Тугай-бея.

Хмельницкий сидел за столом, погруженный в молчание.
Вдруг он очнулся и, посмотрев на Скшетуского, сказал:
– Ты свободен, пан наместник!
–  Благодарю тебя, мосци-гетман запорожский, хотя не

скрою, что я предпочел бы кому-нибудь другому быть обя-
занным свободой.

– Тогда не благодари. Ты спас мне жизнь – я отплатил те-



 
 
 

бе тем же! Теперь мы квиты. Но должен тебе сказать, что не
отпущу тебя, пока ты не дашь рыцарское слово, что, вернув-
шись, ничего не скажешь ни о наших приготовлениях, ни о
силах, ни о чем, что ты здесь видел в Сечи.

– Вижу, что ты только подразнил меня свободой, – такого
слова я тебе не дам, давая его, я поступил бы как изменник.

– Моя жизнь и благополучие всего запорожского войска
зависят от того, чтобы великий гетман не двинулся на нас
со всем своим войском, что он и не замедлит сделать, узнав
о наших силах; а потому не удивляйся, что, если ты не за-
хочешь дать слова, я тебя не отпушу, пока не буду уверен
в безопасности. Я знаю, на что иду. Знаю, какая страшная
сила против меня: оба гетмана, твой страшный князь, кото-
рый один стоит целого войска, а Заславские, а Конецполь-
ские, а все эти королевичи, которые душат казаков! Немало
мне пришлось потрудиться, немало писем написать, чтобы
усыпить их чуткость, и я не могу теперь допустить, чтобы
ты пробудил ее. Когда чернь, и городские казаки, и вообще
все притесняемые в свободе и вере будут на моей стороне,
как запорожское войско и милостивый хан крымский, то я
надеюсь справиться с неприятелем, ибо силы мои будут зна-
чительнее. Но больше всего я надеюсь на Бога, который ви-
дел обиды и невинность мою.

Хмельницкий выпил стакан водки и беспокойно заходил
вокруг стола; пан Скшетуский смерил его взглядом и сказал
с силой:



 
 
 

– Не кощунствуй, надеясь на Бога, гетман запорожский,
и не призывай его покровительства, ибо этим ты навлечешь
только гнев его на себя и кару. Тебе ли призывать на помощь
Всевышнего, когда ты поднимаешь такую страшную бурю
из-за собственных ссор и обид? Ты зажигаешь пламя меж-
доусобной войны и призываешь неверных в помощь против
христиан. Что же будет? Победишь ли ты или будешь побеж-
ден, ты прольешь море крови и слез, хуже саранчи опусто-
шишь край, отдашь в яссырь басурманам своих же братьев,
потрясешь Речь Посполитую, поднимешь руку на короля и
осквернишь алтари, а все потому, что Чаплинский отнял у
тебя хутор и под пьяную руку грозил тебе. На что же только
ты не отважишься, чем только не пожертвуешь ради частно-
го дела? И ты взываешь к Богу? Ну вот, хотя и в твоей вла-
сти, хотя ты и можешь лишить меня и свободы, и жизни, я
все же скажу тебе: Сатану, а не Бога призывай на помощь,
ибо только ад может помочь тебе!

Хмельницкий побагровел, схватился за рукоятку сабли
и посмотрел на наместника, как лев, готовый зареветь и
броситься на свою жертву, но сдержатся. К счастью, он не
был еще пьян. Быть может, его охватило какое-то беспокой-
ство, а в душе заговорил голос: «Вернись назад», потому что
он вдруг стал точно оправдываться перед самим собой или
убеждать себя:

– Я не стерпел бы от другого таких речей, но смотри и ты,
как бы смелость твоя не истощила моего терпения. Ты пуга-



 
 
 

ешь меня адом, упрекаешь меня в личной мести и измене…
А почем ты знаешь, что я иду мстить только из-за личной
обиды? Где ж бы я нашел помощников, эти тысячи людей,
которые уже пошли за мной, если б я мстил только за себя?
Взгляни, что делается на Украине! Страна богата и плодо-
родна, а кто в ней уверен в завтрашнем дне? Кто в ней счаст-
лив? Кто не лишен веры и свободы? Кто в ней не плачет и
не вздыхает? Только одни Вишневецкие, Потоцкие, Заслав-
ские, Калиновские да горсть шляхты! Для них и должности,
и почести, и люди, и земля, для них счастье и золотая свобо-
да, а остальной народ простирает руки к небу в слезах, ожи-
дая милосердия Божия, ибо и король не поможет. А сколько
шляхтичей бежит от их гнета к нам в Сечь, как убежал и я! Я
не хочу войны ни с королем, ни с Речью Посполитой! Она –
наша мать, он – отец! Король – милостивый пан, но короле-
вичи!! С ними нам не жить! Их грабежи, их аренды, их на-
логи, и тиранство, и притеснения при помощи жидов вопиют
к небу о мести! Какую же благодарность познало войско за-
порожское за великие услуги, оказанные им в многочислен-
ных войнах? Где казацкие привилегии? Король их дал, ко-
ролевичи отняли. Наливайко четвертован! Павлюк зажарен
в медном баке! Кровь не высохла еще на наших ранах, кото-
рые нанесли нам сабли Жолкевского и Конецпольского! Не
высохли еще слезы по убитым, зарезанным и посаженным на
кол! А теперь смотри: что светит на небе? – Хмельницкий
указал в окно на сиявшую комету. – Гнев Божий! Бич Бо-



 
 
 

жий! И если мне суждено быть им, то да будет воля Божия!
Я возьму на себя этот крест!..

С этими словами он поднял руки кверху и, казалось, весь
горел, как великий факел мести, и, задрожав, упал на ска-
мью, точно под тяжестью своего предназначения.

Наступило молчание, прерываемое только храпом Ту-
гай-бея и кошевого – лишь где-то в углу жалобно трещал
сверчок.

Наместник сидел, опустив голову. Он точно искал ответа
на слова Хмельницкого, тяжелые, как камни; наконец про-
говорил тихим и печальным голосом:

– Ах, если бы даже это была и правда, то кто же ты, гет-
ман, чтобы быть палачом и судьей?.. Какое безумие, какая
гордыня увлекают тебя? Отчего ты не оставишь Богу кару и
суд? Я не защищаю зла, не хвалю обиды, притеснений не на-
зываю правом, но взгляни и ты на себя, гетман. Ты упрека-
ешь королевичей за притеснения, говоришь, что они не хо-
тят слушать ни короля, ни закона, упрекаешь их в гордости,
а разве ты сам безгрешен? Разве ты сам не подымаешь ру-
ку на Речь Посполитую, на право и величие короля? Ты ви-
дишь тиранию панов и шляхты, но не видишь того, что если
бы не их груди, не их панцири, не их мощь, не их замки и
пушки, то земля эта, текущая млеком и медом, стонала бы
под худшим еще – татарским – игом. Кто защищал ее? Чьим
покровительством и могуществом дети ваши избавлены от
службы в янычарах, а женщины – от скверны гаремов? Кто



 
 
 

заселяет пустыни, строит деревни, города и храмы Божьи?
Голос Скшетуского становился все более сильным, а

Хмельницкий, мрачно уставив глаза в стакан с водкой и по-
ложив стиснутые руки на стол, молчал, точно борясь с самим
собой.

– И кто же они? – продолжал Скшетуский. – Разве они
пришли из неметчины или из туретчины? Не плоть ли от
плоти вашей? Не ваша ли эта шляхта, не ваши ли князья?
Если это так, то горе тебе, гетман, ибо ты вооружаешь млад-
ших братьев против старших и делаешь их отцеубийцами.
Но боже! Если бы даже они и были злы, если бы все они, чего
нет на самом деле, попирали права и нарушали привилегии,
пусть их Бог судит на небе и сеймы на земле, но не ты, гет-
ман! Можешь ли ты сказать, что между вами только правед-
ники? Разве вы безгрешны, что бросаете камнем в других?
Ты спросил меня, где казацкие привилегии? Я отвечу тебе:
не королевичи их уничтожили, а запорожцы: Лобода, Саси-
ко, Наливайко и Павлюк, о котором ты выдумал, будто его
зажарили в медном быке, хоть хорошо знаешь, что этого не
было. Уничтожили их ваши бунты, и мятежи, и наезды вроде
татарских! Кто пускал татар в пределы Речи Посполитой, кто
нападал на них, когда они возвращались с добычей? Вы! Кто
– бог мой! – отдавал в неволю своих же христиан? Кто боль-
ше всех бунтовал? От кого не был в безопасности ни шлях-
тич, ни купец, ни горожанин? От вас! Кто начинал междо-
усобные войны, кто поджигал украинские деревни и города,



 
 
 

грабил святыни Божьи, насиловал женщин? Вы и вы!! Чего
ты хочешь? Чтобы вам дали привилегию на междоусобную
войну, разбой и грабеж? Воистину больше прощено вам, чем
отнято у вас! Зараженное тело хотели лечить, а не резать, и я
не знаю, есть ли еще такое государство, кроме Речи Поспо-
литой, которое терпело бы такой нарыв на собственном теле,
было бы так терпеливо и снисходительно. И какая благодар-
ность за это? Вот тут спит твой союзник, заклятый враг Ре-
чи Посполитой, твой друг, но не друг креста и христианства;
это не украинский князь, а татарский мурза, с ним ты идешь
разорять собственное гнездо и будешь судить своих братьев.
Но отныне он будет повелителем, а ты будешь подавать ему
стремя!

Хмельницкий выпил еще стакан водки.
– Было время, когда мы с Барабашем были у короля, –

мрачно сказал он, – и начали жаловаться на несправедливо-
сти и притеснения, он спросил нас: «Разве у вас нет самопа-
лов и сабель?»

– Но если бы ты стоял перед Царем Царствующих, то он
бы спросил тебя: «Простил ли ты врагам своим, как я про-
стил своим?»

– Я не хочу войны с Речью Посполитой!
– И прикладываешь ей меч к горлу?
– Я хочу освободить казаков из ваших рук!
– Чтобы опутать их татарскими сетями?
– Я хочу защитить веру!



 
 
 

– В союзе с басурманом?
– Прочь! Ты не голос моей совести! Прочь, говорю тебе!
–  Пролитая кровь и человеческие слезы падут на тебя!

Смерть тебя ждет и суд!!
–  Ворон!!  – вскричал Хмельницкий с бешенством и,

сверкнув ножом, замахнулся на наместника.
– Убей! – проговорил пан Скшетуский.
И снова настала минута молчания; снова слышалось толь-

ко храпение спящих да жалобное трещание сверчка. Хмель-
ницкий не отнимал ножа от груди поручика; наконец он
опомнился, опустил нож и, схватив кувшин с водкой, начал
пить. Выпил его до дна и тяжело опустился на скамью.

– Не могу пырнуть его! – бормотал он. – Не могу! Поздно
уже! Светает! И возвращаться назад уже поздно… Что ты
мне говоришь о суде и крови?..

Он и раньше выпил уже много, и теперь водка ударила ему
в голову; он постепенно все больше терял сознание.

– Какой там суд? Что? Хан обещал мне помощь, Тугай-бей
здесь спит! Завтра молодцы двинутся. С нами святой Миха-
ил-победитель! А если бы… Если бы… то… я выкупил тебя
у Тугай-бея, помни это и скажи… Ой, что-то болит, болит…
Сворачивать с дороги… Поздно… Суд… Наливайко… Пав-
люк… Вдруг он выпрямился, вытаращил в ужасе глаза и за-
кричал:

– Кто здесь?
– Кто здесь? – повторил полусонный кошевой.



 
 
 

Но Хмельницкий опустил голову на грудь, покачнулся
раз, другой и, пробормотав: «Какой суд…», заснул.

Скшетуский побледнел и ослабел от полученных недавно
ран и от волнения, которое испытывал во время этого раз-
говора. Думая, что это пришла смерть, он начал громко мо-
литься.



 
 
 

 
XIII

 
На следующий день утром пешее и конное казацкое вой-

ско двинулось из Сечи. Хотя степи не обагрились еще кро-
вью, но война уже началась. Полки шли за полками; ка-
залось, будто саранча, пригретая весенним солнцем, летит
роями из тростников Чертомелика на украинские нивы. В
лесу, за Базавлуком, ожидали, готовые в поход, ордынцы.
Шесть тысяч отборных воинов, вооруженных несравненно
лучше обыкновенных ордынцев – разбойников, составляли
помощь, которую хан послал запорожцам и Хмельницкому.
Казаки при виде их стали бросать вверх шапки. Загремели
самопалы. Крики казаков, смешавшись с криками «Алла!»,
грянули в небо. Хмельницкий и Тугай-бей, оба под бунчука-
ми, подъехали друг к другу на конях и торжественно поздо-
ровались.

Войска выстроились в боевой порядок с обычной у каза-
ков и татар быстротой, потом двинулись в путь. Ордынцы
заняли оба крыла. Хмельницкий с конницей в середине, за
ними страшная запорожская пехота35, далее – пушкари со
своими пушками, затем обоз, повозки и возы с прислугой и

35 Вопреки установившемуся мнению, Боплан утверждает, что запорожская пе-
хота была значительно выше конницы. По его словам, 200 поляков могли легко
разбить 2000 казацкой конницы, но зато 100 пеших казаков могли долго защи-
щаться, заняв оборону, против 1000 поляков.



 
 
 

припасами и, наконец, чабаны со стадами запасного скота.
Миновав базавлукский лес, полки хлынули в степь. День

был погожий, небесный свод не омрачался ни одной тучей.
Легкий ветер дул с севера к морю, солнце играло на ко-
пьях казаков и на степных цветах. Перед войском раскину-
лись Дикие Поля, точно безбрежное море; при виде их ра-
дость охватила казацкие сердца. Большая малиновая хоругвь
с изображением архангела склонилась несколько раз, при-
ветствуя родимую степь, а по ее примеру склонились все бун-
чуки и полковые знамена. Из груди всех вырвался один об-
щий крик.

Полки свободно развернулись. Довбыши и торбанисты
выехали вперед. Загремели котлы, зазвенели литавры, и ты-
сячи голосов запели в гулком степном воздухе:

Гей вы, степи, вы родныя,
Красным цвитом писаныя,
Як море широкия…

Торбанисты, опустив поводья и откинувшись назад на
седлах, подняв к небу глаза, били по струнам торбанов; ли-
тавристы, вытянув над головою руки, били в свои медные
крути, довбыши гремели в котлы, – и все эти звуки вместе
с монотонными словами песни и с пронзительным, беспо-
рядочным свистом татарских дудок слились в одну унылую
ноту, дикую, как сама пустыня. Все полки упивались этими
звуками, головы мерно покачивались в такт песни; казалось,



 
 
 

будто вся степь поет и колышется с людьми, лошадьми и хо-
ругвями.

Испуганные стаи птиц срывались с земли и летели перед
войском, словно второе, воздушное войско.

Временами песня и музыка молкли, и тогда слышался
только шелест хоругвей, топот и фырканье лошадей, скрип
обозных возов, похожий на крик лебедей или журавлей.

Впереди, под большой малиновой хоругвью и под бунчу-
ком, ехал Хмельницкий на белом коне, с золоченой булавой
в руках, одетый в красное. Весь табор двигался медленно на
север, точно грозная волна, покрывая собой реки, дубравы
и курганы и наполняя шумом и криками степную пустыню.

А из Чигирина, с северной стороны пустыни, навстречу
этой волне плыла другая – коронные войска под предводи-
тельством молодого Потоцкого.

Здесь запорожцы и татары шли точно на вольный пир, с
веселой песнью; там – суровые гусары двигались в мрачном
молчании, неохотно идя на эту бесславную борьбу.

Здесь, под малиновой хоругвью, старый, опытный воин
грозно потрясал булавою, точно уверенный в победе и мести;
там – во главе войска ехал юноша с задумчивым лицом, как
бы предугадывая свою близкую и печальную судьбу.

Их разделяло еще большое пространство степи.
Хмельницкий не спешил. Он рассчитывал, что чем боль-

ше углубится в пустыню молодой Потоцкий, чем дальше
отойдет от обоих гетманов, тем легче будет его победить. А



 
 
 

тем временем новые беглецы из Чигирина, Поволочи и дру-
гих береговых украинских городов ежедневно увеличивали
силы запорожцев, принося заодно вести из неприятельско-
го лагеря. Хмельницкий узнал от них, что старый гетман вы-
слал сына сухим путем только с двумя тысячами конницы, а
шесть тысяч казаков и одну тысячу немецкой пехоты отпра-
вил Днепром на байдаках. Оба отряда получили приказ не
удаляться друг от друга, но его пришлось нарушить в пер-
вый же день, так как байдаки, унесенные быстрым течением
Днепра, значительно опередили идущих берегом гусар, дви-
жение которых непомерно замедлялось переправами через
все реки, впадающие в Днепр.

Поэтому Хмельницкий, желая, чтобы расстояние это уве-
личилось еще больше, не спешил. На третий день похода он
расположился лагерем у Камышовой Воды и стал отдыхать.

Разведчики Тугай-бея поймали «языка». Это были два
драгуна из отряда Потоцкого. Скача день и ночь, они зна-
чительно опередили свой отряд. Их сейчас же привели к
Хмельницкому.

Их рассказы подтвердили то, что было уже известно
Хмельницкому о силах молодого Стефана Потоцкого; кроме
того, он узнал, что предводителями казаков, плывших вме-
сте с немецкой пехотой на байдаках, были старый Барабаш
и Кшечовский.

Услышав последнюю фамилию, Хмельницкий вскочил с
места.



 
 
 

– Кшечовский? Полковник реестровых переяславских ка-
заков?!

– Он самый, ясновельможный гетман! – отвечали драгу-
ны.

Хмельницкий обратился к окружающим его полковни-
кам.

– Вперед! – скомандовал он громовым голосом.
Не прошло и часа, как войско двинулось в путь, хотя солн-

це уже заходило и ночь не обещала быть погожей. С запада
шли какие-то страшные рыжие тучи, похожие на драконов,
левиафанов, что надвигались друг на друга, словно готовясь
вступить в борьбу.

Отряд направлялся в левую сторону, к берегу Днепра. Те-
перь он уже шел молча, без песен и звона литавр, и настолько
быстро, насколько позволяла трава, которая была местами
так высока, что в ней тонули целые полки, а разноцветные
хоругви, казалось, сами плыли по степи. Огромная красная
луна медленно выплыла на небо, но ее заслоняли каждую
минуту тучи, и она гасла, как лампа, задуваемая ветром.

Было уже далеко за полночь, когда глазам казаков и татар
предстала огромная черная масса, отчетливо вырисовывав-
шаяся на темном фоне неба.

Это были стены Кудака.
Разведчики, скрытые темнотой ночи, приближались к

замку осторожно и тихо, точно волки или ночные птицы. А
что, если можно будет неожиданно завладеть сонной крепо-



 
 
 

стью?
Но вдруг на крепостном валу молния взрезала воздух и

рассеяла темноту; страшный гул потряс днепровские скалы,
и огромный шар, описав на небе яркую дугу, упал на степную
траву.

Мрачный циклоп Гродзицкий дал знать, что он не спит.
– Пес одноглазый, – шепнул Хмельницкий Тугай-бею, –

видит и ночью.
Казаки миновали замок, о взятии которого они не могли и

думать в минуту, когда им навстречу шли коронные войска,
и двинулись далее. Но пан Гродзицкий продолжал палить им
вслед так, что крепостные стены тряслись; он не столько хо-
тел причинить им вред (они шли на довольно значительном
расстоянии), сколько предупредить войска, которые плыли
Днепром и могли находиться уже недалеко.

Но прежде всего звук кудакских пушек отдался в сердце и
ушах пана Скшетуского. Молодой рыцарь, которого, по при-
казанию Хмеля, везли при казацком отряде, на другой же
день тяжело заболел. В битве под Хортицей он, правда, не
получил ни одной смертельной раны, но зато потерял столь-
ко крови, что в нем еле теплилась жизнь. Раны его, перевя-
занные по-казацки старым старшиной, открылись вновь, у
него началась лихорадка, и он в ту ночь лежал в полузабы-
тьи в казацкой телеге, ничего не сознавая. Очнулся он толь-
ко от грохота кудакских пушек. Открыл глаза, приподнялся
на возу и стал озираться по сторонам. Казацкий табор крал-



 
 
 

ся в темноте, как хоровод теней, а замок гремел и озарялся
розоватым дымом; огненные ядра скакали по степи, хрипя
и ворча, как разъяренные псы; Скшетуским, при виде этого,
овладело такое отчаяние, такая тоска, что он готов был уме-
реть хоть сейчас, только бы душой быть со своими. Война,
война! А он в отряде врагов, безоружный, больной, не может
и подняться с телеги. Речь Посполитая в опасности, а он не
летит спасать ее. А там, в Лубнах, войска, верно, уже высту-
пают! Князь, сверкая глазами, носится перед рядами и, куда
ни укажет булавою, туда сейчас же ударит триста копий, как
триста громов. Перед глазами наместника стали вставать все
знакомые лица: маленький Володыевский несется во главе
драгун со своей тоненькой саблей в руках, но ведь он боец из
бойцов, с кем он скрестит свою саблю, тот уж погиб наверня-
ка; а там пан Подбипента поднимает свой чудовищный меч!
Срубит ли он три головы или нет? Ксендз Яскульский кре-
стит хоругви и молится, подняв руки к небу, – это бывший
солдат, порой он не выдержит и крикнет: «Бей!» А вот пан-
цирные несутся вперед, полки наезжают, гонят врагов; бит-
ва, смятение!

Вдруг видение меняется. Перед наместником стоит Еле-
на, бледная, с распущенными волосами, и кричит: «Спасай
меня, за мной гонится Богун!» Пан Скшетуский срывается с
телеги, но вдруг чей-то голос, теперь уже наяву, говорит ему:

– Лежи смирно, детына, не то свяжу!
Это есаул Захар, которому Хмельницкий приказал беречь



 
 
 

наместника как зеницу ока; он укладывает его опять в телегу,
закрывает лошадиной шкурой и спрашивает:

– Що с тобой?
Скшетуский окончательно приходит в себя. Видения ис-

чезают. Возы идут по самому берегу Днепра. С реки долета-
ет холодный ветер, ночь бледнеет. Речные птицы поднимают
свой утренний крик.

– Слушай, Захар! Мы уже миновали Кудак? – спрашивает
Скшетуский.

– Миновали! – отвечает запорожец.
– А куда мы едем?
– Не знаю. Битва, каже, буде, але не знаю…
При этих словах радостно забилось сердце пана Скше-

туского. Он думал, что Хмельницкий будет осаждать Кудак
и с этого начнется война. Но поспешность, с какой казаки
двигались вперед, давала возможность предполагать, что ко-
ронные войска уже близко и что Хмельницкий миновал кре-
пость, чтобы избегнуть сражения под обстрелом ее пушек.
«Может быть, еще сегодня я буду свободен», – подумал на-
местник, с благодарностью поднимая к небу глаза.



 
 
 

 
XIV

 
Грохот кудакских пушек слышали также и войска, плыв-

шие на байдаках по воде, под предводительством старого
Барбаша и Кшечовского.

Они состояли из шести тысяч реестровых казаков и одно-
го полка отборной немецкой пехоты под начальством пол-
ковника Ганса Флика.

Пан Николай Потоцкий долго колебался, прежде чем от-
править казаков против Хмельницкого, но так как Кшечов-
ский имел на них огромное влияние, а Кшечовскому гетман
безгранично доверял, то он велел казакам принести присягу
и отправил их с Богом.

Кшечовский, опытный воин, прославившийся в прежних
войнах, был обязан Потоцким и чином полковника, и шля-
хетством, которое они выхлопотали ему на сейме и, наконец,
обширными имениями, лежавшими при слиянии Днестра и
Лядавы, которые были в пожизненном его владении.

Его соединяли с Речью Посполитой и Потоцкими такие
тесные узы, что даже тень подозрения не могла зародиться
в душе гетмана. Притом это был человек в цвете лет (ему
не было еше пятидесяти), а услуги, оказанные им стране, от-
крывали перед ним блестящую будущность. Многие виде-
ли в нем преемника Стефана Хмельницкого, который начал
свою службу простым степным казаком, а закончил ее вое-



 
 
 

водой киевским и сенатором Речи Посполитой. От Кшечов-
ского зависело пойти этой дорогой, на которую его толкали и
мужество, и дикая энергия, и необузданное честолюбие, оди-
наково жадное и к богатству, к почестям. Из-за этого често-
любия он всячески добивался литинского староства; а когда
наконец староство получил вместо него Корибут, он глубо-
ко затаил в сердце обиду и почти заболел от досады и зави-
сти. Теперь судьба, казалось, снова улыбнулась ему; получив
от великого гетмана такое важное назначение, он смело мог
рассчитывать, что имя его будет известно королю. А это бы-
ло очень важно, так как тогда ему стоило только поклониться
королю, чтобы получить грамоту с дорогими шляхетскому
сердцу словами: «Бил нам челом и просил… «щоб его пода-
рыты», «а мы, памятуя его заслуги, даем ему», и т. д. Этим
путем добивались на Руси богатства и почестей; этим же пу-
тем переходили в частные руки огромные пространства сте-
пи, принадлежавшей раньше Богу да Речи Посполитой; этим
же путем простой холоп превращался в пана и льстил себя
надеждой, что его потомки будут заседать в сенате.

Кшечовского грызло только то, что, исполняя волю По-
тоцкого, он должен был делить власть с Барабашем, хотя
это разделение власти было фиктивным. В действительности
старый черкасский полковник особенно за последнее время
так постарел и осунулся, что жил на земле одним только те-
лом, душа же и разум находились в состоянии постоянного
оцепенения и угасания, которые обыкновенно предшеству-



 
 
 

ют полной смерти. В начале похода он как бы очнулся и на-
чал энергично распоряжаться, казалось, будто при звуках во-
енных труб быстрее текла старая солдатская кровь – в свое
время это был славный рыцарь и степной вождь, – но, как
только они двинулись, его усыпили песни казаков и мягкое
движение байдаков и он забыл обо всем на свете. Кшечов-
ский всем распоряжался и заведовал сам; Барабаш просы-
пался только для еды; наевшись, он по привычке спрашивал
о том о сем и, получив кое-какой ответ, вздыхал и говорил:
«Ох, рад бы я лечь в могилу на другой войне, да уж, видно,
воля Божья».

Между тем связь с коронным войском, шедшим под
предводительством Стефана Потоцкого, была сразу порва-
на. Кшечовский ворчал, что гусары и драгуны идут слиш-
ком медленно, что у молодого гетманского сына нет воен-
ной опытности, но, несмотря на это, велел всем своим людям
грести и подвигаться вперед.

Байдаки плыли вдоль берега Днепра к Кудаку, все больше
удаляясь от коронных войск.

Наконец как-то ночью послышался грохот пушек.
Барабаш спал и не проснулся, зато Флик, который ехал

впереди, пересел в челн и подгреб к Кшечовскому.
– Мосци-полковник, – сказал он, – это кудакские пушки!

Что нам делать?
– Остановите байдаки… Проведем ночь в тростниках!
–  Хмельницкий, видно, осаждает крепость. По моему



 
 
 

мнению, надо бы отрезать его!
– Я не спрашиваю вашего мнения, а только приказываю.

Командую я!
– Мосци-полковник!
– Стоять и ждать! – сказал Кшечовский.
Но, видя, что энергичный немец щиплет свою рыжую бо-

роду и уступать без резона не думает, прибавил мягче:
– Может быть, завтра к утру подоспеет каштелян со своей

конницей, а крепость за одну ночь не возьмут.
– А если не подойдет?
– Будем ждать хоть два дня. Вы не знаете Кудака: они по-

ломают себе зубы о него, а без каштеляна я не пойду, да и
права не имею. Это его дело.

Кшечовский был, по-видимому, прав, и Флик, не настаи-
вая больше, вернулся к своим немцам.

Байдаки вскоре подошли к правому берегу и стали пря-
таться в тростник, на целые версты покрывавший широко
разливавшуюся в этом месте реку. Наконец плеск весел утих,
лодки совсем скрылись, и река, казалось, была совсем пуста.
Кшечовский запретил разводить огонь, петь песни и разгова-
ривать; кругом залегла глубокая тишина, прерываемая толь-
ко далеким отголоском кудакских пушек.

Но на лодках никто, кроме Барабаша, не сомкнул глаз.
Флик, как рыцарь, жаждущий битвы, птицей полетел бы под
Кудак. Казаки тихо спрашивали друг у друга, что может слу-
читься с крепостью? Выдержит она или нет? А между тем



 
 
 

гул орудий все усиливался. Все были уверены, что замок от-
ражает горячий штурм.

– Хмель не шутит, но и Гродзицкий не шутит! – шептали
казаки. – Что-то будет завтра?

Тот же вопрос задавал себе, вероятно, и Кшечовский, ко-
торый, сидя на корме своего байдака, глубоко задумался.
Он хорошо и давно знал Хмельницкого и считал его все-
гда необыкновенно даровитым человеком, которому только
негде было развернуться, чтобы взлететь орлом ввысь, но те-
перь он усомнился в этом. Пушки все гремели. «Неужели
Хмельницкий в самом деле осаждает Кудак? Если так, – ду-
мал Кшечовский, – то он погиб».

Как? Подняв все Запорожье, заручившись помощью хана
и собрав силу, какой до сих пор не располагал ни один ата-
ман, он, вместо того чтобы спешить на Украину, поднять там
чернь, переманить городских казаков, смять как можно ско-
рее гетманов и овладеть страной, прежде чем успеют подой-
ти на ее защиту войска, – он, Хмельницкий, этот старый во-
ин, штурмует неприступную крепость, которая может задер-
жать его на целый год. И допустит, чтобы лучшие силы его
разбились о стены Кудака, как днепровские волны разбива-
ются о скалы порогов? И будет ждать, пока гетманы соеди-
нятся и окружат его, как Наливайко под Солоницей?

– Он погиб! – еще раз повторил Кшечовский. – Свои же
казаки выдадут его. Неудачный штурм вызовет недовольство
и замешательство; искра бунта погаснет в самом зародыше,



 
 
 

и тогда Хмельницкий будет не страшнее меча, который сло-
мался у рукоятки.

«Глупец! Ergo?36 – подумал затем Кшечовский.  – Ergo,
завтра утром я высажу своих казаков и немцев на берег, а
следующей ночью я ударю на ослабленного штурмом непри-
ятеля, вырежу запорожцев, а Хмельницкого, связанного,
брошу к гетманским ногам. Это его собственная вина – мог-
ло бы быть иначе!»

И необузданное честолюбие пана Кшечовского взвилось
вверх, точно на соколиных крыльях. Он прекрасно знал, что
молодой Потоцкий никоим образом не может подойти к зав-
трашней ночи, следовательно, кто снесет голову гидре? Кше-
човский! Кто подавит бунт, который может страшным пожа-
ром охватить всю Украину? Кшечовский! Может быть, ста-
рый гетман позлится немного, что все это случится без уча-
стия его сына, но скоро подобреет, а между тем все лучи сла-
вы и королевская милость озарят чело победителя.

Нет, надо будет поделиться славой со старым Барабашем и
Гродзицким. Пан Кшечовский нахмурился, но сейчас же по-
веселел. Ведь эту старую колоду, Барабаша, не сегодня зав-
тра зароют в могилу, а Гродзицкий – лишь бы ему сидеть в
Кудаке и время от времени пугать из пушек татар, и ничего
большего он не желает; остается, значит, один Кшечовский.

Ах, если бы он мог получить украинское гетманство!
Звезды мерцали на небе, а полковнику казалось, что это

36 Итак (лат).



 
 
 

сверкают драгоценные камни в булаве; ветер шумел в трост-
никах, а ему казалось, что это шумит гетманский бунчук.

Пушки Кудака все гремели.
«Хмельницкий подставит свою голову под меч, – думал

полковник, – но это его вина! Могло бы быть иначе. Если
бы он сразу пошел на Украину! Там уже все кипит, все го-
тово, точно порох, что ждет только искры. Речь Посполитая
сильна, но на Украине сил нет, а король уже немолод и бо-
лен. Одно выигранное запорожцами сражение имело бы та-
кие последствия, каких и учесть нельзя».

Кшечовский закрыл лицо руками и сидел неподвижно;
звезды между тем опускались все ниже и ниже и медленно
заходили за степь. Перепела, спрятавшиеся в траве, начали
перекликаться. Скоро должно рассветать.

Размышления полковника перешли наконец в твердое на-
мерение. Завтра же он ударит на Хмельницкого и сотрет его
в порошок. Через его труп он придет к богатству и почестям,
станет орудием кары в руках Речи Посполитой и ее защит-
ником, а в будущем – сенатором и вельможей. После побед
над запорожцами и татарами ему не откажут ни в чем.

А все же ему не дали латинского староства!
При этом воспоминании Кшечовский сжал кулаки. Ему

не дали староства, несмотря на огромное влияние Потоцких,
несмотря на его военные заслуги, только потому, что он был
homo novus37, a его соперник вел свой род от князей. В этой

37 Выскочка (лат.).



 
 
 

Речи Посполитой мало быть шляхтичем, надо еще ждать, по-
ка это шляхетство не покроется плесенью, как вино, или не
заржавеет, как железо.

Один Хмельницкий мог бы ввести новый порядок вещей,
к которому примкнул бы, пожалуй, и сам король, но несчаст-
ный захотел вместо этого разбить свою голову о стены Куда-
ка.

Полковник понемногу успокаивался. Ему не дали старо-
ства – что из того? Тем более будут стараться вознаградить
его, в особенности после победы, после усмирения бунта, по-
сле прекращения междоусобной войны и спасения Украины,
даже всей Речи Посполитой! Тогда ему ни в чем не откажут,
тогда ему не нужны будут даже Потоцкие.

Сонная голова его склонилась на грудь, и он заснул, меч-
тая о староствах, о каштелянствах и о королевских и сеймо-
вых грамотах.

А когда проснулся, было уже светло. На байдаках все еще
спали. При бледном неверном свете сверкали воды Днепра;
вокруг царила полнейшая тишина. Эта тишина и разбудила
его.

Кудакские пушки перестали греметь.
«Что это? – подумал Кшечовский. – Первый штурм отбит

или, быть может, Кудак взят?»
Но это невероятно!
Нет! Просто разбитые казаки лежат где-нибудь вдали от

замка и зализывают раны, а одноглазый Гродзицкий смотрит



 
 
 

на них в бойницы и снова наводит пушки.
Завтра штурм повторят и снова поломают зубы.
Наконец совсем рассвело. Кшечовский разбудил людей на

своем байдаке и послал челн за Фликом. Флик немедленно
явился.

– Мосци-полковник! – сказал Кшечовский. – Если до ве-
чера каштелян не подойдет, а ночью повторится штурм, то
мы пойдем на помощь крепости.

– Мои люди готовы, – ответил Флик.
– Раздать им порох и пули.
– Розданы.
– Мы высадимся на берег ночью и как можно тише пойдем

степью, застанем их врасплох.
– Gut! Sehr gut!38 А не проехать ли нам немного в байда-

ках? До крепости мили четыре. Для пехоты слишком далеко.
– Пехота сядет на казацких лошадей.
– Sehr gut!
– Пусть люди тихо лежат в тростнике, не выходят на берег

и не шумят. Огней не зажигать, дым нас выдаст.
– Такой туман, что и дыму не увидят.
Действительно, река, заросшая тростником, где стояли

байдаки, и вся степь были окутаны белым, непроницаемым
туманом. Но это был только рассвет, и туман мог рассеяться
и открыть степные пространства.

Флик отъехал. Люди на байдаках понемногу просыпались,
38 Хорошо! Очень хорошо! (нем.)



 
 
 

им сейчас же передали приказ Кшечовского не шуметь, и
они принялись за завтрак без обычного солдатского говора.
Если бы кто-нибудь проходил по берегу или проезжал сере-
диной реки, он и не догадался бы, что в тростниках скрыва-
ется несколько тысяч людей.

Байдаки, скрытые во мгле, стояли, притаившись, в море
тростника. Кое-где лишь мелькала порой маленькая «подъ-
ездка» с двумя веслами, развозившая сухари и приказания,
кругом же царила могильная тишина.

Но вдруг в прибрежных камышах и зарослях раздались
странные многочисленные крики:

– Пугу! Пугу!
Тишина…
– Пугу! Пугу!
И опять наступало молчание, точно голоса эти с берега

ждали ответа. Но ответа не было. Крики раздались в третий
раз, но громче и нетерпеливее!

– Пугу! Пугу!
Тогда из темноты раздался с лодки голос Кшечовского:
– А кто такой?
– Казак с лугу.
У казаков, скрытых в байдаках, тревожно забились серд-

ца. Этот таинственный зов был им хорошо знаком. Так пе-
реговаривались между собой запорожцы на зимовниках. Так
в военное время приглашали они на разговор своих братьев
– реестровых и городских казаков, между которыми многие



 
 
 

тайно принадлежали к запорожскому братству.
Снова раздался голос Кшечовского:
– Что вам надо?
–  Запорожский гетман, Богдан Хмельницкий, дает вам

знать, что его пушки обращены в вашу сторону.
– Скажите пану запорожскому гетману, что наши обраще-

ны к берегу…
– Пугу! Пугу!
– Чего еще хотите?
– Богдан Хмельницкий, гетман запорожский, приглашает

на беседу приятеля своего, полковника пана Кшечовского!
– Пусть даст заложников!
– Десять куренных?
– Ладно!
В ту же минуту берега зацвели, как цветами, запорожца-

ми, которые до этого скрывались, лежа в траве. В глубине
степи показалась приближающаяся конница, пушки, сотни
хоругвей, знамен и бунчуков. Они шли с пением и гулом ли-
тавр. Все это было похоже скорее на радостную встречу, чем
столкновение неприятельских сил.

Казаки с байдаков отвечали криками. Между тем подъе-
хали лодки с куренными атаманами. Кшечовский сел в одну
из них и отъехал к берегу. Там ему подали коня и проводили
к Хмельницкому.

Увидав его, Хмельницкий снял шапку и радостно привет-
ствовал его.



 
 
 

– Пане полковник! – сказал он. – Старый друг мой и кум!
Когда коронный гетман приказал тебе поймать меня и отпра-
вить в отряд, ты этого не сделал, а предупредил меня, чтобы
я спасался бегством. Я обязан тебе за это благодарностью и
братской любовью!

И, говоря это, он приветливо протянул руку, но смуглое
лицо Кшечовского оставалось холодно как лед.

– А теперь, когда ты спасся, пан гетман, ты заводишь меж-
доусобную войну? – сказал он.

– Я иду напомнить о правах и своих, и твоих, и всей Укра-
ины. У меня королевские грамоты в руках, и я надеюсь, что
наш милостивый король не сочтет это за зло.

Кшечовский пристально взглянул в глаза Хмельницкому
и спросил с ударением:

– Ты осаждал Кудак?
– Я? Разве я сошел с ума? Кудак я миновал без едино-

го выстрела, хотя старый слепец и встретил меня пушками!
Мне было не до Кудака, я на Украину торопился и к тебе,
моему старому другу и благодетелю.

– Что же ты от меня хочешь?
– Отъедем в степь и поговорим.
Они отъехали. Говорили с час. Когда вернулись, лицо

Кшечовского было бледно и страшно. Он тотчас стал про-
щаться с Хмельницким, который сказал ему на прощанье:

– Нас будет только двое на Украине, а над нами король,
и никого больше. Кшечовский вернулся к байдакам. Старый



 
 
 

Барабаш, Флик и старшины с
нетерпением ждали его.
– Что там? Что там? – спрашивали со всех сторон.
– Высаживаться на берег! – ответил повелительным голо-

сом Кшечовский.
Барабаш поднял сонные веки, в его глазах мелькнул ка-

кой-то странный огонек.
– Как так? – спросил он.
– Высаживаться на берег, сдаемся!
Кровь прилила к бледному и пожелтевшему лицу Бараба-

ша. Он вскочил с котла, на котором сидел, и выпрямился;
дряхлый сгорбленный старик превратился в великана, пол-
ного жизни и силы.

– Измена! – закричал он.
– Измена! – повторил Флик, хватаясь за рукоятку сабли.
Но не успел он обнажить ее, как Кшечовский взмахнул

саблей и одним ударом уложил Флика на месте.
Затем, перескочив из байдака в «подъездку», в которой

сидело четыре запорожца с веслами в руках, он крикнул:
– К лодкам!
Челнок помчался как стрела. Пан Кшечовский, стоя в лод-

ке, с шапкой, надетой на окровавленную саблю, и с горящи-
ми глазами кричал мощным голосом:

– Дети! Не будем убивать своих! Да здравствует Богдан
Хмельницкий, гетман запорожский.

– Да здравствует! – повторяли сотни и тысячи голосов.



 
 
 

– Погибель ляхам!
– Погибель!
Крикам в байдаках ответили крики запорожцев, находя-

щихся на берегу. Но многие в дальних лодках не знали еще,
в чем дело, и лишь когда повсюду разнеслась весть, что
пан Кшечовский переходит к запорожцам, казаками овладел
безумный восторг. Шесть тысяч шапок взлетело на воздух,
из шести тысяч ружей грянули выстрелы. Байдаки тряслись
от топота казаков. Начался страшный шум и суматоха. Но
радости этой суждено было обагриться кровью, ибо старый
Барабаш предпочитал погибнуть, чем изменить знамени, под
которым он прослужил всю жизнь.

К нему примкнуло еще несколько десятков черкасских
казаков, и началась битва – короткая и страшная, как вооб-
ще все битвы, где горсть людей, ищущих не пощады, а смер-
ти, защищается против целой толпы. Ни Кшечовский, ни ка-
заки не ожидали такого сопротивления. В старом полковни-
ке проснулся прежний лев. На предложение сложить оружие
он отвечал выстрелами, и люди видели, как он с булавою в
руках, с развевающимися седыми волосами, громовым голо-
сом отдавал приказания с энергией молодого человека.

Лодку его окружили со всех сторон. Казаки, которые не
могли пробиться к нему на байдаках, пускались вплавь или
вброд между тростниками, хватаясь за края лодки, и с яро-
стью лезли в нее. Сопротивление продолжалось недолго.
Верные Барабашу казаки, исколотые, изрубленные или про-



 
 
 

сто разорванные руками, покрыли трупами лодку – один
только старик с саблей в руках еще сопротивлялся.

Кшечовский пробился к нему и крикнул:
– Сдайся!
– Изменник! Погибель тебе! – ответил Барабаш и взмах-

нул саблей для удара.
Кшечовский быстро спрятался в толпе.
– Бей! – крикнул он казакам.
Но, казалось, никто не хотел первым поднять руку на ста-

рика; к несчастью, полковник поскользнулся в крови и упал.
Лежа, он уже не возбуждал такого уважения или страха, и
несколько десятков копий тотчас вонзились в его тело. Ста-
рик успел только крикнуть: «Иисус, Мария…»

Старика начали рубить на куски лежачего. Отрубленную
голову перебрасывали с байдака в байдак, играя ею, как мя-
чом, до тех пор, пока от чьего-то неловкого движения она не
упала в воду.

Оставались еще немцы, с которыми справиться было
труднее, так как отряд состоял из тысячи закаленных в вой-
нах солдат. Флик, правда, уже пал от руки Кшечовского, но
во главе отряда остался подполковник Иоганн Вер-нер, ве-
теран Тридцатилетней войны.

Кшечовский был уверен в победе над немцами, так как
байдаки их были окружены со всех сторон казаками, но ему
хотелось сохранить для Хмельницкого такой значительный
отряд хорошо вооруженной пехоты, а потому он вступил с



 
 
 

ними в переговоры.
Некоторое время казалось, что Вернер уже соглашается,

он спокойно говорил с Кшечовским и внимательно слушал
все обещания, на которые изменивший полковник не ску-
пился.

Жалованье, которое задолжала им Речь Посполитая,
должно было им быть уплачено немедленно за все истекшее
уже время и за год вперед. Через год солдаты могли идти ку-
да угодно, хотя бы в коронное войско.

Вернер, казалось, раздумывал, а сам тем временем тихо
отдавал приказания сдвинуть байдаки так, чтобы они обра-
зовали замкнутый круг. По краям этого круга стеной стали
пехотинцы, рослые и сильные, одетые в желтые колеты и та-
кого же цвета шляпы, в полном боевом порядке, выдвинув
левую ногу для стрельбы и держа мушкет в правой руке.

Вернер с обнаженной шпагой в руках стал в первом ряду
и долго раздумывал. Наконец он поднял голову:

– Herr Hauptman!39 Мы согласны!
– Вы ничего не потеряете на новой службе! – радостно

воскликнул Кшечовский.
– Но с условием…
– Я соглашаюсь заранее!
– Тем лучше! Наша служба кончается в июне; с июля мы

перейдем к вам. Проклятие сорвалось с уст Кшечовского, но
он сдержался.

39 Господин атаман! (нем.)



 
 
 

– Вы шутите со мной, господин лейтенант? – спросил он.
– Нет! – флегматично ответил Вернер. – Наша солдатская

честь велит нам хранить договор. Служба кончается в июне.
Мы служим за деньги, но не изменяем. Иначе никто бы нас
не нанимал, да и вы сами не доверяли бы нам; кто бы мог вам
поручиться, что мы при первой же битве снова не перейдем
к гетманам?

– Чего вы хотите?
– Чтобы вы позволили нам уйти!
– Этого не будет, безумец! Я вас всех велю перерезать.
– А сколько вы своих потеряете?
– Ни один из вас не уйдет!
– А вас и половины не останется!
Они были правы. Поэтому Кшечовский, хотя флегматич-

ность немца распалила его кровь и доводила до бешенства,
не хотел еще начинать битвы.

– Пока солнце не зашло, – думайте, а потом я велю стре-
лять! – И Кшечовский поспешно уехал, чтобы посоветовать-
ся с Хмельницким.

Настала минута ожидания. Казацкие байдаки тесным
кольцом окружили немцев, сохранявших спокойствие, хлад-
нокровие, доступное только старым и опытным воинам пе-
ред опасностью. На оскорбления, угрозы, слышавшиеся то и
дело с казацких байдаков, они отвечали презрительным мол-
чанием. Было что-то импонирующее в этом спокойствии,
среди усиливающихся взрывов бешенства со стороны каза-



 
 
 

ков, которые, грозно потрясая своими пиками и пищалями,
скрежетали зубами, ругались и нетерпеливо ожидали сигна-
ла к битве.

А солнце, между тем постепенно сворачивая от юга к за-
паду, немного меняло свой золотистый свет на реке. Послы-
шался трубный сигнал, а потом голос Кшечовского вдали:

– Солнце зашло! Надумали вы?
– Да! – ответил Вернер и, повернувшись к солдатам, мах-

нул обнаженной шпагой.
– Feuer!40 – скомандовал он спокойным, флегматичным

голосом.
Громыхнуло. Плеск падающих в воду тел, бешеные крики

и лихорадочная стрельба были ответом на выстрелы немец-
ких мушкетов. Вытащенные на берег пушки загудели басом
и начали осыпать ядрами немецкие байдаки. Река совершен-
но покрылась дымом, и только мерные залпы мушкетов, раз-
дававшиеся среди криков, гула, свиста татарских стрел, гро-
хота пищалей и самопалов, давали знать о том, что немцы
продолжают защищаться.

После захода солнца битва еще продолжалась, но, каза-
лось, ослабевала. Хмельницкий в сопровождении Кшечов-
ского, Тугай-бея и нескольких атаманов подъехал к самому
берегу, чтобы следить за битвой. Его раздутые ноздри втя-
гивали пороховой дым, а слух упивался криками тонущих и
умирающих немцев. Все три вождя смотрели на эту резню,

40 Огонь! (нем.)



 
 
 

как на зрелище, которое вместе с тем было для них счастли-
вым предзнаменованием.

Битва ослабевала. Выстрелы смолкли, зато громкие крики
торжествующих казаков понеслись к небу.

– Тугай-бей, – сказал Хмельницкий, – это первый день по-
беды!

– Нет пленных! – проворчал мурза. – Не хочу таких побед.
– Наберем на Украине! Весь Стамбул и Галату наполнишь

своими пленниками!
– Возьму тебя, если не будет других!
Сказав это, дикий Тугай рассмеялся зловеще, прибавив

через несколько минут:
– А я бы охотно взял этих «франков».
Между тем битва совсем прекратилась. Тугай-бей повер-

нул коня к лагерю, за ним и другие.
– Ну, теперь на Желтые Воды! – воскликнул Хмельниц-

кий.



 
 
 

 
XV

 
Наместник, слыша битву, с дрожью ожидал ее окончания,

предполагая вначале, что Хмельницкий столкнулся со всеми
силами гетманов.

Но под вечер старый Захар вывел его из заблуждения.
Весть об измене казаков под предводительством Кшечовско-
го и о резне немцев потрясла до глубины души молодого ры-
царя; она предвещала дальнейшие измены, а наместник пре-
красно знал, что немалая часть гетманских войск состоит
преимущественно из казаков.

Терзания наместника все возрастали, а ликование в запо-
рожском лагере еще прибавляло к ним горечи. Все склады-
валось самым ужасным образом. О князе не было известий,
а гетманы, очевидно, сделали страшную ошибку: вместо того
чтобы со всеми силами двинуться к Кудаку или ждать врага
в укрепленном лагере на Украине, они разделились и, доб-
ровольно ослабив себя, открыли широкое поле измене и ве-
роломству. В запорожском лагере говорилось уже раньше,
правда, о Кшечовском и о высылке отдельного войска под
предводительством Стефана Потоцкого, но наместник не ве-
рил этим слухам. Он думал, что это сильные передовые отря-
ды, которые вовремя отступят назад. А между тем случилось
иначе. Хмельницкий, благодаря измене Кшечовского, уве-
личил свои силы несколькими тысячами казаков, и над мо-



 
 
 

лодым Потоцким нависла страшная опасность. Хмельницко-
му легко было окружить и совершенно уничтожить его, ли-
шенного помощи и заблудившегося в пустыне.

В припадках боли от ран, в бессонные ночи, Скшетуский
утешал себя мыслью о князе. Звезда Хмельницкого должна
потускнеть, когда князь встанет в своих Лубнах. А кто знает,
не соединился ли он уже с гетманами? Как велики ни были
силы Хмельницкого, как благоприятно для него ни было на-
чало похода, как ни была значительна помощь Тугай-бея, а в
случае неудачи и помощь самого крымского «царя», Скше-
тускому и в голову не приходило, что эта смута может про-
должаться долго и что один казак может потрясти всю Речь
Посполитую и сломить ее грозную мощь. «Эта волна разо-
бьется у порога Украины», – думал наместник. Чем обыкно-
венно кончались все прежние казацкие бунты? Они вспыхи-
вали как пламя и гасли при первом же столкновении с гетма-
нами. Так было до сих пор. С одной стороны в бой вступало
гнездо низовских хищников, с другой – государство, омыва-
емое двумя морями; развязка была понятна. Буря не может
продолжаться долго, пройдет, и небо снова прояснится. Эта
мысль подкрепляла пана Скшетуского, и только она поддер-
живала его на ногах, ибо бремя, которое он теперь нес, было
так тяжело, как никогда в его жизни.

Буря пройдет, но она может опустошить поля, разрушить
дома и причинить невознаградимые беды. Ведь благодаря
этой буре он сам чуть не лишился жизни, потерял силы и по-



 
 
 

пал в неволю как раз в то время, когда свобода была ему до-
роже жизни. А как могли пострадать существа более слабые,
чем он, и неумеющие защищаться? Что с Еленой в Розлогах?

Но Елена, должно быть, уже в Лубнах. Наместник часто
видел ее во сне, окруженную дружескими лицами, приголуб-
ленную самим князем и княгиней Гризельдой. Рыцари вос-
хищаются ею, но она тоскует по своему гусару, который про-
пал где-то в Сечи. Но придет время, и гусар вернется. Ведь
сам Хмельницкий обещал ему свободу; да, наконец, казац-
кая волна все плывет и плывет к порогам Речи Посполитой,
и, когда она разобьется, настанет конец его тоске и заботам.

Волна действительно плыла. Хмельницкий без промедле-
ния пошел навстречу сыну гетмана. Силы его были уже гроз-
ны: с казаками Кшечовского и с чамбулом Тугай-бея он вел
с собой около 25 000 опытных и жаждущих битвы воинов. О
силах Потоцкого не было точных известий. Беглецы говори-
ли, что он ведет две тысячи тяжелой кавалерии и несколько
пушек. Исход битвы при таких силах был сомнителен; слу-
чалось, что одной атаки гусар было достаточно, чтобы уни-
чтожить врага, бывшего в десять раз сильнее. Так, Ходкевич,
литовский гетман, под Кирхгольмом с тремя тысячами гусар
разбил наголову восемнадцать тысяч отборной пехоты и ка-
валерии; а под Клушином один панцирный полк бешеным
натиском разнес несколько тысяч английских и шотландских
наемников. Хмельницкий помнил это и, по словам русского
летописца, шел медленно и осторожно: «многими ума сво-



 
 
 

его очами, как ловец хитрый, во все стороны глядя и имея
стражу на милю, и больше, впереди отряда». Так подошел он
к Желтым Водам, где опять было поймано два «языка»; два
беглеца подтвердили вести о незначительности сил коронно-
го войска и сообщили, что каштелян переправился уже че-
рез Желтые Воды. Узнав это, Хмельницкий остановился как
вкопанный и окружил себя шанцами.

Сердце его радостно билось. Если Потоцкий отважится на
штурм, то будет разбит. Казаки не умеют биться с панцирны-
ми в открытом поле, но, окопавшись, бьются отлично, и при
таком превосходстве сил наверняка отразят штурм. Хмель-
ницкий рассчитывал на молодость и неопытность Потоцко-
го. Но при молодом каштеляне был опытный солдат, сын жи-
вецкого старосты, гусарский полковник Стефан Чарнецкий.
Он заметил опасность и убедил каштеляна вернуться назад
на Желтые Воды.

Хмельницкому ничего не оставалось как двинуться за ни-
ми. На другой день, перейдя желтоводские болота, оба вой-
ска стали лицом к лицу.

Но ни один из вождей не хотел ударить первым. Неприяте-
ли начали поспешно окружать себя валами. Это было в суб-
боту, 5 мая. Весь день лил дождь. Тучи так заволокли небо,
что уж с полудня было совсем темно, точно зимой. Под ве-
чер ливень усилился.

Хмельницкий потирал руки от радости.
– Пусть только размокнет степь, – говорил он Кшечовско-



 
 
 

му, – и я не колеблясь начну битву с гусарами, они в своих
тяжелых доспехах потонут в этом болоте.

А дождь все лил и лил, словно само небо хотело прийти
на помощь запорожцам.

Войско лениво и угрюмо окапывалось под этим ливнем.
Развести огонь было невозможно. Несколько тысяч ордын-
цев вышли из лагеря сторожить, чтобы польский отряд не
вздумал уйти, пользуясь туманом, дождем и темнотой. Сто-
яла глубокая тишина. Слышался только плеск дождя да шум
ветра. Никто, наверное, не спал в обоих отрядах.

На другой день утром затрубили трубы в польском лаге-
ре протяжно и жалобно, то тут, то там затрещали барабаны.
День вставал мрачный, темный и сырой, ливень прекратил-
ся, но шел еще мелкий дождь, точно просеянный сквозь си-
то.

Хмельницкий велел выстрелить из пушки. За первым вы-
стрелом последовал второй, третий, десятый, и когда между
обоими лагерями завязалась обыкновенная пушечная «кор-
респонденция», Скшетуский обратился к своему казацкому
ангелу-хранителю:

– Захар, выведи меня за окопы, я хочу посмотреть, что
там делается.

Захару самому было интересно посмотреть, и он не стал
перечить. Они пошли на высокий бастион, откуда как на ла-
дони были видны и размокшая степная равнина, и желтовод-
ские болота, и польское войско. Едва взглянув на него, пан



 
 
 

Скшетуский схватился за голову и крикнул:
–  Боже праведный! Да ведь это только разведчики, не

больше!
И действительно, окопы казацкого войска тянулись почти

на четверть мили, а польские казались перед ними малень-
ким шанцем. Неравенство сил было так велико, что победа
казаков была несомненна.

Сердце наместника сжалось от боли. Значит, не пришел
еще час усмирения бунта и гордыни, а тот, который наста-
нет, будет только новым его триумфом. Так по крайней мере
казалось.

Стычки под огнем пушек уже начались. С бастиона видне-
лись отдельные всадники и целые кучки сражающихся. Это
татары бились с казаками Потоцких, одетыми в синие и жел-
тые цвета. Всадники быстро нападали друг на друга и так
же быстро отскакивали, заезжали и с боков, стреляя друг в
друга из пистолетов и из луков или стараясь закинуть аркан.
Стычки эти издали казались забавой, и только лошади, ска-
кавшие там и сям без седоков, говорили о том, что дело идет
о жизни и смерти.

Татар высыпало все больше и больше. Вскоре болото по-
чернело от скученной татарской массы. Тогда и из польского
лагеря стали выходить новые отряды и выстраиваться в бое-
вом порядке перед окопами. Они были так близко, что Скше-
туский своими зоркими глазами мог ясно отличить значки и
бунчуки, мог даже рассмотреть ротмистров и наместников,



 
 
 

стоявших по бокам знамен.
Сердце его забилось, и яркий румянец выступил на блед-

ном лице; и, точно надеясь встретить сочувственных слуша-
телей в Захаре и казаках, стоявших на бастионе у пушек, он,
глядя из-за окопов на знамена, с увлечением восклицал:

– Это драгуны Балабана; я видел их в Черкасах. А это ва-
лахский полк, у них крест на знамени! А вот пехота высту-
пает!

Потом с еще большим восторгом, подняв руки, он крик-
нул:

– А вот и гусары! Гусары пана Чарнецкого! Действитель-
но, показались и гусары41.

Над их головами виднелась целая туча крыльев и лес тор-
чащих кверху копий, украшенных золотистой китайкой и зе-
леновато-черными значками. Они выезжали из-за окопов по
шести в ряд и выстраивались у вала; при виде их спокойствия
и выправки на глазах пана Скшетуского выступили слезы ра-
дости и на минуту заволокли их.

Хотя силы были так неравны, хотя против этих несколь-
ких отрядов чернела целая лавина запорожцев и татар, кото-
рые, как всегда, заняли оба крыла и так далеко раскинулись
по степи, что им не видно было конца, все-таки Скшетуский
верил в победу. Лицо его улыбалось, силы вернулись; глаза,

41 Польские гусары (старопольские usary, или гусария) – закованные в сталь
всадники; на спине у них были приделаны длинные и высокие крылья, которые
своим шумом во время атаки пугали неприятельских лошадей. Лучшее войско
Речи Посполитой. – Примеч. перев.



 
 
 

устремленные в поле, горели огнем, и он не мог устоять на
месте.

– Гей, детына, – пробормотал старый Захар, – и рада бы
душа в рай? Между тем несколько отдельных татарских от-
рядов с криками «Алла!»

бросились вперед. Из лагеря их ответили выстрелами. Но
это была только угроза: татары, не добежав даже до польских
полков, рассыпались в обе стороны и, вернувшись к своим,
исчезли в толпе.

Но вот раздался звук большого сечевого барабана, и по
его сигналу огромный казацко-татарский полукруг поскакал
вперед. Хмельницкий пытался одним взмахом уничтожить
отряд и захватить обоз. В случае паники это было бы воз-
можно. Но ничего подобного не замечалось в польском вой-
ске. Оно стояло спокойно, развернувшись в длинную линию,
защищенную с тыла валом, а с боков – пушками, так что уда-
рить в него можно было только с фронта. Несколько минут
казалось, что поляки примут битву на месте, но, когда непри-
ятельский отряд проехал уже половину поля, в польском от-
ряде затрубили сигнал к атаке, и вдруг лес копий, торчавший
до тех пор кверху, сразу склонился на высоту конских голов.

– Гусары атакуют! – крикнул Скшетуский.
Гусары пригнулись к седлам и тронулись вперед, за ними

двинулись драгунские полки и вся боевая линия. Удар гусар
был страшен. При первом же натиске они наткнулись на три
куреня – два Стебловских и один Миргородский – и стер-



 
 
 

ли их в одно мгновение. Крики их долетели даже до слуха
пана Скшетуского. Кони и люди, сбитые с ног страшной тя-
жестью железных всадников, падали, как лес в бурю. Сопро-
тивление было так коротко, что Скшетускому казалось, буд-
то какой-то огромный дракон сразу поглотил эти три пол-
ка. А ведь это были лучшие воины в Сечи. Испуганные шу-
мом гусарских крыльев, лошади начали производить заме-
шательство в рядах запорожцев. Полки Ирклеевский, Каль-
ниболоцкий, Минский, Шкуринский и Титоровский смеша-
лись совершенно и под напором отступающих стали сами в
беспорядке отступать. А между тем драгуны догнали гусар и
вместе с ними принялись за кровавую жатву. Васюринский
курень после отчаянного, но короткого сопротивления рас-
сеялся и в дикой панике бежал до самых казацких окопов.
Центр сил Хмельницкого ломался все больше и, сбитый в
беспорядочную массу, под ударами мечей, под натиском же-
лезной лавины, не мог улучить минуты, чтобы выстроиться
снова.

– Черти, не ляхи! – крикнул старый Захар.
Скшетуский был точно в бреду. Будучи больным, он не

мог владеть собой: он одновременно и смеялся, и плакал, а
по временам даже кричал слова команды, точно сам коман-
довал полком. Захар держал его за полы и должен был по-
звать на помощь других.

Битва так близко подошла к казацкому табору, что мож-
но было даже различить лица. Из окопов стреляли из пушек,



 
 
 

но казацкие ядра, поражая наравне с неприятелем и своих,
еще больше увеличивали смятение. Гусары натолкнулись на
пашковский курень, который составлял гвардию и среди ко-
торого находился сам Хмельницкий. Вдруг страшный крик
раздался в рядах запорожцев: малиновая хоругвь покачну-
лась и упала.

Но в эту минуту во главе своих пяти тысяч казаков в бой
вступил Кшечовский.

Сидя на огромном буланом коне, он мчался в первом ря-
ду без шапки, с саблей над головой, сзывая к себе убегаю-
щих казаков, которые, увидев подошедшую помощь, возвра-
щались назад и хоть беспорядочно, но все же приступали к
атаке. В середине линии снова закипела борьба. Счастье из-
менило Хмельницкому и на обоих флангах. Татары, дважды
отбитые валашским полком и казаками Потоцкого, потеря-
ли всякую охоту к битве. Под Тугай-беем были убиты две
лошади. Победа решительно клонилась на сторону молодого
Потоцкого…

Но битва продолжалась недолго. Ливень, с некоторого
времени все усиливавшийся, мешал даже различать пред-
меты. Дождь лил уже целыми потоками, точно кто-нибудь
открыл небесные шлюзы. Степь превратилась в озеро. Ста-
ло так темно, что в нескольких шагах нельзя было разгля-
деть человека. Шум дождя заглушал команды. Подмоченные
мушкеты и самопалы поневоле смолкли. Само небо положи-
ло конец резне…



 
 
 

Хмельницкий, промокший до нитки, взбешенный, влетел
в свой табор. Он никому не сказал ни слова. Ему разбили
палатку из верблюжьих шкур, куда он укрылся в одиночестве
и думал горькие думы.

Его охватило отчаяние. Он только теперь понял, за какое
дело взялся. Он был побит, отброшен, почти уничтожен в
битве с такими незначительными силами, которые мог спра-
ведливо считать простым передовым отрядом. Он знал, как
велика оборонительная сила Речи Посполитой, и принимал
ее в расчет, решаясь начать войну, но ошибся. Так, по край-
ней мере, казалось ему в эту минуту; он хватался за бритый
лоб, точно желая разбить его о первое попавшееся орудие.

А что будет, когда придется иметь дело с гетманами и со
всей Речью Посполитой?

Его размышления были прерваны приходом Тугай-бея.
Глаза татарина горели бешенством, лицо было бледно, а

зубы сверкали из-под безусой губы.
– Где добыча? Где пленные? Где головы вождей? Где по-

беда? – спрашивал он хриплым голосом.
Хмельницкий вскочил с места.
– Там! – ответил он громко, указывая в сторону коронного

войска.
– Иди же туда! – заревел Тугай-бей. – А не пойдешь, так

тебя на веревке в Крым потащу!
– Пойду! – сказал Хмельницкий. – Пойду еще сегодня!

Добычу возьму и пленных возьму, но ты ответишь за все ха-



 
 
 

ну: хочешь добычи, а избегаешь боя!
– Пес! – крикнул Тугай-бей. – Ты губишь ханское войско.
И несколько мгновений они стояли друг против друга,

раздув ноздри. Первым пришел в себя Хмельницкий.
–  Тугай-бей, успокойся!  – сказал он.  – Дождь помешал

битве, Кшечовский разбил было драгун. Я знаю их; завтра
они будут биться уже не так бешено. До завтра степь совсем
размокнет. Гусары падут. Завтра все будут наши!

– Смотри же! – проворчал Тугай-бей.
– Я сдержу свое слово! Тугай-бей, друг мой! Ведь хан при-

слал мне тебя на помощь, а не на беду.
– Ты обещал победы, а не поражения!
– Взято несколько драгун в плен, я отдам их тебе.
– Отдай. Я велю посадить их на кол!
– Не делай этого! Отпусти их на волю. Это украинцы из

полка Балабана; мы пошлем их переманить на нашу сторону
драгун. Будет то же, что и с Кшечовским.

Тугай-бей повеселел, он быстро взглянул на Хмельницко-
го и пробормотал:

– Змея!
– Хитрость стоит мужества. Если они подговорят драгун к

измене, то из их лагеря не уйдет ни одна нога, – понимаешь?
– Потоцкого возьму я!
– Я тебе отдам и Чарнецкого.
– А пока дай водки! Холодно.
– Ладно!



 
 
 

В эту минуту вошел Кшечовский. Полковник был мрачен
как ночь. Будущие староства, каштелянства, замки и богат-
ства после сегодняшней битвы подернулись туманом. Зав-
тра они могут исчезнуть совсем, а из тумана вместо них вы-
нырнет веревка или виселица. Если бы не полковник, кото-
рый, вырезав немцев, сжег за собой мосты, он наверное раз-
думывал бы теперь, как изменить Хмельницкому и перейти
со своими казаками на сторону Потоцкого.

Но это было уже невозможно.
Они втроем уселись за ковшом водки и принялись молча

пить.
Стемнело.
Скшетуский, обессиленный радостью, утомленный, блед-

ный, лежал неподвижно в своей телеге.
Захар, искренне полюбивший его, велел своим казакам

растянуть над ним войлочный навес. Наместник прислуши-
вался к унылому шуму дождя, но на душе у него было свет-
ло и ясно. Его гусары показали, на что они способны, его
Речь Посполитая дала отпор, достойный ее величия; вот уже
первый натиск казацкой бури разбился о копья коронных
войск. А ведь есть еще гетманы, князь Еремия, сколько па-
нов, сколько шляхты, и над всеми ими – король, primus inter
pares!42

Грудь Скшетуского вздымалась от гордости, точно все это
могущество и вся сила заключались теперь в нем одном.

42 Первый среди равных (лат.).



 
 
 

Осознав это, он в первый раз после утраты им в Сечи сво-
боды почувствовал некоторую жалость к казакам. «Они ви-
новаты, но ведь они в ослеплении бросались на солнце с кир-
кой, – подумал он. – Они виноваты, но и несчастны, так как
дали увлечь себя человеку, который ведет их на явную ги-
бель».

Потом мысли его потекли дальше. Настанет мир, и тогда
каждый будет иметь право думать о своем личном счастье.
Тут Скшетуский всеми помыслами и всей душой унесся в
Розлоги. Там, по соседству с львиной пещерой, наверное, все
тихо. Бунт не осмелился поднять там свою голову, а если и
поднимет, то Елена уж, наверное, в Лубнах…

Вдруг грохот пушек оборвал золотые нити его дум. Это
Хмельницкий, напившись, снова повел полки в атаку.

Но все кончилось пушечной пальбой: Кшечовский удер-
жал гетмана.

На следующий день было воскресенье. Весь день прошел
спокойно, без выстрелов. Войска стояли друг против друга,
словно во время перемирия.

Скшетуский приписывал эту тишину упадку духа среди
казаков. Он не знал, что Хмельницкий, «многими ума свое-
го очами глядя вперед», занят теперь тем, как бы уговорить
драгун Балабана перейти на сторону запорожцев.

В понедельник битва началась с рассвета. Скшетуский
смотрел на нее, как и на первую, с улыбающимся, радост-
ным лицом. И снова коронные полки вышли из-за окопов,



 
 
 

но на этот раз не пустились в атаку, а давали отпор неприя-
телю с места. Степь размокла на значительную глубину. Тя-
желая конница почти не могла двигаться, что и дало сразу
перевес легким казацким и татарским полкам. Улыбка поне-
многу исчезала с лица Скшетуского. Под польским окопом
лавина атакующих почти совсем покрыла узкую линию ко-
ронных войск. Казалось, что вот-вот цепь прорвется, и то-
гда начнется атака самих окопов. Пан Скшетуский не видел
и половины того воодушевления и жажды битвы, с каким
польские полки бились в первый день. Они защищались от-
чаянно и сегодня, но уже не ударили первые, не разбивали в
пух и прах куреней и не очищали перед собой поля. Размок-
шая на большую глубину почва степи делала невозможной
атаку и как бы пригвоздила тяжелую кавалерию к окопам.

Вся сила ее заключалась в размахе и натиске, а сегодня
она принуждена была стоять на месте. Хмельницкий меж-
ду тем вводил в бой новые и новые полки. Он был всюду.
Сам водил в атаку каждый курень и оставлял его только под
неприятельскими саблями. Его пыл понемногу сообщился и
запорожцам, которые с криком и воем наперебой бросались
на окопы и падали густыми рядами. Ударялись о железную
стену грудей, об острия копий и, разбитые, почти перебитые,
снова бросались в атаку. Под этим напором польские полки
пошатнулись и местами начали отступать; так борец, охва-
ченный железными руками противника, то слабеет, то снова
собирается с силами.



 
 
 

К полудню почти все запорожские силы были в огне и в
бою. Битва кипела так яростно, что между двумя линиями
сражающихся образовался новый вал из лошадиных и чело-
веческих трупов.

Каждую минуту в казацкие окопы возвращались с битвы
вереницы раненых воинов, окровавленных, покрытых гря-
зью и падающих от изнеможения. Но все они возвращались с
песнями. Лица их горели пылом битвы и уверенностью в по-
беде. Теряя уже сознание, они все еще кричали: «Погибель
ляхам!» Резерв, оставленный в лагере, рвался в бой.

Лицо Скшетуского омрачилось. Польские полки начали
уходить с поля за окопы. Они не могли уже держаться, и в их
отступлении была заметна лихорадочная поспешность. Уви-
дев это, двадцать тысяч казацких голосов радостно закри-
чали. Напор атак удвоился. Запорожцы сели на шею каза-
кам Потоцкого, которые прикрывали собой отступление. Но
пушки и град мушкетных пуль отбросили их назад. Битва на
минуту прекратилась.

В польском лагере раздался звук парламентерской трубы.
Но Хмельницкий не хотел вести переговоров; двенадцать

куреней спешились, чтобы вместе с пехотой и татарами на-
чать штурм вала. Кшечовский с тремя тысячами пехоты дол-
жен был помочь им в решительную минуту. Раздались звуки
барабанов, литавр и труб, заглушавшие крики и залпы муш-
кетов.

Пан Скшетуский с дрожью смотрел, как длинные ряды



 
 
 

несравненной запорожской пехоты побежали к валу и окру-
жили его тесным кольцом. Навстречу им из окопов вырва-
лись длинные ленты белого дыма, точно чья-то исполинская
грудь хотела сдунуть с себя эту саранчу, неумолимо напи-
равшую со всех сторон. Пушечные ядра пропахивали в ней
борозды, – выстрелы самопалов участились. Гул не смолкал
ни на минуту… Весь этот муравейник таял на глазах, судо-
рожно корчился местами, как раненый змей-великан, но все-
таки шел вперед. Вот они бегут, вот они уже у вала! Пушки
больше не могут вредить им!

Скшетуский закрыл глаза.
Вопросы, быстрые как молния, пролетели у него в голове:

увидит ли он еще на валах польские знамена, когда откроет
глаза, или нет? Шум там все увеличивался и был какой-то
необычайный. Что-то случилось?.. Крики раздаются из око-
пов… Что же случилось?

–  Боже Всемогущий!  – Этот крик вырвался из груди
Скшетуского, когда, открыв глаза, он увидел на валу вместо
золотой коронной хоругви малиновую с изображением ар-
хангела.

Польский лагерь был взят.
Наместник только вечером узнал от Захара о ходе штур-

ма. Тугай-бей недаром назвал Хмельницкого змеей: в мину-
ту самой отчаянной битвы подговоренные им драгуны Бала-
бана перешли вдруг на сторону казаков и, бросившись с ты-
ла на свои полки, помогли их уничтожить.



 
 
 

В тот же вечер Скшетуский видел пленников и присут-
ствовал при кончине молодого Потоцкого, у которого было
пробито стрелой горло; он прожил всего несколько часов по-
сле битвы и умер на руках пана Стефана Чарнецкого.

– Скажите отцу, – шепнул в последнюю минуту молодой
каштелян, – скажите отцу, что я… как рыцарь!

И больше он ничего не мог сказать. Душа оставила тело
и отлетела на небо.

Скшетуский долго помнил потом это бледное лицо и эти
голубые глаза, устремленные вверх в минуту смерти.

Пан Чарнецкий дал обет над остывающим его телом, что
если Бог поможет ему вернуть свою свободу, то он потока-
ми неприятельской крови смоет смерть друга и позор этого
поражения. И ни одной слезы не было видно на его суровом
лице; это был железный рыцарь, известный чудесами своей
храбрости, который никогда еще не сгибался ни под каким
несчастьем. Он сдержал свой обет. Теперь, вместо того что-
бы поддаваться отчаянию, он первый стал ободрять Скше-
туского, который мучительно страдал от поражения и позо-
ра Речи Посполитой.

– Речь Посполитая перенесла не одно бедствие, – говорил
Чарнецкий, – в ней неисчерпаемая сила. Ее не сломила еще
никакая другая мощь, не сломят и бунты холопов; Бог сам
покарает их, ибо, восставая против власти, они противятся
его воле. Что касается поражения, то, правда, оно ужасно, но
кто же потерпел его? Гетман? Коронные войска? Нет! После



 
 
 

предательства Кшечовского отряд, который вел Потоцкий,
мог считаться лишь простым авангардом. Бунт, несомнен-
но, распространится по всей Украине, но ведь бунты там не
новость! Гетман и князь Еремия подавят его, силы их ведь
еще не тронуты, чем сильнее вспыхнет бунт, тем надольше
он утихнет, может быть, навсегда. Слишком малодушным и
маловерным был бы тот, кто мог бы допустить мысль, что
какой-нибудь казацкий бродяга и татарский мурза могут се-
рьезно грозить могучему народу. Плохо пришлось бы Речи
Посполитой, если бы ее судьба и существование зависели от
простой мужицкой смуты.

– Мы поистине с презрением шли в этот поход, – закон-
чил Чарнецкий, – и хотя отряд наш уничтожен, я думаю, что
гетманы могут подавить этот бунт не мечом, не оружием, а
просто батогами.

Когда он говорил это, казалось, будто говорит не пленник
и не воин после проигранного сражения, а гордый гетман,
уверенный в завтрашней победе. Это величие души и вера
в Речь Посполитую подействовали как бальзам на раны на-
местника. Он видел вблизи силу Хмельницкого, поэтому она
и ослепила его немного, тем более что до сих пор ее сопро-
вождала удача. Но пан Чарнецкий, должно быть, был прав.
Силы гетманов были еще нетронуты, а за ними стояло все
могущество Речи Посполитой, сила права, и власти, и воли
Божией!

Наместник ушел от Чарнецкого с ободренной душой и



 
 
 

легким сердцем; на прощанье он спросил Чарнецкого, не же-
лает ли тот сейчас же начать переговоры с Хмельницким об
освобождении.

– Я пленник Тугай-бея, – ответил пан Стефан, – и заплачу
ему выкуп, а с этим бродягой я не хочу иметь дела, черт с
ним!

Захар, который и устроил Скшетускому свидание с плен-
ными, провожая его обратно до телеги, тоже утешал его по
дороге:

– Не с молодым Потоцким трудно, с гетманами будет труд-
но. Дело только начато, а каков будет конец – бог знает. На-
брали казаки и татары польского добра, да вот спрятать – это
другое дело! А ты, детына, не печалься, не тужи… Получишь
свободу, уйдешь к своим, а я, старик, буду тужить по тебе.
На старости хуже всего – одному быть на свете. Да, с гетма-
нами трудно будет, ой трудно!

И действительно, победа эта, хоть и блестящая, не решала
все же дела в пользу Хмельницкого. Она могла даже повре-
дить ему, так как легко можно было предвидеть, что теперь
великий гетман, мстя за смерть сына, бросится на запорож-
цев с особенным ожесточением и ни перед чем не остановит-
ся, чтобы сразу их уничтожить. Великий гетман не особенно
любил князя Еремию и хотя маскировал это любезностью,
но довольно часто проявлял свою нелюбовь в различных об-
стоятельствах. Хмельницкий, прекрасно зная это, предпола-
гал, что теперь эта натянутость исчезнет и что краковский



 
 
 

пан первый протянет руку примирения, которое обеспечит
ему помощь славного воина и его мощного войска. А с таки-
ми соединенными силами, да еще под командой такого во-
ждя, как князь, Хмельницкий еще не смел мериться силой,
так как сам еще не слишком верил в себя. Он решил поэтому
спешить, чтобы одновременно с известием о желтоводской
битве и ее исходе явиться на Украину и ударить на гетманов
прежде, чем подоспеет княжеская помощь.

Он не дал войскам отдохнуть и на другой день после бит-
вы на рассвете двинулся в поход, не дав даже отдохнуть вой-
ску. Он шел так быстро, точно гетман убегал от него. Каза-
лось, будто огромная река разлилась по всей степи и мчится
вперед. Они миновали леса, дубравы, курганы и безостано-
вочно переправлялись через реки. Казацкие войска все уси-
ливались по дороге, так как к ним постоянно приставали все
новые толпы бегущих из Украины казаков. Они приносили
вести и о гетманах, но разноречивые: одни говорили, что
князь сидит еще за Днепром, другие, что уже соединился с
коронными войсками. Мужики не только бежали навстречу
Хмельницкому в Дикие Поля, но и поджигали города и села,
нападали на своих панов и повсюду вооружались. Коронные
войска бились уже две недели. Вырезан был Стеблов, а под
Деренговцами произошла кровавая битва. Городские казаки
кое-где перешли уже на сторону черни и всюду ждали лишь
сигнала. Хмельницкий рассчитывал на все это и торопился
еще больше.



 
 
 

Наконец он остановился на подступах: Чигирин настежь
открыл ему свои ворота. Казацкий гарнизон тотчас пере-
шел на его сторону. Разгромили дом Чаплинского, выреза-
ли часть шляхты, искавшей убежища в городе. Радостные
крики, колокольный звон и процессии ни на минуту не пре-
кращались. Пожар охватил уже всю окрестность. Все живое
бралось за косы и пики и присоединилось к запорожцам.
Несметные толпы черни стекались в лагерь со всех сторон;
дошли также и радостные, верные вести, что князь Еремия,
правда, обещал свою помощь гетманам, но еще с ними не
соединился.

Хмельницкий вздохнул облегченно.
Он немедленно двинулся вперед и шел уже среди бунта,

резни и огня. Об этом свидетельствовали трупы и пепелища.
Он двигался, точно лавина, уничтожая все на своем пути.
Пред ним был заселенный край, за ним пустыня. Он шел,
как мститель, как легендарный дракон, шаги его выжимали
кровь, дыхание вызывало пламя пожаров.

В Черкасах он остановился с главными силами, выслав
вперед татар под начальством Тугай-бея и дикого Кривоно-
са; догнав гетманов под Корсунем, они бросились на них, не
колеблясь.

Но эта смелость дорого им стоила. Отраженные, уничто-
женные и разбитые наголову, они отступили в смятении.

Хмельницкий бросился к ним на помощь. Дорогой до него
дошло известие, что пан Сенявский с несколькими полка-



 
 
 

ми присоединился к гетманам, которые оставили Корсунь и
шли в Богуслав. Это была правда. Хмельницкий занял Кор-
сунь без сопротивления и, оставив там запасы и провиант,
словом, весь табор, погнался за гетманами.

Ему не пришлось гнаться долго, так как они не успели да-
леко уйти. Под Крутой Балкой его передовые отряды наткну-
лись на польский лагерь.

Скшетускому не дано было видеть эту битву, так как он
остался в Корсуне вместе с табором. Захар поместил его в
доме пана Забокшицкого, которого чернь повесила, и при-
ставил к нему стражу из уцелевших казаков миргородского
куреня, так как толпа продолжала грабить дома и убивать
каждого, кто казался ей ляхом. Скшетуский видел сквозь вы-
битые стекла окон целые толпы пьяных, забрызганных кро-
вью мужиков, которые, засучив рукава, бродили из дома в
дом, из лавки в лавку, перешаривая все углы и чердаки; по-
рою страшный крик давал знать, что нашли шляхтича, муж-
чину, женщину, ребенка, или нашли еврея. Жертву тащили
на рынок, где подвергали ее самому ужасному надругатель-
ству. Толпа дралась между собой из-за остатков трупов, с на-
слаждением обмазывала себе кровью лицо и грудь, обвива-
ла вокруг шеи еще дымящиеся внутренности, мужики хва-
тали еврейских детей за ноги и разрывали их надвое среди
безумного смеха толпы; бросались даже на дома, окружен-
ные стражей, где заперты были знатнейшие пленники, кото-
рых оставили в живых в надежде получить за них богатый



 
 
 

выкуп. Татары и казаки, стоявшие на страже, отталкивали
толпу, колотили по головам нападающих древками пик, лу-
ками и плетьми из бычачьей кожи.

То же самое было у дома, где находился Скшетуский. За-
хар велел бить чернь без милосердия; миргородцы с насла-
ждением исполняли это приказание; низовцы охотно при-
нимали во время бунтов помощь черни, но относились к
ней несравненно презрительнее, чем к шляхте. Ведь недаром
назывались они «благородно урожденными казаками». Сам
Хмельницкий впоследствии дарил не раз татарам значитель-
ные толпы черни, которые уводились татарами в Крым, где
их продавали в Турцию и Малую Азию.

Толпа, безумствовавшая на рынке, дошла до такого дико-
го неистовства, что под конец стала убивать и своих. День
клонился к вечеру. Подожгли одну сторону рынка, церковь
и дом священника. К счастью, ветер относил огонь в поля и
препятствовал распространению пожара. Громадное зарево
осветило рынок, словно яркий солнечный свет. Стало невы-
носимо жарко. Издали доносился страшный грохот пушек:
должно быть, битва под Крутой Балкой становилась ожесто-
ченной.

– Жарко там, должно быть, нашим! – ворчал старый За-
хар. – Гетманы не шутят! Ой, Потоцкий настоящий воин!

И он указывал в окно на чернь:
– Ну они теперь гуляют, но если Хмель будет разбит, то и

ляхи погуляют с ними!



 
 
 

В эту минуту раздался конский топот, и на рынок въехало
несколько десятков всадников на взмыленных лошадях. Их
лица, почерневшие от пороха, растерзанная одежда и обвя-
занные тряпками головы свидетельствовали, что эти солда-
ты примчались прямо с поля битвы.

– Люди, спасайтесь, кто в Бога верует! Ляхи бьют наших! –
кричали они благам матом.

Поднялся крик и суматоха. Толпа заколыхалась, как вол-
на, разгоняемая ветром. Вдруг дикая паника овладела тол-
пой; люди бросились бежать, но улицы были запружены во-
зами, одна часть рынка была охвачена пламенем, и бежать
было некуда.

Чернь начала толпиться, кричать, бить, душить и молить
о пощаде, хотя неприятель был еще далеко.

Скшетуский, услышав, что творится, чуть не сошел с ума
от радости; он начал бегать по комнате, как помешанный,
колотил себя в грудь изо всей силы и кричал:

– Я знал, что так будет! Знал! Теперь они имеют дело с
гетманами! Со всей Речью Посполитой! Час возмездия на-
стал! Что это?

Снова раздался топот, и на рынке появилось на этот раз
уже несколько сотен всадников, одних только татар. Они бе-
жали сломя голову; толпа загораживала им дорогу, они бро-
сались в нее, топтали, били, разгоняли и секли нагайками и
пробивались на дорогу, ведущую в Черкасы.

– Шибче ветра бегут! – кричал Захар.



 
 
 

Едва он успел вымолвить это, как мимо проскакал другой
отряд, за ним третий; бегство казалось уже всеобщим. Стра-
жа около домов заволновалась и тоже обнаруживала желание
бежать. Захар выскочил на крыльцо.

– Стоять! – крикнул он своим миргородцам.
Дым, жара, замешательство, лошадиный топот, встрево-

женные голоса и вой толпы, освещенной пожаром, – все это
слилось в какую-то адскую картину, на которую наместник
смотрел из окна.

– Какой там погром должен быть! – кричал он Захару, за-
бывая, что тот не мог разделять его радости.

Между тем как молния промчался новый отряд беглецов.
Грохот пушек потрясал стены корсунских домов.
Вдруг чей-то пронзительный голос закричал у самого до-

ма.
– Спасайтесь! Хмель убит! Кшечовский убит! Тугай-бей

убит! На рынке началось настоящее светопреставление.
Люди в безумии бросались прямо в огонь. Наместник

упал на колени и поднял вверх руки.
– Боже Всемогущий! Боже Великий и Праведный! Слава

тебе в вышних! Захар прервал его молитву, вбежав в избу.
– Ну-ка, детына, – крикнул он, запыхавшись, – выйди и

пообещай миргородцам пощаду: они хотят уходить, а как уй-
дут, чернь сюда бросится.

Скшетуский вышел на крыльцо… Миргородцы беспокой-
но вертелись перед домом, обнаруживая явное желание бро-



 
 
 

сить все и бежать на дорогу, ведущую к Черкасам.
Страх обуял всех в городе. Со стороны Крутой Балки

словно на крыльях мчались все новые и новые толпы бегле-
цов. Бежали мужики, татары, городские казаки и запорожцы.
Но главные силы Хмельницкого, должно быть, еще давали
отпор; исход битвы еще не выяснился, так как пушки грохо-
тали с удвоенной силой. Скшетуский обратился к миргород-
цам:

– За то, что вы верно охраняли мою особу, – торжествен-
ным голосом сказал он, – вам не надо спасаться бегством, я
обещаю вам милость гетмана.

Миргородцы все до одного обнажили головы, а он подбо-
ченился и гордо посматривал на них и на рынок, который
пустел все больше и больше. Что за перемена судьбы! Скше-
туский, которого еще недавно везли в обозе как пленника,
стоял теперь между дерзкими казаками, как господин меж-
ду подданными, как шляхтич между холопами, как панцир-
ный гусар между обозной челядью. Он, пленник, обещает
теперь пощаду, и головы обнажаются при виде его, и люди
угрюмым, причитающим голосом, со страхом и покорностью
взывают к нему:

– Помилуйте, пане!
– Как я сказал, так и будет! – сказал наместник.
Он действительно был уверен в этом, так как был знаком

гетману, которому не раз возил письма от князя Еремии.
Он стоял подбоченившись, а лицо его, ярко освещенное



 
 
 

заревом пожара, светилось радостью.
«Вот война уж и кончена! Волна разбилась о порог! – ду-

мал он. – Чарнецкий был прав: силы Речи Посполитой неис-
черпаемы и могущество ее непоколебимо».

И он гордился этим. Гордился не тем, что враг разбит и
унижен, и не тем, что он свободен и перед ним снимают шап-
ки, а тем, что он сын этой победоносной и могучей Речи
Посполитой, о стены которой разбиваются все напасти и уда-
ры, как адские силы о врата неба. Он гордился, как шлях-
тич-патриот, который остался тверд в несчастье и не обма-
нулся в своей вере. Он уж не жаждал больше мести.

«Разгромила их, как королева, но простит их как мать», –
думал он.

Между тем гром пушечных выстрелов сливался в непре-
рывный грохот.

По пустынным улицам снова зазвенели конские копыта.
На рынок как молния влетел на неоседланном коне казак без
шапки, в одной рубашке и с залитым кровью лицом. Вле-
тел, осадил коня, распростер руки и, ловя открытыми уста-
ми воздух, закричал:

– Хмель бьет ляхов! Побиты ясновельможные паны – гет-
маны, полковники, рыцари, кавалеры!

Крикнув это, он зашатался и рухнул на землю. Миргород-
цы подскочили к нему на помощь.

Лицо Скшетуского вспыхнуло и побледнело.
– Что он говорит? – лихорадочно обратился он к Захару. –



 
 
 

Что случилось? Не может быть! Ради бога! Не может быть!
Тишина… Только на другом конце рынка, рассыпая сно-

пы искр, бушевал огонь да по временам с треском обруши-
вались горевшие дома. Но вот летят новые гонцы.

– Побиты ляхи! Побиты!
За ними тянется отряд татар: они идут медленно, окружив

пеших пленных.
Скшетуский не верит глазам. Он отлично узнает на плен-

никах мундиры гетманских гусар и, всплеснув руками, ка-
ким-то странным, не своим голосом упорно повторяет:

– Не может быть! Не может быть!
Грохот пушек все еще слышен. Битва еще не кончена. Все

уцелевшие от пожара улицы наполнены толпами запорожцев
и татар. Лица их черны, груди тяжело дышат, но возвраща-
ются ликуя, с пением.

Так возвращаются воины после победы.
Наместник побледнел как мертвец.
– Не может быть! – повторял он хрипло. – Не может быть!

Речь Посполитая!..
Его внимание привлекает что-то новое. Едут казаки Кше-

човского с целой кучей знамен. Въезжают на середину рынка
и бросают их на землю.

Увы, польские!
Грохот пушек слабеет; вдали слышится стук подъезжаю-

щих возов; впереди едет высокая казацкая телега, за ней ряд
других, окруженных казаками пашковского куреня в желтых



 
 
 

шапках; они проходят около самого дома, где стоят мирго-
родцы.

Пан Скшетуский приложил руку к глазам, так как его
ослеплял блеск пожара, и всматривался в лица пленников,
сидевших на первом возу.

Вдруг он отскочил назад, ловя руками воздух, точно пора-
женный стрелой в грудь, с губ его сорвался страшный, нече-
ловеческий крик:

– Иезус, Мария! Это – гетманы!
И он упал на руки Захара, глаза его закатились, а лицо

напряглось и застыло, как у покойника.
Несколько минут спустя три всадника во главе бесчислен-

ного множества полков въезжали на площадь корсунского
рынка. Средний, одетый в красное, сидел на белом коне, под-
боченившись, с золоченой булавой, гордо, по-рыцарски по-
глядывал кругом.

Это был Хмельницкий. По бокам его ехали Тугай-бей и
Кшечовский.

Речь Посполитая лежала во прахе и крови у ног казака.



 
 
 

 
XVI

 
Прошло несколько дней. Всем казалось, что небесный

свод обрушился на Речь Посполитую. Желтые Воды, Кор-
сунь, уничтожение коронных войск, всегда одерживавших
победу над казаками, плен гетманов, страшный пожар по
всей Украине, неслыханная резня и убийства – все это обру-
шилось так неожиданно, что люди почти не хотели верить,
что сразу столько бедствий могло постигнуть одну страну.
Многие и не верили, многие цепенели от ужаса и сходили
с ума, другие предсказывали пришествие Антихриста и бли-
зость Страшного суда. Порвались все общественные связи,
все человеческие и родственные узы. Исчезла всякая власть,
пропало различие между людьми. Ад спустил с цепей все
преступления и послал их гулять по свету: убийство, грабеж,
вероломство, зверское насилие, разбой и неистовство заме-
нили труд, честность, веру и совесть. Казалось, что люди от-
ныне будут жить уже не добром, а только, злом, что пере-
менились чувства и мысли: то, что прежде казалось бесчест-
ным, считалось теперь святыней; солнце не светило уж боль-
ше: его застилал дым пожаров, а по ночам зарево заменяло
звезды и луну. Пылали города, деревни, костелы, усадьбы,
леса. Люди перестали говорить, а лишь стонали и выли, как
псы. Жизнь потеряла цену. Тысячи людей гибли без следа,
без воспоминания. А среди всех этих ужасов, убийств, сто-



 
 
 

нов, дыма и пожаров возвышался только один человек, вы-
растая, как гигант, почти заслоняя дневное светило и бросая
тень от моря до моря.

Это был Богдан Хмельницкий.
Двести тысяч людей, вооруженных и опьяненных побе-

дой, ждали только его сигнала.
Чернь восставала всюду; городские казаки присоединя-

лись к нему везде. Вся страна, от Припяти до степных окра-
ин, была охвачена огнем; восстание разрасталось в воевод-
ствах – Русском, Подольском, Волынском, Брацлавском, Ки-
евском и Черниговском. Могущество гетмана росло с каж-
дым днем. Никогда еще Речь Посполитая не выставляла про-
тив самого страшного врага и половины тех сил, какими он
располагал теперь. Таких сил не было даже и у императора
австрийского. Буря превзошла все ожидания. Сам гетман не
сознавал сначала своего могущества и не понимал, как вы-
соко он поднялся. Он прикрывался еще справедливостью и
верностью Речи Посполитой, ибо еще не знал, что это толь-
ко слова, которыми он может пренебречь безнаказанно. Но
по мере усиления его могущества в нем возрастал бессозна-
тельный и безграничный эгоизм, равного которому не знает
история. Понятия о добре и зле, о пороке и добродетели, о
насилии и справедливости слились в душе Хмельницкого в
одно понятие о личной обиде или личной выгоде. Доброде-
тельным был для него тот, кто был с ним заодно; преступным
тот, кто был против него. Он готов был сетовать на солнце



 
 
 

и считать личной обидой то, что оно не светило тогда, когда
ему это было нужно. Людей, события и весь мир он мерил
собственным «я». И, несмотря на все лицемерие, на всю хит-
рость гетмана, он был чудовищно искренен в этом взгляде.
Отсюда проистекали все злодеяния Хмельницкого, но вме-
сте с тем и добрые его дела, ибо он не знал меры в издева-
тельстве и жестокости в отношении к врагу, зато умел быть
благодарным за все, хотя бы невольно оказанные ему, услу-
ги. И лишь когда он бывал пьян, то забывал о благодеяни-
ях и, рыча от бешенства, с пеной на губах отдавал страшные
приказания, о которых жалел потом. А чем сильнее рос его
успех, тем чаще он напивался, так как все большая тревога
охватывала его душу. Казалось, что удача подняла его на та-
кую высоту, какой он и сам не хотел.

Его могущество ужасало не только других, но и его само-
го. Огромная река бунта неумолимо несла его с быстротой
молнии, но куда? Чем должно все это кончиться? Начиная
восстание во имя личных обид, этот казацкий дипломат мог
рассчитывать, что после первых же успехов или даже пора-
жений он начнет переговоры; его простят и предложат удо-
влетворение за причиненные ему обиды и потери. Он хоро-
шо знал Речь Посполитую, ее безграничное, как море, тер-
пение, ее милосердие, не знающее границ и меры, которое
вытекало не только из слабости; ведь Наливайке, окружен-
ному и обреченному, даровали прощение.

Теперь, после победы на Желтых Водах, после пораже-



 
 
 

ния гетманов, после того, как домашняя война разгорелась
во всех южных воеводствах, когда дело зашло так далеко и
обстоятельства превзошли все его ожидания, теперь должна
завязаться борьба на жизнь или на смерть.

Но на чьей стороне будет победа?
Хмельницкий прибегал и к гаданию по звездам, стараясь

проникнуть в будущее, но видел перед собой только мрак.
Временами от страшного беспокойства волосы вставали у
него на голове дыбом, а в груди, подобно буре, бушевало от-
чаяние. Что будет? Что будет?

Хмельницкий, видевший все зорче других, прекрасно по-
нимал, что Речь Посполитая только не умеет пользоваться
своими силами и даже не сознает их, но что силы эти огром-
ны. А если бы кто-нибудь захватил в свои руки эти силы,
кто устоял бы тогда против нее? А кто мог предугадать, не
уничтожит ли страшная опасность и близость гибели внут-
ренние раздоры, личные счеты и зависть панов, своеволие,
сеймовую болтовню, безобразия шляхты и бессилие короля?
Полмиллиона одной только шляхты могло выйти в поле и
уничтожить Хмельницкого, хотя бы ему помогал не только
крымский хан, но и сам турецкий султан.

Об этой дремлющей силе Речи Посполитой знал еще кро-
ме Хмельницкого покойный король Владислав, и потому он
всю свою жизнь трудился над тем, чтобы начать борьбу не
на жизнь, а на смерть с сильнейшим в мире монархом, ибо
только этим путем можно было вызвать к жизни эту силу.



 
 
 

Поэтому король не побоялся даже возбуждать казаков. Уж
не было ли суждено казакам вызвать это наводнение для то-
го, чтобы наконец утонуть в нем самим?

Хмельницкий понимал также, насколько страшен отпор
этой Речи Посполитой, несмотря на всю ее слабость. Отсут-
ствие в ней единодушия, своеволие шляхты, безвластие не
помешали разбиться об ее стены самым страшным из всех
волн, турецким волнам. Так было под Хотином, и он видел
это собственными глазами. Та же Речь Посполитая даже во
времена своей слабости водружала свои знамена на стенах
столиц соседних государств. Какой же даст она отпор? Чего
не свершит она, доведенная до отчаяния, когда ей придется
или умереть, или победить?

А потому каждое новое торжество Хмельницкого было
для него новой опасностью, так как приближало минуту про-
буждения дремлющего льва и делало все более невозможны-
ми какие бы то ни было соглашения. В каждой победе та-
илось будущее бедствие, на дне каждого упоения – горечь.
Против казацкой бури разразится гроза Речи Посполитой.
Хмельницкому казалось, что он уже слышит ее отдаленные
глухие раскаты.

Из Великой Польши, Пруссии, Мазовии, Малой Польши
и Литвы придут толпы воинов, им нужен только вождь.

Хмельницкий взял в плен гетманов, но и сквозь эту уда-
чу проглядывала ловушка судьбы. Гетманы были опытными
воинами, но ни один из них не был таким человеком, какой



 
 
 

требовался в настоящую минуту грозы, ужаса и бедствий.
Вождем их мог быть теперь только один человек. Звали

его князь Еремия Вишневецкий.
Именно потому, что гетманы попали в неволю, выбор, ве-

роятнее всего, падал на князя. Хмельницкий не сомневался
в этом, как и другие.

А между тем в Корсунь, где запорожский гетман оста-
новился после битвы для отдыха, долетали из Заднепровья
вести, что страшный князь уже двинулся из Лубен, что он
немилосердно подавляет по пути бунт, что где он пройдет,
исчезают деревни, слободы, хутора и местечки, а вместо них
возвышаются кровавые колы и виселицы. Страх удваивал и
утраивал его силы. Говорили, что он ведет пятнадцать тысяч
лучшего войска, какое только могло быть в Речи Посполи-
той.

Его ожидали в казацком лагере со дня на день. Вскоре по-
сле битвы под Крутой Балкой среди казаков раздался крик:
«Ерема идет!», приведший в ужас чернь, которая обратилась
в бегство. Эта паника заставила Хмельницкого глубоко за-
думаться.

У него был теперь выбор: или со всеми своими силами
двинуться против князя и искать его в Заднепровье, или,
оставив часть войска для занятия украинских крепостей,
двинуться в глубь Речи Посполитой.

Поход против князя был небезопасен. Имея дело с таким
славным вождем, Хмельницкий мог потерпеть поражение в



 
 
 

решительной битве, несмотря на все превосходство своих
сил, и тогда все погибло бы сразу. Чернь, составлявшая глав-
ную часть его войска, доказала, что она бежит при одном
имени Еремы. Нужно было время, чтобы превратить ее в
войско, могущее устоять против княжеских полков.

С другой стороны, князь, вероятно, не принял бы реши-
тельного сражения и ограничился бы обороной крепостей и
партизанской войной, которая в таком случае затянулась бы
на целые месяцы, если не годы, а Речь Посполитая за это
время несомненно собрала бы новые силы и послала бы их
на помощь князю.

Хмельницкий решил поэтому оставить Вишневецкого в
Заднепровье, организовать новые силы на Украине и уси-
лить свое войско, а потом пойти на Польшу и принудить ее к
соглашению. Бунт в Заднепровье он решил поддержать, по-
сылая отдельные полки на помощь черни. Он рассчитывал,
что подавление бунта в одном только Заднепровье надолго
займет князя, который и оставит его в покое.

Наконец, он предполагал, что ему удастся обмануть князя
переговорами и оттягивать их до тех пор, пока силы его не
истощатся. Тут Хмельницкий вспомнил о Скшетуском.

Несколько дней спустя после битвы под Крутой Балкой,
в самый день паники между чернью, он велел призвать пана
Скшетуского к себе.

Он принял его в доме старосты, в присутствии одного
только пана Кшечовского, который давно был знаком Скше-



 
 
 

тускому и ласково, хотя не без надменности, соответствовав-
шей его теперешнему положению, поздоровался с ним и ска-
зал:

– Пан поручик Скшетуский, за услугу, оказанную мне, я
выкупил тебя у Тугай-бея и обещал тебе свободу. Теперь
этот час настал. Я дам тебе пернач43 для свободного проезда
на случай встречи с войсками или стражей и для защиты от
черни. Можешь возвращаться к своему князю.

Скшетуский молчал. Даже подобие радостной улыбки не
показалось на его лице.

– Ты можешь уже отправиться в дорогу? Я вижу, ты еще
не совсем здоров?

Действительно, пан Скшетуский похож был на тень. Раны
и последние события свалили с ног этого богатыря, можно
было подумать, что он не доживет до завтра. Лицо его по-
желтело, а черная, давно не стриженная борода еще усили-
вала худобу. Причиной этого были нравственные страдания.
Рыцарь терзался ужасно. Следуя за казацким обозом, он был
свидетелем всего, что случилось со времени выступления ка-
заков из Сечи. Он видел позор и несчастье Речи Посполи-
той и гетманов в плену, видел торжество казаков, видел пи-
рамиды, сложенные ими из голов убитых солдат, видел по-
вешенных за ребра шляхтичей, женщин с отрезанными гру-
дями и изнасилованных девушек, видел отчаяние храбрых и

43 Казацкая полковничья булава, которая среди казаков заменяла пропускные
грамоты.



 
 
 

подлость трусов, видел все, все вытерпел и страдал тем силь-
нее, что в голове у него гвоздем засела мысль о том, что пря-
мым виновником всех этих бедствий является он сам; ведь
он, а не кто другой, перерезал веревку на шее Хмельницко-
го. Но мог ли ожидать рыцарь-христианин, что оказанная им
помощь ближнему принесет такие плоды? И отчаянию его
не было границ.

А когда он спрашивал себя, что творится с Еленой, и ко-
гда думал, что могло случиться с нею, если злая судьба за-
держала ее в Розлогах, он протягивал руки к небу и взывал
голосом, в котором слышались безграничное отчаяние и по-
чти угроза:

– Боже, прими мою душу, ибо я страдаю больше, чем за-
служил!

Потом, заметив, что кощунствует, он падал ниц, моля Бо-
га о спасении и помиловании его отчизны и о жалости к той
невинной голубке, которая, может быть, тщетно взывает к
Божьей и его помощи. Короче говоря, он так много выстра-
дал, что его даже не обрадовала дарованная свобода, а этот
гетман запорожский, этот триумфатор, желавший быть ве-
ликодушным и оказать ему свою милость, не производил на
него никакого впечатления.

–  Торопись воспользоваться моей милостью, пока я не
раздумал, ибо только доброта моя и вера в правоту дела де-
лают меня таким неосторожным; я наживаю себе еще одного
врага, так как знаю, что ты будешь бороться против меня…



 
 
 

Скшетуский ответил:
– Если Бог даст мне силы!
И так взглянул на Хмельницкого, что тот не мог вынести

его взгляда и опустил глаза. Помолчав, он сказал:
– Ну, это неважно! Я слишком силен для того, чтобы для

меня что-нибудь значил один юнец. Расскажи князю, своему
господину, все, что здесь видел, и посоветуй ему не очень
зазнаваться, не то у меня не хватит терпения и я навещу его
в Заднепровье, не знаю только, понравится ли ему мое посе-
щение.

Скшетуский молчал.
– Я говорил и повторяю еще раз, – продолжал Хмельниц-

кий, – что веду войну не с Речью Посполитой, а с панами;
а князь – первый между ними. Он враг мой и враг народа
русского, отщепенец от нашей церкви и злодей! Я слышал,
что он кровью заливает мятеж, но пусть он поостережется,
как бы не пролилась его собственная.

Говоря это, он волновался все больше, кровь ударила ему
в голову, глаза засверкали. Видно было, что им овладевает
один из припадков гнева и злобы, во время которых он со-
вершенно терял сознание и память.

– Я велю Кривоносу привести его сюда на веревке! – кри-
чал он. – Брошу его себе под ноги и по его спине буду вле-
зать на коня!

Скшетуский смотрел свысока на разъяренного Хмельниц-
кого и ответил спокойно:



 
 
 

– Победи его сначала!
– Ясновельможный пан гетман! – сказал Кшечовский. –

Пусть этот дерзкий шляхтич уезжает; не пристало достоин-
ству твоему разражаться гневом против него, а так как ты
обещал ему свободу, то он рассчитывает, что ты или нару-
шишь данное слово, или будешь выслушивать его дерзости.
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