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Аннотация
«Опрокинутая небесная чаша была не лазурная, даже не

синяя, а густо-сиреневая от зноя и от желтизны холмистой
равнины, в которую впивались ее края. Края у черты соединения
замглились, засерели. Почти в самой середине сиреневого свода
стояло солнце. Но оно казалось не светилом, а огненной дырой,
через которую прорывались из какого-то невозможного мира
пламенные лучи. Лучи падали на землю горячей тяжестью,
давили, душили ее, озаряя чрезмерным сиянием. Земля
переставала дышать, умирая в славе тяжкого сверканья…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Они похожи
…Не двенадцать ли вас избрал Я? Но один ли из

вас диавол.
(Иоан. VI, 70)

Опрокинутая небесная чаша была не лазурная, даже не
синяя, а густо-сиреневая от зноя и от желтизны холмистой
равнины, в которую впивались ее края. Края у черты соеди-
нения замглились, засерели. Почти в самой середине сире-
невого свода стояло солнце. Но оно казалось не светилом,
а огненной дырой, через которую прорывались из какого-то
невозможного мира пламенные лучи. Лучи падали на землю
горячей тяжестью, давили, душили ее, озаряя чрезмерным
сиянием. Земля переставала дышать, умирая в славе тяжко-
го сверканья.

По большой дороге, около нив желтой пшеницы, шли
странники, один за другим, один близко к другому. Дорога
вилась по холмам от нижнего селения к тому, что на холме.
Видно было далеко и широко, видны были оба селения – или,
может быть, города, – оба белые и плоские, оба блистающие
от белизны, как два алмаза. Дорогу всю ело и давило солн-
це; только кое-где подступали к ней разбросанные посреди
пшеничных полей низкорослые корявые деревья, и тогда на
желтую пыль ложились короткие, узловатые и сухие тени.



 
 
 

Странники шли молча, медленно и немного согнувшись
под тяжестью солнца. У них были длинные, то желтовато-бе-
лые, то желтовато-серые одежды, и верхняя закрывала голо-
ву, и лица их были затенены.

Они шли вместе, близко один к другому, а поодаль за ни-
ми следовала женщина. Они шли давно и устали, давно шла
за ними и женщина. Они редко оборачивались, и женщина,
может быть, думала, что они ее не замечают, держалась вда-
ли и не приближалась, но все шла.

У странников не было ни посохов, ни мешков, и только
один нес под складками своей совсем желтой одежды что-то
громоздкое, с острыми углами.

Там, где дорога подымалась вверх, стояли сразу три се-
рых, короткотенных дерева. Под ними горячие белые камни,
большие.

– Учитель, отдохнем здесь, – сказал один из странников,
высокий и худой, приподнимая покрывало со лба. Он был
стар, сед, лыс. Над добрыми, бледными глазами круглились
удивленно поднятые брови, отчего лоб весь морщился в ров-
ные складки.

– Отдохнем! Тут ни воды, ни тени! Не лучше ли отдох-
нуть, когда придем в город? Скоро ты устаешь, Яков! – быст-
ро стал возражать ему другой, в желтом, тот, что нес ящик
под одеждой.

Яков вероятно не стал бы настаивать, так как был кроток,
но в это время третий путник, безбородый мальчик, нежно-



 
 
 

ликий и кудрявый, тоже сбросил покров с головы и сказал:
– Да, если б отдохнуть! Мы так устали! Как ты хочешь,

Учитель?
Тот, к кому они обращались и называли «Учитель», по-

дойдя к белому камню под деревом, сел, а потому человек
в желтом не возражал больше и тоже сел на другой камень,
как раз напротив.

Кудрявый мальчик опустился на землю у ног Учителя. От
зноя и тяжести была тишина.

Один из странников, не старый и не молодой, остробо-ро-
дый, быстрый в движениях, приложил ладонь к глазам и с
любопытством глядел на дорогу.

– И что эта женщина идет за нами? Давно идет, а не под-
ходит. Чего ей нужно?

– Может быть, больная. Мало ли народа ходит к Учите-
лю, – сказал Яков.

Но любопытный не унимался.
– Нет, она молода и здорова. Я приметил ее еще там, на

берегу. Стоит, следит, не подходит. Не слушает, только сле-
дит, а лицо сердитое.

– Лучше бы женщины сидели дома за пряжей и думали
бы о том, как помочь бедняку, – сказал человек с ящиком,
сидевший напротив Учителя, но тоже стал всматриваться в
женщину, которая очень медленно, но решительно и упрямо,
подвигалась к ним.
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