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Зинаида Гиппиус
Автоном и Надя

Жарко.
Темно-зеленым, крепким, голым и лосновитым кавунам тоже, видимо, жарко. Пупыри-

стые дыни слегка прячутся в зелень, чтобы не загореть. А на толстые, золотые животы арбу-
зов я даже глядеть не могу без досады: повыставились на солнце и преют-зреют самодовольно.
Сами же – гадкие, есть их нельзя, кожа крокодилья.

Я опять сижу на ближнем баштане, у Автономова шалаша. Дальний баштан сторожит
дедко, я не хожу туда. Я ведь не баштан люблю, а, главное, Автонома. Когда он в конюшне –
я лезу в конюшню. В кухне, – я туда.

Автоном у дяди на хуторе – что хочешь. Он и кучер, он и во дворе, а теперь на ближнем
баштане шалаш поставил, там живет.

Мне запрещают всюду таскаться за Автономом, но я не слушаюсь, это выше моих сил:
слишком люблю.

У шалаша, где мы сейчас сидим, нажелто повытоптана трава и очень мало тени. Меня
подпекает сзади, но я терплю, чтобы Автоному дать больше места. Гляжу и любуюсь им: боль-
шущий какой, усы какие, рубаха какая (рубаха белая холщовая, как у всех, но на нем кажется
мне особо красивой), трубка с цепочкой, в ухе серьга.

Я любуюсь, но не забываю вгрызаться в ломти кавуна, что лежат на тряпочке между нами.
Тело у кавуна темно-розовое, льдисто-хрупкое, сладкое; черные косточки сами скользко выпа-
дают.

– А вы, паныч, на кавун-то не налегайте. Утречком уж один порушили. Абы живот не
заболел, – солидно и равнодушно говорит Автоном.

Я молодецки встряхиваю кудрями: что, мол, мне кавун! Впрочем, это только говорится
«кудрями»: кудрей у меня нет, одни вихры.

– А матка-то что пишет? – опять говорит Автоном. – Небось скоро уж за вами?
У меня сегодня к Автоному множество серьезных дел, насчет которых надо посовето-

ваться. Совсем мне неинтересно думать о маме, которая сама же привезла меня сюда на хутор,
к дальним дяде и тете, и уехала за границу. Однако я отвечаю:

– Еще лето не прошло. Еще только август. Чего ей? Пусть погуляет.
– Пусть, – соглашается Автоном и начинает усиленно сосать трубку, которая свистит и

сопит. Видно, выкурилась.
Мы молчим. На сладкое налетели осы, и между ними одна пчела, кругленькая, бархатная,

точно барыня между суетливыми, поджарыми горничными.
Я боюсь до смерти шершней, ос и пчел. Но мне стыдно, что боюсь, и я только незаметно

стараюсь отодвинуться от розовых корок арбуза, хотя бы на солнце.
Автоном не замечает моего маневра: слишком солиден. Я люблю его, конечно, «ни за

что», просто люблю, но иногда кажется, что за солидность тоже; он и со мной говорит, как с
таким же солидным человеком, и я это жутко и гордо ценю.

– Автоном, – говорю я, желая наконец приступить к делу, – а ты исповедуешься?
Автоном медленно подымает на меня неудивленные глаза. Он никогда не удивляется.
– А то как же?
– Летом?
– Зачем? В посту.
– А теперь есть пост?
– А то как же?
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– Другой, значит? Потому что знаешь, Автоном, тетя сказала, что она меня повезет теперь
исповедоваться, в церковь, в Захиленье. Мне уж восемь лет, а я ни разу не исповедовался. У
меня уж грехи.

– Эге? – одобрительно качнул головой Автоном. – Конечно ж, грехи.
Мне стало несколько страшно. Главное, я не знал, какие бывают грехи для открытия их

на исповеди, что, собственно, грех и что нет. Были соображения, но уверенности не было.
– Ну, какие же, однако, грехи? – спросил я с притворной небрежностью. – Какой я грех

скажу, даже не знаю, что и выдумать.
– Зачем выдумывать? Это ж и есть грех. Попу надо правду. Здесь батька не строгий, а

вот служил я когда, так был строжайший. Такое лицо, – все нутренности вывернет.
– Это когда ты солдатом был, Автоном? – спросил я, замирая. Еще бы! Внутренности

иногда выворачивают на исповеди. – Ну что ж он?
– Да что? Уж давно это, уж не помню. А наш батька не строгий. Идите себе, по закону.
– Я и пойду. Только вот какие, собственно, грехи? Ты как думаешь?
Автоном перевернулся на другой бок и вздохнул.
– Мало ли? Всякий грешен. А вы, панычу, небось что против дяденьки с тетенькой сде-

лали – вот вам и грех. Они велят одно, а вы сейчас по-своему, да потихоньку напротив им,
вот грех.

Я свистнул.
– Ну да, они вон мне и на баштан к тебе говорят все время не бегай. Так это грех? Попу

признаться, что я на баштане сижу?
– Зачем? Тут худого мало. Коли бы вы нарочно, говорю, каверзность какую потихоньку

устроили, напротив желания. Это грех. Ну, не слушаться тоже грех. Стыдно.
Тут уж я окончательно запутался. Начать с того, что каверзности я никакой не совершал,

следовательно, к попу должен идти с пустыми руками, признаться не в чем. Что же это будет за
исповедь? Ослушание насчет баштана и Автонома действительно пахло грехом, я это понимал,
но для исповеди его было мало. А кроме всего прочего меня спутало, что Автоном сказал
о грехе – «стыдно». Я решил, что он просто оговорился. Стыд – одно, а грех должен быть
совсем другое. Например, стыдно мужчине бояться темноты, ос, бабиться стыдно, нюнить…
Сюда же я причислял стыд говорить со взрослыми о чем-нибудь своем тайном и милом, о
том, например, как я нашу рощу воображаю брынскими лесами, а себя – храбрым воином
Соловьем-разбойником, который всех слабых защищает и хранит. Стыдно болтать об этом, и
нельзя, но какой же это грех?
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