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Аннотация
«Все слышу, как это повторяют, и еще дальше, длинно,  –

запомнить не могу. Мне седьмой год или около того, но,
постоянно обретаясь среди взрослых, я с интересом отношусь к
их делам; стараюсь выяснить смысл этих дел и течение. Я уже
знаю по опыту, что многочисленные и беспорядочные вопросы,
обращенные к кому попало из взрослых, – бесполезны; у меня
есть какая-то неуловимая для собственного ума, но определенная
система спрашиваний…»
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Все слышу, как это повторяют, и еще дальше, длинно, –
запомнить не могу. Мне седьмой год или около того, но, по-
стоянно обретаясь среди взрослых, я с интересом отношусь
к их делам; стараюсь выяснить смысл этих дел и течение. Я
уже знаю по опыту, что многочисленные и беспорядочные
вопросы, обращенные к кому попало из взрослых, – беспо-
лезны; у меня есть какая-то неуловимая для собственного
ума, но определенная система спрашиваний.

Однако в последнее время все так запуталось и заволно-
валось, что мои вопросы делаются чаще и настойчивее.

Маму и папу я пока оставляю. Кроме них есть бабушка, –
но она ничего не знает про теперешнее, а только про старое,



 
 
 

про святых и светопреставление. Есть няня, – она меня не
удовлетворяет. Остается Аглаида Павловна, недавно посту-
пившая гувернантка. Я ее не боюсь и не ненавижу, как дру-
гих гувернанток; все ее называют институткой и «восторжен-
ной»; ко мне она не пристает, предложила раз быть с ней на
«ты» и звать «Агой», но отказ мой приняла покорно. Мне
нравится, что она все больше с мамой и «обожает» ее.

За эту Аглаиду Павловну я и принимаю на уроке и чисто-
писание.

– Уж война теперь? – спрашиваю как бы вскользь. – Друг
с другом?

– Как это – «друг с другом?» – вскипает Аглаида Павлов-
на. – Что это такое? Точно вы не знаете, что у нас война с
турками. Это варварский, нехристианский народ, угнетаю-
щий наших братьев.

Я не совсем понимаю, несколько смущаюсь.
– Каких братьев?
–  Ах, Боже мой, братушек, славян, болгар, сербов, ру-

мын… (Отлично помню, что Аглаида Павловна назвала и ру-
мын). Турки владычествуют над ними и беспощадно выре-
зают их. Понимаете? Наших братушек. Вся Россия слилась
в одном порыве и вместе со своим Ангелом-Освободителем
выступила на защиту кровных против турок, понимаете?

– Конечно, понимаю, – говорю я угрюмо, хотя еще ничего
не понимаю. – Ну, а Марица окровавленна, кто это?

– Песня, песня братушек, река в Болгарии – Марица, ба-



 
 
 

шибузуки убивают несчастных болгар, бросают трупы в во-
ду, и вода делается красная. Русские победят этих зверей,
возьмут болгар из-под их власти. Это – святой подвиг. Вы
видели на картинке башибузуков? Такие черные, с больши-
ми носами, с нависшими бровями, страшные? Они у турок
считаются самыми зверскими, самыми сильными.

Я вспоминаю картинку и подпись. Страх овладевает
мною.

– А у нас нет башибузуков? – спрашиваю я не без надеж-
ды.

Аглаида Павловна улавливает смысл вопроса и возмуща-
ется.

–  Господи, да Боже сохрани! Наш солдатик всех баши-
бузуков должен победить!

Я хочу верить, но с одной стороны «сильный баши-
бузук» (и слово-то страшное), а с другой – «солдатик»… По-
гружаюсь в размышления; отчего одни – «братушки», а дру-
гие  – «турки»? Отчего турки злые, а мы добрые? Что бу-
дут делать солдатики с «братушками», когда их отнимут у
турок?.. Аглаида же Павловна спешком, скороговоркой про-
должает что-то говорить интересное, – но я сразу не в состо-
янии разобраться, – потом.

Входит мама. Улыбается. Смотрит на Аглаиду Павловну.
– Ах вы, патриотка! Опять о войне?
Я знаю, что Аглаида Павловна кончила в Петербурге (мы

живем в Харькове) Патриотический институт, и потому сло-



 
 
 

во «патриотка» меня не удивляет. Но Аглаида Павловна ки-
дается к маме:

– А вы разве не патриотка, дорогая, дорогая! Ведь мы все
теперь, все заодно, вся Россия, как одна душа, за святое де-
ло!..

С меня довольно. Ухожу в бабушкину комнату разбирать-
ся в узнанном – в болгарах, башибузуках, патриотах и сол-
датиках. Кое-что, быть может, пояснит и бабушка.
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