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Аннотация
«Он так известен, что я не назову ни города, где он живет, ни

его специальности. Выдуманной фамилии тоже не хочется давать.
Просто ученый, профессор. Далеко не старый, живой, веселый в
обществе, с тихим, нежным голосом…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Странный закон

…Не властен ли горшечник над глиною, чтобы
из той же смеси сделать один сосуд для почетного
употребления, а другой – для низкого?
Ал. Павел, Рим. IX, 21

Он так известен, что я не назову ни города, где он живет,
ни его специальности. Выдуманной фамилии тоже не хочет-
ся давать. Просто ученый, профессор. Далеко не старый, жи-
вой, веселый в обществе, с тихим, нежным голосом.

Мы с ним связаны еще университетским товариществом,
а потому – длительной, спокойной дружбой, хотя никогда не
жили в одном городе. В мою северную столицу он приезжает
не часто; но мне в голову бы не пришло проехать мимо того
места, где он живет, не завернув к нему; и это случается по-
чти каждый год. Анна Кирилловна, жена его, образованная,
энергичная женщина, очень к нему подходит. Она создала
образцовое училище, так называемое «коммерческое», для
детей обоего пола, очень самостоятельно и хорошо вела его.
Летом ездила за границу, изучая постановку школьного дела
во Франции и Англии. Анна Кирилловна казалась мне в од-
но и то же время и настоящим человеком, и настоящей ма-
терью. Это так редко!

Своих детей у них трое – три сына.



 
 
 

Мы с профессором не переписывались. С прошлого Рож-
дества не видались. И вдруг вчера вечером неожиданно
встретились здесь, на берегах Невы, в знакомом доме.

К пожилой графине Марье Игнатьевне я часто теперь за-
хожу. Тихо там, полутемно, и кажется, что это паутина печа-
ли, нависшая по углам, затеняет свет.

Графиня вяжет что-то длинное, грубое, серое, склонив
пробор к лампе, вяжет и бледная Нидочка с испуганными
глазами – все на войну. Саша, сын единственный, радость,
ушел на войну. Бросил университет – ушел. И все в гостиной
графини полно Сашей, войной и печалью.

Гостей не бывает. Разве зайдет посидеть, кроме меня, о.
Владимир, седой, добрый священник, что неподалеку живет,
крестил Сашу и Нидочку и старого графа хоронил.

В этот вечер он тоже пришел. А другой гость – мой про-
фессор!

Мы от неожиданности как-то особенно обрадовались друг
другу. Выяснилось, что профессор приехал «по делу», без
конца хлопотал, уезжал, сегодня только опять вернулся, бла-
гополучно окончив «дело», а домой – через два дня.

– Завтра бы непременно был у тебя, – сказал, тихо усмеха-
ясь, пощипывая черную бородку. – А раньше никак не мог.
Такое уж «дело».

– Да какое же?
Марья Игнатьевна вздохнула, не поднимая головы, и о.

Владимир вздохнул, и Нидочка вздохнула. О. Владимир ска-



 
 
 

зал:
– Какие у нас теперь дела? Провожаем близких на вели-

кую войну, вот наши дела.
Я вдруг вспомнил. Смутно, однако, слышал, что старший

сын профессора, Костя, должен был держать какой-то экза-
мен на вольноопределяющегося… Были разговоры, но мель-
ком, вскользь, давно, как о неважном. Я мало знал о детях
профессора.
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