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Аннотация
«– Как вы надоели, мама. Сил нет! И все надоели. И всё мне

всё равно! Вот уйду на край света, и кончено.
Юля откинулась на спинку стула. До полу упали ее тугие

черные косы. Такие были длинные…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
О прошлых

И пусть над нашим смертным ложем
Взовьется с криком воронье…
Те, кто достойней, Боже, Боже,
Да узрят Царствие Твое!

А. Блок

– Как вы надоели, мама. Сил нет! И все надоели. И всё
мне всё равно! Вот уйду на край света, и кончено.

Юля откинулась на спинку стула. До полу упали ее тугие
черные косы. Такие были длинные.

– Никто к тебе не пристает, – равнодушно сказала мать. –
Достаточно я насмотрелась. Привыкла. Три года ты, однако,
на медицинском. Могла бы кончить, уж потом за свои на-
строения опять приняться.

Юля только плечами пожала.
– Не хочу кончать – и баста. И объясняться с вами не же-

лаю.
За чаем, в маленькой скромной столовой, их сидело чет-

веро.
Самые ясные глаза были у пятнадцатилетнего Ксани  –

гимназиста, Юлиного брата. Ресниц не щуря, глядел он вни-
мательно то на бледного студента Гришу, Юлиного жениха,



 
 
 

то на Юлю. Глядел без удивления.
Юля опять начала, повернувшись к Грише:
– А вы все молчите? Как это раздражает. Ведь знаю, знаю,

миллион слов на языке, а молчит!
– Вас и слова мои раздражают, – немного хрипло сказал

Гриша, кашлянул, опять умолк. Наклонил бледный лоб к
стакану.

– Да, да, и давно! Не надо, молчите, я вас насквозь вижу,
я и так на все ваши вопросы отвечу, вот сейчас, здесь, при
маме! Никаких секретов нет!

Гриша поднял на нее умоляющие глаза. Ему хотелось,
чтоб ничего этого не было, разговора не было. Тогда можно
притворяться, что все по-прежнему. И все незаметно обой-
дется; по-прежнему, глядишь, и останется.

Но Юля и это в нем угадала. Засмеялась – без особенной
злобы. Юля ведь не злая, скорее добродушная, хотя раздра-
жительная.

– Просто-напросто, Гриша, мне учиться надоело, меди-
ком я быть не хочу. Для чего? Кому нужно, чтоб я себя на-
силовала? Я и живу-то не знаю для чего, а тут еще учись с
утра до вечера, бегай в узком драповом пальтишке неизвест-
но куда, мерзни, уставай, заботься о чем-то. О чем, спраши-
вается? Все кругом сорвалось с мест, полетело, завихрилось,
вовсю живет, вовсю умирает, а я что?

Гриша опять прокашлялся и сказал:
– Да то же, что и я. Ведь я так же и там же работаю. Я



 
 
 

кончу, вы кончите…
Юля перебила, расхохотавшись:
– Ну, да, да… А потом мы скромно обвенчаемся… А по-

том поедем работать на фронт… Поработаем, изнеможем, –
отдыхать… Отдохнем, – опять поедем. Потом у меня будут
длинные передышки, – когда дети. Вы станете приезжать на
них любоваться, а я все с ними, с ними… Потом дети вырас-
тут, пойдут на войну, а я опять в отряд, работать…

Мать даже рукой махнула.
–  Ты помешалась? Какие дети на войну? Что ты горо-

дишь? Не слушайте ее, Гриша, она в истерике.
Но Юля продолжала хохотать без всякой истерики.
– Ко времени, мамочка, надо приспособиться. А мне су-

масшествием кажутся вот эти ваши расчеты и планы дол-
гие. Никогда еще серьезные войны не продолжались меньше
тридцати, минимум двадцати пяти лет! Хоть Брюсова почи-
тайте. Ну вот, мне будет за пятьдесят, когда захочу для себя
пожить, а не для работы и не для детей. Поздненько! Впро-
чем, это я ради вас, эти доказательства. Мне их не нужно. Я
живу… сегодня; что вчера было, и помнить не хочу, а завтра
будет – и знать не хочу… Не понимаете? Ну, как сказать?
Чувствую, – не стоит ничего хранить, некуда; что есть, то и
хватай, и трать, пока есть.
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