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Аннотация
«Молодой приват-доцент Райвич ехал верхом в соседнюю

усадьбу Коврово – свататься.
Это было… все равно когда, вероятно, давно: еще

существовали приват-доценты, верховые лошади, леса вдоль
реки; теперь она обмелела, леса свели и сожгли Коврово…»
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Молодой приват-доцент Райвич ехал верхом в соседнюю
усадьбу Коврово – свататься.

Это было… все равно когда, вероятно, давно: еще суще-
ствовали приват-доценты, верховые лошади, леса вдоль ре-
ки; теперь она обмелела, леса свели и сожгли Коврово.

Но нам теперешнее безразлично; мы рассказываем о да-
леком предвечернем дне, когда ехал приват-доцент Райвич
лесом в Коврово свататься.

Маша ему во всех отношениях – пара. К нему очень ми-
ла, и никаких нет оснований думать, что она откажет. Дядя
и тетка, у которых в имении нынче гостил Райвич, давно ре-
шили про себя, что он непременно на Маше женится, и толь-
ко удивлялись, что так медлит с предложением. Быть может,
удивлялись и Машины родители…

Райвич все это прекрасно знал. Он мог бы посвататься два
месяца тому назад, когда темноглазая, веселая Маша только
очень ему нравилась. Думал тогда часто, как она улыбнется,
скажет ему «да», как они повенчаются, как устроятся… И
казалось просто, приятно и мило.

Но потом – странно! – чем сильнее он в Машу влюблял-
ся – тем дальше отступали эти приятные мысли. И свадьба,
и жизнь вместе, все это отходило в туман; стал думать об



 
 
 

одном: любит она или не любит? Стал волноваться, сомне-
ваться, бояться: а вдруг не любит? Никаких причин для та-
кого страха не было, а он все-таки боялся, и чем дальше, тем
больше, потому что чем дальше – тем важнее ему было знать,
одно: что она любит.

Знать важно, а спросить страшно. И молчал.
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