


 
 
 

Зинаида Николаевна Гиппиус
Превращенья

 
 
 

Аннотация
«Вчера утром приехал я на целых два дня… Постойте,

впрочем: если рассказывать, так сначала. Потому что вчерашняя
встреча вторая; как бы вторая глава: без первой  – выйдет
окончательная дичь, даже не курьезная. Первая же встреча была
уж год… нет больше тому назад. Я о ней не рассказывал, – просто
забыл, признаться; совсем из головы вылетело. А случилось так:
иду я весной ранней по Монпарнасскому бульвару: тоже приехал
отдохнуть, проветриться. День такой приятный, холодноватый,
сухой, еще светло; но уж близко к сумеркам…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Превращенья

…Ряд волшебных изменений
Милого лица…

Фет

Вот курьез, – встреча моя вчерашняя. Может, и не курьез,
не знаю; неведомый переплет какой-то, мне непонятный. Су-
дите сами, а я, признаться, давно уж многого не понимаю, не
разбираюсь. Что, например, в России делается – как в тем-
ную воду глядеть; уж и обсуждений всяких боюсь. А с тех
пор, как свою «фермочку» завел, картофель сажаю, – вот уж
третий год, – я и от эмигрантской жизни совсем отстал, от-
влекся; в Париже бываю часто, – 40 минут езды всего! И ком-
натка мне у Благово всегда готова, – но не слежу. За газета-
ми даже не слежу. Развернешь – многое непонятно. Правда,
и некогда следить; но парижскую жизнь люблю, самый Па-
риж тоже люблю. Выдастся свободное время – и еду. Кое-
кого повидаю, а то и так пошатаюсь.

Вчера утром приехал я на целых два дня… Постойте,
впрочем: если рассказывать, так сначала. Потому что вче-
рашняя встреча вторая; как бы вторая глава: без первой –
выйдет окончательная дичь, даже не курьезная. Первая же
встреча была уж год… нет больше тому назад. Я о ней не



 
 
 

рассказывал, – просто забыл, признаться; совсем из головы
вылетело. А случилось так: иду я весной ранней по Монпар-
насскому бульвару: тоже приехал отдохнуть, проветриться.
День такой приятный, холодноватый, сухой, еще светло; но
уж близко к сумеркам. Иду, поглядываю на народ, рассуж-
даю, в какое бы мне кафе зайти. Вдруг вижу, впереди меня, –
старик: мельчит шагами, сутулый, а рядом с ним широко-
плечий, неуклюжий какой-то, молодой мальчик. В Париже
столько всяких фигур встречается, никакая уж не удивляет;
но на старика этого я обратил внимание; странно и шел он,
и одет был – хотя совсем не бедно, в новеньком даже пальто,
но все-таки странновато: будто ему в этом пальто не по себе.
В мальце тоже виделось мне диковатое. Русские? Да русских
теперь не всякий среди парижской толпы отличит, даже бо-
рода седая не верный признак… Я, однако, прибавил шагу
и, поравнявшись, без церемонии в лица им заглянул. Без це-
ремонии, но просто как обыкновенный прохожий. Старик,
однако, отпрянул и даже испугался и остановился.

– Мсье… мсье… – залепетал, бегая глазами.
Я хотел уж сказать «пардон» и пройти мимо, но он вдруг

наклонился ко мне и прошептал: «Вы, может быть, Синель-
ников? Валерьян… да?». Я вглядываться: нет, незнакомый
старик. «Не узнаете, ну да-да, но я рад. Хоть и нельзя мне, но
я рад, рад на минуточку. Я Байков, да, Лесли, может, вспом-
ните Лесли…».

Тут передо мной туманно-давнишнее завертелось, и в дав-



 
 
 

нишнем – Лесли. Но причем же старик? Воспоминание ведь
быстро, как молния; все приходит сразу, одной картиной.
Байков-Лесли и встал передо мной, как я, будучи юнцом, в
Петербурге его видел – раз пять-шесть всего: полнотелый,
громкогласный, красивый интеллигент. Говорили, что он го-
товился в дипломаты, но повернул на журналистику и стал
бойко пописывать в левых газетах. Хотя я сам тогда мечтал
сделаться журналистом, Лесли мне не нравился. Скорее нра-
вилась жена (он тогда только что женился) – молоденькая
бойкая курсистка, черноволосая. И как это я все вспомнил?
Но мой Лесли со стариком общего ничего не имел.

Не имел, а все же это был он. Долго рассказ рассказывает-
ся, скоро дело делается, и вот, хоть и с большими усилиями
(почему?) затащил я старика в ближнее кафе, уселся напро-
тив, рассматриваю, слушаю его бормотанье; и все ничего не
понимаю.

– Я вам скоренько, скоренько, – бормотал он. – Потому
нельзя… Хорошо, мы в углу. Да ведь огни. И место публич-
ное. Но все же были знакомы… А ты, Маркуша… может мы
насчет площадок узнаем что.
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