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Зинаида Гиппиус
Прошу вас…

Леонид никуда не ходил. К Панкратовым одним, – люди
такие добрые и так хорошо отнеслись к нему: без Нестора
Ивановича погиб бы, пожалуй. А тот устроил его где-то бух-
галтером; работа механическая, на скромную жизнь хватает,
даже книги можно на набережной иногда покупать, и вечера
свободны: читай, думай.

Книги Леонид читал только старые, без особого выбора
и системы: какая приглянется. Современность его как-то не
захватывала. А что захватывало еще, – то к современности
не подходило.

Был моложав – весь: и лицом, и телом, и душой: точно на
двадцати пяти годах остановился и таким дальше жить про-
должал, хотя было ему за тридцать. Даже детское мелькало
в синих глазах с длинными ресницами. О войне (по молодо-
сти прошел одну гражданскую на юге) вспоминал с содрога-
ньем и – с благодарностью Богу, что никого своей рукой не
убил. Словом, родись Леонид тремя-четырьмя десятилетия-
ми раньше, – он непременно стал бы толстовцем. У него и
взор был такой: человека, прежде всего, честного; до узости,
до щепетильности, до мелочности, до упрямства.

У Панкратовых еще бывал он потому, что любил их ше-
стилетнего Мишука. Они подолгу, иной раз, говаривали вме-



 
 
 

сте, отлично друг друга понимая.
Леонид вспомнил, что нынче новогодний вечер, встре-

чать звали; и заторопился пораньше, чтоб не уложили Ми-
шука. Путь дальний, через весь Париж. Леонид нанимал
невзрачную, но чистенькую комнатку у старухи-францужен-
ки за Клиши, а Панкратовы жили на набережной, около Point
du jour1.

Машинально, думая о чем-то своем, опустился от огней
сырой, склизкой ночи – к душным огням метро; и не заме-
тил, как доехал.

На шестом этаже, в крошечной передней Панкратовых
(они были небогаты, но, благодаря энергии веселого Нестора
Ивановича, не нуждались), Леонида сразу встретил Мишук.
Красная шелковая рубашечка, золотой поясок. Мишука дер-
жали особенно, такая уж идея у родителей: он еще ни одного
слова, кроме русского, не знал, ни одной французской книж-
ки не видел, няня у него была – настоящая русская няня, и
сказки ему рассказывались только русские. «Надо покрепче
фундамент заложить», – уверяла мать, Анна Львовна. Лео-
нид этому сочувствовал.

– А у нас-то что… – сказал Мишук таинственно, округлив
глаза и губы.

– А что такое?
– Тетя Рая у нас, – серьезным шепотом объяснил Мишук.
– Это кто же?

1 Рассвет (фр.).



 
 
 

– Я ее прежде не видал. Ее нельзя всегда видеть. Она вол-
шебница.

Леонид улыбнулся, но тотчас серьезно, и тоже шепотом,
спросил:

– А ты почем знаешь?
– Я знаю. Чего ты хочешь, – она сейчас дает. Я захотел

вагоны, – она вынула, дала. И паровоз с большой трубой. Все
смеялись, а она говорит, что в Новый Год, кто чего захочет,
можно дать.

Мишук тянул показывать вагоны, но Леониду любопыт-
но было взглянуть сначала на «волшебницу». Держа за руку
мальчика, он вошел с ним в столовую.

– А-а! вот и фантаст наш! – закричал весело хозяин, плот-
ный, розоволикий Нестор Иванович. – Об заклад бьюсь, Ми-
шутка уж о вагонах поведал!

В столовой сидели обычные гости Панкратовых, – пять-
шесть человек; барышни-племянницы, сорбонский студент,
полковник бывший… Леонид всех их знал, встречал. Но он
никогда не видел женщину, которая сидела теперь за столом,
прямо против двери, и прямо взглянула на него.

Ее полное, круглое лицо облегала белая косынка, – такие
носили русские сестры милосердия; только у этой косынка
спускалась почти до бровей и падала на плечи, как длинная
пелерина. Ничего не было замечательного в простом-про-
стом лице с ясными карими глазами. Лицо свежее, доброе, –
и только. Хозяин познакомил:



 
 
 

– Главный Мишуткин друг. А это сестра Раиса… Никола-
евна. Мы тут о желаниях с ней толкуем.

– Это тетя Рая, – пояснил Мишук. – Это она и есть.
Леонид сел рядом. Мишук убежал за своими вагонами,

притащил их и не отставал от Леонида: «Видишь? видишь?
я сказал: хочу вагоны! Сейчас вынула и сейчас дала…».

– Вот бы нам так, – произнес со вздохом студент-полков-
ник. Я бы к вам, – как Мишук: тетя Рая, вот чего желаю! А
вы бы вынули и дали.

Она улыбнулась и сказала, не тихо и не громко, голосом до
того удивительным, не похожим на другие голоса, что Лео-
нид весь обернулся к ней.

– Трудно это вам… как Миша. Как он, – трудно многим.
– Почему? Почему? – заволновался студент. – Желаний,

что ли, не хватит? У каждого есть что-нибудь, хотя бы вот у
здесь сидящих. Мы говорили…

– Да, да, – подхватила барышня-племянница с умненьки-
ми глазками. – Мы говорили сейчас, что вдруг бы, как в сказ-
ке, появился добрый гений, спросил каждого, чего он жела-
ет, и…

– И вынул бы и дал, как вагоны Мишуку! – подхватил в
свою очередь Нестор Иванович. Громко рассмеялся и при-
бавил:

– Да, ладненько бы было! А ты чего бы пожелала, Наташа?
Скажи! Давайте, пофантазируем, кстати, Новый Год, под Но-
вый Год можно. Скажи скорее, чего хотела бы? И пусть все



 
 
 

скажут, давайте!
Наташа рассмеялась, за ней другие, заговорили все, но ни-

кто ничего путного не сказал. Мишук, обняв свои вагоны,
заснул на коленях у тети Раи. Она улыбалась, оглядывая го-
стей ясными карими глазами, а когда шум затих немножко,
промолвила:

–  Желание исполнить не так трудно. Да вот беда: же-
лать-то люди не умеют. Не знают твердо сами, чего именно
хотят, ну и слов не находят твердых, определительных.

– Как это? Почему вы так думаете? – Ах, неправда, – за-
говорили вокруг.

– Нет, правда. Вот хоть сейчас доведись: один скажет: хочу
много-много денег: другой – удачи, дело выиграть; третий,
уж совсем вообще, – хочу счастья. А чтоб вроде Миши – хочу
вагоны, нет не найдется сразу ответить, хоть и под Новый
Год.

– А если б я у доброго гения автомобиль попросил? – за-
хохотал Нестор Иванович. – Вот и был бы тот же Мишка.

Тетя Рая с улыбкой покачала головой:
– Да разве это заветное твое желание? Самое первое? У

Миши было заветное, оно и исполнилось. А получи ты авто-
мобиль, сам знаешь, куда с ним денешься? Продавать – воз-
ня, да и совестно, подумай…

Леонид, до тех пор молчавший, вдруг заговорил неожи-
данно громко, горячо и быстро.

– Да, да, все это правда, правда… Никак нельзя, или труд-



 
 
 

но найти в себе свое желанье, первое, то есть настоящее и
не глупое. То есть выразить его не как-нибудь глупо; и при-
том не гадко. И еще я хотел сказать, – чтоб оно само было не
гадкое. И чтобы за него отвечать. Ведь мы предполагаем, что
гений-то добрый, как же я его буду просить о гадком жела-
нии? Или даже не гадком, а просто о каком-нибудь мне, мне
одному, самому? Деньги, например, сто миллионов найти, –
так это, чтоб другой их потерял? Или хоть иначе, – но чтоб
опять мне – на деньги эти жить хорошо? А миллиончик, –
мол, ради совести успокоения, бедным раздам? Стыдно! А
если я все до копейки раздам – не стыдно, но вздор, вздор!
Собрались сто миллионов в одно место на два часа – и опять
разошлись, вот и все. Да еще, может, глупей прежнего. Нет,
так нельзя, я бы не так. Не то совсем.

– Ну и фантаст! Не то, а как же надо? – с любопытством
осведомился Нестор Иванович.

А тетя Рая ласково улыбнулась, даже ободрительно.
– Ничего, вы скажите, что думаете, это ничего. Это мож-

но.
– Я скажу, я еще не знаю, но я скажу, – понесся дальше

Леонид. – Если я за свое желание отвечаю, – это очень важ-
но! Очень! Если я честно скажу себе, что не гадкое оно и не
глупое оно и что я и сам готов ради него потрудиться…

Он остановился вдруг, как бы ища ускользавшей мысли.
– Вот мое желанье, – сказала Анна Львовна. – И не глу-

пое, – уложить маленького нашего счастливца в постельку.



 
 
 

Потружусь – и, наверное, исполнится.
Она взяла сонного Мишука с колен тети Раи и, вместе с

игрушками, которых он из рук не выпускал, унесла в спаль-
ню.

Все засмеялись, но Леонид, ничего не замечая и глядя те-
перь на одну тетю Раю, договорил:

– Я бы только одного потребовал у… все равно, у гения
этого доброго, или у кого там. Сил… нет, нет, не точно, а
средств, которыми я мог бы достичь исполнения моих жела-
ний. И средств опять по моему выбору, потому что и за сред-
ства я отвечаю. Да вот! – почти закричал он радостно, точно
яркая мысль озарила его, – вот что я бы потребовал: пусть
никто, если я с просьбой к нему обращусь, мне не откажет.
Тут доверять надо, что я идиотского или бесцельного не по-
прошу. Но если физически может, пусть исполнит! Больше
ничего не надо. И даже не навсегда, на что мне! Только на…
ну, хоть на месяц, на два месяца!

– Сказку хитренькую придумал для себя фантаст! – сказал
Нестор Иванович, барышни пожали плечами; Наташа прого-
ворила: «Нет, я бы выдумала что-нибудь поволшебнее; я и
так знаю, что если разумно попрошу о чем-нибудь челове-
ка, – он не откажет».

– Вам-то? Еще бы! И разумное, и безумное! – слюбезни-
чал студент-полковник.

Она ему ответила. Завязался легкий разговор. Тетя Рая
между тем, наклонившись к Леониду, сказала вполголоса,



 
 
 

без улыбки:
– Два месяца?
Он встрепенулся и, вместо ответной шутки, сказал: «Да».

Она повторила: «Да». Помолчав, прибавила так же тихо:
– Вы против насилия («Откуда она знает, что я против

насилия?» – подумал Леонид). А ведь это средство – тоже
насилие. Маленькое? Краткое? Берете на себя?

Леонида кольнуло. Ничего не ответил.
– Да, это я так, для вас. Не в этом дело. Больше берете, ну

и это? А, может быть, не надо?
Он хотел крикнуть: «Не надо!» (точно все взаправду)! Но

опять ничего не сказал. Тетя Рая посмотрела на него ясным,
добрым взглядом еще раз – и отвела глаза, с другими заго-
ворила. Разговор шел… ну, о чем разговаривают эмигран-
ты, собравшись вместе, если это не очень серые беженцы, не
очень заняты личными делами и не вполне нищие? Все о том
же, о России, о ее пленении, о ее властителях, – словом, о
том, что принято называть «политикой».

Когда подошло к двенадцати, – все стали делать вид, что
им особенно весело, хотя всем сделалось грустнее и скучнее.
Чокались, – разорился Нестор Иванович, целых две бутыл-
ки настоящего шампанского! – смеялись, поздравляли друг
друга. Леонид уже чокнулся, кажется, со всеми, когда уви-
дел, около своего, почти полного, стакана, – другой, в руке
тети Раи. Увидел косынку, выгиб темных бровей и глаза, ко-
торые показались ему огромными. Стекло слабо зазвенело.



 
 
 

«Исполнение желанья», – сказала она, и вдруг точно мол-
ния пробежала по телу Леонида. Он вздрогнул, задохнулся,
но успел залпом выпить стакан, прежде, чем выронил его на
пол.

–  Это к счастью! Это к счастью!  – закричали кругом.
Смотрите, вдребезги!

Не очень долго еще оставались. Вышли, кажется, все вме-
сте, кучей (Леонид не хорошо помнил), но потом он оказал-
ся на мертвой, черной набережной один. Тяжелая влажность
ласкалась к лицу. Неподвижные огни чередовались, – около
них еще чернее чернелся воздух.

Легкие, быстрые, точно нагоняющие шаги. Обернулся. И
как будто не удивился, увидав тетю Раю. Странно только:
совсем как сидела у Панкратовых: косынка тоненькая и на
светло-серое платье ничего не натянуто.

– Проводите меня немножко. Недалеко.
Пошли вместе. Удивительно легкий шаг у нее, а была ско-

рее полна, а роста хорошего, среднего. В улочку налево за-
вернули, потом в другую, потом в третью.

– Теперь прощайте, – сказла она, остановившись и пода-
вая ему горячую руку.  – Не надо терять времени, вот что
я вам напомнить хотела. Ну, завтра еще испробуйте, если
не будет веры, что по желанию уже имеете. Один денек или
два – не так уж много, из двух-то месяцев.

Они стояли под фонарем, у какой-то глухой стены, даже
без реклам.



 
 
 

– А я не схожу с ума? – криво усмехнулся Леонид. – Ска-
жите мне правду, прошу вас…

– Полная правда, – нет, нет. Да вы сами знаете. И ведь это
так просто…

Ясные глаза смотрели на него теперь с грустью и  – с
неоскорбительной жалостью.

– Бедный мой… – проговорила она как-то матерински. –
Ну, ничего. Надо вам это, должно быть. Храни вас Господь.

Леонид еще что-то хотел сказать, спросить… но заметил,
что ее уже не было около него. Посмотрел, нет ли двери в
стене, к которой она привела его, – двери не нашел. Добежал
до угла, заглянул в черноту, и там пусто.

«Чепуха, чепуха! – рассердился он вдруг на себя. – Бред
какой-то! Простудился я, что ли?».

Очень уж было поздно, когда он, все время вздрагивая от
сырости и повторяя: «Чепуха! Вздор!», дошагал до дому. В
комнате тоже было холодно, печка погасла. Быстро разделся
и упал в сон, как в провал, – точно умер.

 
* * *

 
Бывают неожиданности. Леонид проснулся с совершенно

ясной душой. И с ясной притом памятью о вчерашнем. По-
пробовал, было, повторить: «Что за чепуха!», но засмеял-
ся: нисколько не верил, что чепуха, напротив: несомненно
верил, что так это все есть, как она сказала, – даже и проб



 
 
 

делать нечего. Здравое рассуждение насчет невозможности
происшедшего и бессмыслицы самой веры тоже присутство-
вало, но ничуть этой вере не мешало.

Хоть лег поздно,  – вскочил бодрый, свежий в обычное
время. Какая-то новая торопливость в нем нарастала; и ве-
селье – и беспокойство. Быстро зажег печурку, поставил на
нее кувшин воды греться. Одевался спеша. В окно смотрел
опять мутный, едва разлепивший ресницы, день. Но Леони-
ду он показался хорошим: день, как день, и мутные дни хо-
роши. Почему им не быть?

Одеваясь, припоминал, – разве молча шли они по набе-
режной, а после по улочкам, до той стены? Нет. Только он
не слышал как-то слов, звуки одни слышал. Теперь он эти
звуки старался припомнить. Сначала вспомнил голос спут-
ницы, потом, вместе с картиной темноты вокруг, блестящих,
под каждым фонарем, камней тротуара, пришли и звуки –
уже понятных слов. Ну да, конечно, это она и говорила, да
так он и сам знал. Просьба исполняется только при личном
обращении, сказанная голосом, услышанная и понятая чело-
веком, или людьми, к которым обращена. И просьба о дей-
ствии, которое этот человек фактически и физически может
совершить. Всякий раз надо подчеркнуть: прошу вас…

«Ну да, ну да, именно так я и воображал, отнюдь не иначе,
иначе и невозможно…». Он задумался, глядя на кувшин с
водою на печке. Вода уже кипела, – не замечал. «Конечно,
попроси я достать луну с неба, или кого-нибудь, рояля не



 
 
 

видавшего, сыграть мне шопеновский этюд, – просьба оста-
лась бы неисполненной… Или еще, если б я сказал человеку,
обожающему жену свою: прошу вас, разлюбите! Конечно, не
разлюбил бы, не от него зависит… Но – ах Боже мой! если б
сказать: убейте ее, – ведь убил бы?».

Брови у него болезненно сжались: «Доверие какое у нее!
Знает, что такого не попрошу, никогда. Никогда!».

Отвращение к насилию у него было органическое. Но
именно потому, что органическое, слишком цельное, – ле-
жало оно в нем грубо: мыслью, рассуждением мало затрону-
тое. И лишь вскользь вспомнились ему слова о том, что и
в непременно, неизменно исполненной просьбе – тоже есть
насилие. Не приказание ли такая просьба? Да, может быть…
Но мысль не остановилась на этом, некогда, побежала даль-
ше.

И вот, медленно, неуловимо медленно, как далекая туча
на ясное небо, стала наплывать на него какая-то, едва ощу-
тимая сначала тревога. Кувшин с водой выкипел, облив за-
шипевшую печку: едва, жиденько, у дна еще бурлило; по-
ленья рассыпались углями, красным и черным рдеющими;
а Леонид, полуодетый, все еще сидел неподвижно на стуле
и неподвижно глядел на огонь. Брови сдвинул, с непривыч-
ным усилием соображая, ища первой правды – перед собой.
И перед собой надо быть честным.

«Я говорил, что хочу средств, для исполнения моего же-
лания. И выбрал сам средство. И получил, она не обманула.



 
 
 

Это я ее обманул. Я говорил так, будто могу, первое свое же-
лание твердым словом определить, как Мишка – вагоны. А
сам тогда и для себя словами-то выговорить мог ли?».

«Ну, хорошо, – думал он дальше. – Не мог тогда, но слова
есть же? Надо сузиться, в реальность себя ввести».

Если б не мелочная честность, Леонид давно бы нашел в
себе слово для желания. И когда, наконец, нашел, – Россия! –
то даже удивился: о чем думал? Конечно же, это одно в нем и
было, это первое, заветное, и узкое – и широкое, – освобож-
дение России. И как это он, зная, будто не знал?

– Теперь надо действовать! – громко сказал он, поднялся,
провел рукой по лбу, поглядел еще бессмысленно на пустой
кувшин и гаснущие угли, потом быстро умылся холодной во-
дой и, накинув пальто, сбежал вниз: в маленьком угловом
кафе он обычно пил утром кофе с круассаном.

День просветлел. Да и по движению на углу заметно было,
что час уже не ранний. Леонид взглянул: десять! На службу,
значит, опоздал. Ну, ничего. Смутно чувствовал он, что об-
легчение его – временное, что сейчас, вот-вот, надвинется
на него новая туча, темнее первой.

И в самом деле: первые, быстрые облачка-лапки этой тучи
уж стали тут же набегать. Он не впустую сказал: «Надо дей-
ствовать». Знал, что надо. Посланный дар (уверенность, что
он им обладает, была прежняя) – этот дар обязывает. Сам
хотел, сам выбрал. Теперь он отвечает и за него, в совести
своей… – перед кем? Да перед всеми! Она недаром сказа-



 
 
 

ла, – нельзя терять времени. Ведь только два месяца!
Только? Пожалуй, прежде он решил бы, что и двух дней

довольно, с этаким-то средством! Но сейчас было уже дру-
гое. Уж надвигалась туча… Действовать, да и сейчас же, не
только дни, но драгоценных следующих двадцати минут не
теряя… но что делать? Куда идти? К кому? Кого просить? О
чем? – вот сейчас, сию минуту начиная, – какой первый шаг
из тысяч, ведущих к цели?

Он сидит в бистро, в Париже. Его никто не знает, он нико-
го не знает. И, главное, ничего не знает, совсем ничего! Га-
зета валяется на соседнем столике, – вспомнил, что уж дав-
но и газет не читал, – изредка русскую, какая попадалась. И
у него нет никого, – ни друга, ни товарища, знакомого да-
же, которому бы он верил. А если б и были? Что они рас-
сказать ему могут? Он давно, незаметно, ушел в свою келью
под елью, спрятался, пригрелся там; давно в полглаза видит-
ся ему этот муравейник, где муравьи душат друг друга. Идти
к ним за помощью? Он не шел никогда. И вот, сам превра-
тился в беспомощного. С ужасом, с ясностью, сознавал свою
беспомощность в эту странную минуту.

«Нет, так нельзя! – опомнился он. – Что за стыд? Я не
мальчишка. Нужен план действий, и я его составлю. На это
есть вечер, ночь… Сейчас сделаю только первое, необходи-
мое, что, во всяком случае, будет нужно».

Первое, конечно, свобода, иметь в своем распоряжении
все минуты этих двух месяцев. И, почти уже не думая о



 
 
 

дальнейшем, он вышел из кафе и направился в ту француз-
ско-русскую контору, где служил. Как-то решилось, что бу-
дет просить отпуска, – по личным обстоятельствам, – и ров-
но на два месяца. «До тринадцатого марта», – быстро счел
он. Почему отпуска, а не отказа от службы, – он и сам не
знал; так пришло в голову, а размышлять он не решался.

В конторе взглянули на него с удивлением, а сосед его
по работе, М. Дюнуа, даже с недоброжелательством. Но едва
Леонид попросил его провести в кабинет заведующего (пер-
вая просьба!), тотчас предупредительно вскочил.

У заведующего все обошлось, как и ждал Леонид. Рабо-
ты было много, время горячее, штат сокращенный; но Лео-
нид уж придумал, как устроить, чтобы дело не пострадало и
чтоб отпуск, который тотчас был ему дан, больших неприят-
ностей никому не доставил. «Мою работу, в виде extra2

2 приработок (фр.).
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