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«Пожалуйста, не смейтесь: Любочка этого терпеть не может. Ее еще зовут
не Любочкой, а просто Люлю, как она назвала себя, когда была маленькая,
когда у нее были «года»; теперь, с некоторого времени, у нее «лета» (пять).
С летами, хотя Любочка очень ждала их, мало что переменилось; все так же
«большие» находят Люлю девочкой избалованной и дикой; все так же они что-
то скрывают, а многого сами не понимают; все так же отвратительно громко
хохочут. Хохота Люлю совсем не могла выносить: вздрагивала, хмурилась, а то
начинала и реветь…»
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Зинаида Гиппиус
Тайны

Пожалуйста, не смейтесь: Любочка этого терпеть не может. Ее еще зовут не Любочкой,
а просто Люлю, как она назвала себя, когда была маленькая, когда у нее были «года»; теперь,
с некоторого времени, у нее «лета» (пять). С летами, хотя Любочка очень ждала их, мало что
переменилось; все так же «большие» находят Люлю девочкой избалованной и дикой; все так же
они что-то скрывают, а многого сами не понимают; все так же отвратительно громко хохочут.
Хохота Люлю совсем не могла выносить: вздрагивала, хмурилась, а то начинала и реветь.

Люлю разговаривала только с няней своей Грушей, не маленькой, но не очень и большой,
от которой требовала неотступности, днем и ночью: да еще с бабушкой в мезонине. Мама – не
в счет, с мамой и некогда разговаривать, с ней нацеловаться не успеваешь; и мама – немножко
сама же Люлю. Что немножко, что не совсем, – это Люлю узнала вот как: она видела во сне сад,
и что с мамой в саду гуляет. А когда спросила маму, помнит ли она об этом, мама покачала
головой и сказала: «Ведь ты же видела сон, а не я». Это было непонятно, мама во сне так же
видела сад, как Люлю, но спрашивать, даже маму (не то, что других больших!) Любочка не
хотела: и тут, очевидно, была тайна, – как везде и повсюду кругом. Тайна же – это всегда то,
о чем нельзя спрашивать, стыдно, страшно, да и бесполезно, особенно больших: наверно не
скажут, если и знают; выдумают что-нибудь нарочно. Самое большее, что можно, – спросить не
прямо, а так, обыкновенное, подходящее… Любочка вся, раз, замерла от ужаса, когда шести-
летний кузен Вася прямо спросил, за обедом, почему в супе плавают кружки. Ему ответили,
что это масло. Он поверил, хотя знал же, что масло твердое и белое, а кружки прозрачные. С
Васей, и с другими мальчиками и девочками, Люлю еще меньше говорила, чем с «большими»,
и не играла. Совсем ничего не понимают!

Насчет сада и мамы во сне, Любочка думала одна и могла только придумать, что сны
видятся изнутри. А внутри – я. Мама говорит: «Не я видела». А видела я, Люлю. Значит, сны
отдельные. Значит, мы с мамой, во сне, отдельные… Это-то так, но и так – еще хуже тайна.
Да их, впрочем, не оберешься. Почему слова, например? Почему каждое что-нибудь значит,
но если какое-нибудь все повторят, – «муфта, муфта, муфта»… оно уж ничего не значит? А
есть такие, которые сами значат – тайну. Любочка не знала этого сперва и, услышав слово
«болонка», спросила. Ей сказали: «Маленькая собачка». Нарочно сказали: потому что когда
Люлю увидала из окна маленькую собачку, закричала: «Болонка! болонка! Принеси мне сейчас
болонку!» и собачку принесли, все стали гадко хохотать: «Какая же это болонка? Это двор-
няжка!». Про «устрицу» Люлю уж и не спрашивала; сама ее себе вообразила. И когда раз шли
оне с Грушей – няней на даче, по дорожке, и выскочила, через дорожку прокатилась, устрица,
вся круглая, в серых иглах, и Люлю закричала, в восторге: «Устрица! устрица!» – Груша только
головой покачала: «Что вы, Любовь Ивановна, можно ли это говорить!».

Если большие очень пристают – Люлю умела поставить их на место. Один из дядей, –
Коля, – громадный, черный (сама Люлю ужасно мала, бледные волосы завиваются слабыми
локонами), дядя этот особенный приставала. Шарады выдумал: первое имя Лю, второе тоже
Лю, и целое – глупая девочка. И опять: первое Лю, и второе Лю, а целое – капризная дурочка.
Отгадала?

Люлю только глядела, насупившись, а потом говорит:
– Я тоже шараду. Первое мое имя Ко, второе Ля, а целое… – тут она задумалась на

минутку, потом, как отрезала:
– А целое – бессмертный дурачина!
Когда кругом захохотали, Люлю не удостоила раздражиться, взяла Грушу за руку и – в

детскую.
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Люлю приметлива: она, кроме тайн, заметила, что если ждешь чего-нибудь, думаешь,
будет вот так, – будет непременно не так. Тетя Маша поехала в лавки: «Я тебе, Люлюша, пода-
рочек привезу». Целый день оне с Грушей гадали, какой подарочек. Всякое придумывали.
Только бы не конфет! боялась Люлю. Груша утешала: «Что вы! Оне знают, что вы не любите!».
А тетя привезла именно конфет и обиделась, что Люлю целый час громко ревела.

Мало того, что большие тайн не понимают. Они любят обманывать, сами не зная, зачем.
«Папино завтра рожденье». «Что это, рожденье?» – спросила Люлю. «А папа завтра родится,
будет маленький ребеночек, в колыбельке лежать, у-а кричать». Люлю промолчала, но пове-
рила. Когда же, на другое утро, увидала, что папа выходит из спальни, в лисьей своей тужурке,
точь-в-точь такой же большой, как вчера, – бросилась Груше на руки и опять заревела. Никто
не понимал, почему; а она вовсе не на папу обиделась, – на обман.



З.  Н.  Гиппиус.  «Тайны»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/zinaida-gippius/tayny/

	Конец ознакомительного фрагмента.

