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Зинаида Гиппиус
Японочка

 
I
 

– Он сегодня вернется, правда? – сказала высокая тоненькая девушка, почти девочка, с
такими светлыми волосами, что издали они казались седыми.

– Папа? – отозвалась Анна Ильинишна, сидевшая у окна просторной гостиной за какими-
то бумагами. – Говорил, сегодня. Да вот, не он ли?

Пышноволосая Ли-ди не успела броситься в переднюю; Павел Ильич был уже на пороге.
Она тотчас повисла ему на шею.

– Подумаешь, недолго расставались, – усмехнулась Анна Ильинишна, полная пожилая
женщина, подходя к брату. – Как ты на три дня в Бельгию, – не дождется, точно ты опять
пропадешь.

Ли-ди и за обедом не спускала глаз с отца, оживленно что-то ему рассказывала. Думала
она по-французски; но дома было заведено говорить по-русски, а с отцом ей и самой по-рус-
ски было почему-то говорить приятнее. Она не похожа на отца, как не бывает похож детский
портрет на человека в зрелые годы: Павел Ильич немолод, широк и плотен. Но такие же пра-
вильные, красивые черты лица у обоих; такие же, чуть разве темнее, волосы и у него; такие
же серо-синие глаза; и те же широкие, пушистые полоски бровей: от них в обоих лицах было
что-то упрямое, страстное и робкое.

Павел Ильич все поглядывал на четвертый прибор. Наконец, спросил:
– А где же другая… моя дочка?
– Всегда опаздывает. Придет, – вскользь ответила тетка.
После кофе Павел Ильич пошел к себе. Частые деловые поездки в Бельгию (он был вид-

ный инженер) стали утомлять его, особенно в последнее время. Но и домой возвращался он
теперь в каком-то смутно-тревожном состоянии.

Домой! Этот «дом» был у него совсем недавно. Для семьи своей Павел Ильич Кор-
вин с 17-го года «пропал без вести». Для Корвина с того же года пропала его семья. Он не
знал, что старик-отец умер в московской тюрьме, а молодая жена, еще раньше, – в нетопле-
ной больнице. Но не знал он также, что старшая его сестра, энергичная женщина-врач, давно
сумела выбраться с двумя маленькими девочками за границу. Поисками явно погибшего брата
ей некогда было заниматься: сообразив положение, она тотчас принялась переучивать свою
медицину, добывать французский диплом. Трудно пришлось вначале: подготовка к экзаменам,
средств почти никаких, дети на руках… Но и тут вывернулась: отдала пока девочек в какой-то
полуприют-полупансион к «Petites Soeurs»1, a сама бесстрашно повела студенческую жизнь.

Все это было далеко позади. И в тот год, когда Анне Ильинишне попалось на глаза газет-
ное сообщение о работах бельгийского инженера Paul Korvine,  – она уже имела место при
французской клинике, уютную квартирку, а девочки готовились держать bachot2.

Так нашел Павел Ильич свой «дом». Службу в Брюсселе оставить он не мог; устроился
так, чтоб туда наезжать, а жить – «дома». Взяли большую квартиру в тенистом Auteuil, – Корвин
очень хорошо зарабатывал, скромничать нужды не было. И потекла мирная жизнь.

1 «Малые сестры» (фр.).
2 экзамен на аттестат зрелости (фр.).
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Ничто в ней как будто не менялось. Но есть перемены, – и это самые коварные и неждан-
ные, – которых долго не замечаешь. Заметишь вдруг, когда все уже совершилось. Такую пере-
мену открыл в себе, совсем недавно, Павел Ильич.

Войдя в кабинет, Корвин зажег зеленую над столом лампу; сел на широкий кожаный
диван; задумался.

В дверь тихонько постучали. Она отворилась, но кто вошел, – нельзя было заметить в
зеленом полусумраке; как будто – никто не вошел. Корвин вскочил с дивана; и маленькое суще-
ство, стоящее рядом с этим крупным, высоким человеком, казалось еще меньше.

– Я вас потревожила, па? Я хотела сказать вам bon soir3.
– Нет, что ты! – Корвин взял ее за руки, усадил подле. – Ну, как? Дай поглядеть на себя, –

он протянул руку и поднял немного лампу над столом, – все учишься? Не заучилась еще?
Маленькое существо улыбалось. Свет падал теперь на эту улыбку, такую неизменную,

такую неподвижную, словно это была сама форма крошечного розового рта. Черные как мато-
вый уголь волосы, в кружок подстриженные, совершенно прямые, спускались до бровей.

Корвин заглянул ей в глаза. Они, может быть, смотрели на него, – может быть, нет. В
узких прорезах век глаза ее были как будто без зрачков: влажная, сплошная чернота.

– Вы, значит, хорошо? – сказала Тэ-ки, улыбаясь. – Значит, теперь пойду.
Говорила по-русски без акцента, как все, начавшие в детстве с русского языка; но несво-

бодно, – гораздо более несвободно, чем Ли-ди, – и без выражения. Впрочем, у нее и голос был
такой: ровный, ровно-веселый.

– Да куда, посиди, – удерживал Корвин, не выпуская ее рук. – Расскажи, что делала? Все
лекции?

– Все лекции. Надо много работать. Это ничего, хорошо.
Она, было, села, но опять встала. Глядя близко на ее лицо, свежее, ровно смуглое, без

тени румянца, с прелестной линией овала, Корвин думал, что оно похоже на только что сне-
сенное яичко; бывают такие: маленькие, почти прозрачные, и не белые, а темноватые, тепло-
коричневые.

– Ну, ступай, непоседа, – сказал он, наконец. – Беги.
Маленькая девушка неслышно выскользнула из комнаты. Всегда ходила неслышно. И

легко, будто танцовала.

3 добрый вечер (фр.).
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II

 
В самый год войны, старик Корвин, известный московский промышленник, возвратясь

из обычного своего, делового, путешествия в Сибирь и на далекий восток, – привез молодой
невестке подарок – вторую дочку. «Беленькая уж есть, вот тебе черненькая». Сопровождавшие
хозяина управитель и двое служащих много что-то рассказывали, как попался им ребенок, и
как они его везли. Старик говорил только, что «сироточка», и «мало не пропала»; что «япо-
ночка», а потому надо покрестить. Девочку окрестили, и «сестренки» стали жить в одной дет-
ской.

Павел Ильич помнит еще, в Москве (когда в последний раз приезжал туда с фронта) двух
смешных крошек в одинаковых платьицах, но уже совсем не похожих друг на дружку. Одна
себя называла Ли-ли-ди… другая – Тэ-тэ-ки.



З.  Н.  Гиппиус.  «Японочка»

8

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/zinaida-gippius/yaponochka/

	I
	II
	Конец ознакомительного фрагмента.

