


 
 
 

Зинаида Николаевна Гиппиус
Ваня Пугачёв и Ваня Румянцев

 
 
 

Аннотация
«Оба они  – настоящие люди, и фамилии их тоже

невыдуманные. Фамилии знаменитые, но сами они совсем не
знамениты; зато, может быть, характерны.

Ваня Пугачев  – сирота, прачкин племянник. Что с ним
тетка делала, выписав мальчишкой из деревни, отдавала ли в
какое ученье,  – неизвестно. Увидели мы Ваню перед войной
уже взрослым парнем в Петербурге, с теткой-прачкой: ей
покровительствовала наша старая няня, ну, и племяннику тоже.
Летом ехала тетка с нами на дачу, ехал и Ваня, помогать
«вообще». Тетка ничего от него, кажется, не требовала: «Ему на
призыв скоро, пусть погуляет»…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Ваня Пугачев и
Ваня Румянцев

Сыны народа. – Любовь и патриотизм. – В русской север-
ной деревне. – Два матроса: поэт и «революционер». – Ли-
стья, бурей гонимые

Оба они – настоящие люди, и фамилии их тоже невыду-
манные. Фамилии знаменитые, но сами они совсем не зна-
мениты; зато, может быть, характерны.

Ваня Пугачев – сирота, прачкин племянник. Что с ним
тетка делала, выписав мальчишкой из деревни, отдавала ли
в какое ученье, – неизвестно. Увидели мы Ваню перед вой-
ной уже взрослым парнем в Петербурге, с теткой-прачкой:
ей покровительствовала наша старая няня, ну, и племяннику
тоже. Летом ехала тетка с нами на дачу, ехал и Ваня, помо-
гать «вообще». Тетка ничего от него, кажется, не требовала:
«Ему на призыв скоро, пусть погуляет».

Парень был громадный, широкоплечий, с лица рябой,
впрочем, не без приятности, и довольно ловкий. Ловкий – и
мешковатый: как будто и хитрый, – как будто и тупой.

В последнее лето произошло с Ваней смешное приклю-
чение: он влюбился. Влюбился непохоже на себя, – грустно,
глупо и безнадежно, потому что влюбился – во францужен-



 
 
 

ку.
Большой каменный дом в именье северо-западной полосы

России, где жили в то лето две семьи, был населен и немалым
количеством женской прислуги. Одна из горничных оказа-
лась привезенной для чего-то из Парижа: молоденькая, чер-
ноглазая, с недурным, немножко надутым, личиком, – Ма-
ри-Луиз. С десяти лет бегавшая по парижским улицам из
материнского прачечного заведения «по клиентам», случай-
но попавшая затем в русскую семью, которая «на год» взя-
ла ее в Петербург, – можно представить себе, как была она
некстати среди всех Тань и Маш, в русской деревне, около
старой няньки, Ваниной тетушки, да и самого Вани. Не то,
чтоб была она умнее или культурнее Тань и Маш: нет, ни-
сколько, а Тани и Маши, пожалуй, лишь добрее и проще; но
была вся, до последнего движения, – другая. Оттого Ваня,
должно быть, и влюбился. Мари, для него, – таинственность:
таинственная и речь ее, которой он не понимал. Кроме того,
она важничала: по неприятной своей натуре, она даже осо-
бенно важничала. Заметив Ванино обожание, она, по-свое-
му, однако, с ним кокетничала; даже вечерние свидания в
парке ему назначала; но прихватывая с собой которую-ни-
будь из Тань. Ване оставалось только безмолвно млеть, или,
подыгрывая себе на гитаре, тихонько напевать единственную
чувствительную песенку, которую знал «Пускай могила ме-
ня накажет…». Даже пламенно восторженные взгляды были
ни к чему: на условленной скамейке, под ветвями, вечером



 
 
 

особенно темно.
А к тому времени, когда Мари переняла несколько рус-

ских слов, и Ваня, приобретя французские вокабулы, затвер-
дил две-три необходимые фразы, любовь его обернулась тра-
гически: он оказался вмешанным в яростную борьбу на поч-
ве патриотизма. Тетка-прачка, нянька, а за ними и Тани с
Машами, доказывали Мари преимущества России; Мари же
фыркала на все русское, потому что Франция (Париж, дру-
гой Франции она не знала) выше всякой России, никуда пе-
ред ней негодной. Ни один обед не проходил без спора, са-
мого ожесточенного; как-то ухитрялись понимать друг дру-
га; притом часто, после криков, дело доходило до драки, а
это уж всем понятно.
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