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Аннотация
«Валя сама хорошенько не знала, как это случилось, как она

сказала «да» и сделалась невестой студента Шатицкого.
Они познакомились в каком-то кружке молодежи, где Валя

зимой бывала. Валина мама находила, что русская девушка
должна быть «à la page» и в русском отношении, т. е. общаться с
русской молодежью, притом не на одних теннисных площадках,
но идейно тоже. Валя не противилась,  – она вообще редко
чему противилась, – но на собраниях не то что скучала, а была
рассеянна. Молодые ораторы говорили горячо, но не совсем
понятно; громили капитализм, партийную политику, – политика
же Вале плохо давалась; так, на веру больше, возьмет, что
услышит, а потом забудет…»
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Валя сама хорошенько не знала, как это случилось, как
она сказала «да» и сделалась невестой студента Шатицкого.

Они познакомились в каком-то кружке молодежи, где Ва-
ля зимой бывала. Валина мама находила, что русская девуш-
ка должна быть «à la page»1 и в русском отношении, т. е. об-
щаться с русской молодежью, притом не на одних теннисных
площадках, но идейно тоже. Валя не противилась, – она во-
обще редко чему противилась, – но на собраниях не то что
скучала, а была рассеянна. Молодые ораторы говорили горя-
чо, но не совсем понятно; громили капитализм, партийную
политику, – политика же Вале плохо давалась; так, на веру
больше, возьмет, что услышит, а потом забудет.

России она не знала, а потому особенно ее обожала. Ка-
кую Россию, какой образ ей представлялся, – она не могла
бы сказать. Что-то туманное, прекрасное и – цельное: самые
разные эпохи, – царствование Екатерины, время «Войны и
мира» Толстого, и дальше, – все у нее смешивалось и слива-
лось в одном горячем чувстве. Иногда ей снилась Россия в
виде старой, – а больше, сказочной, конечно, – Москвы: ко-
локола, солнце, и кругом все на солнце блестит. Никому об
этих снах не рассказывала: какие-то «несовременные».

1 «как паж» (фр.).



 
 
 

Впрочем, мама и так находит, что Валя «несовременна».
Даже лицом «вся в бабушку», взгляд даже томный, как на
бабушкином портрете, где она написана белокурой красави-
цей. Но бабушка – институтка, а Валя в парижском лицее
училась и спортом занимается. Спорт, – а рядом стихи, ко-
торые она для чего-то переписывает в тайный альбом. Осо-
бенно любит она Жуковского. Ей кажется, что там (где?) все
особенное, и люди – не как все…

Лева Шатицкий был решительно как все. Ходил без шля-
пы, с приклеенными на голове волосами, в легком макин-
тоше: шагал крупно, подрагивая на каждой ноге; в кружках
громил старую, засохшую в партиях, эмигрантщину; кончал
с большим огнем и приблизительно так: «Нет, не отжившие
отцы наши, а мы, только мы, непосредственным чувством
воспринявшие национальную Россию и мессианское ее при-
звание…».

«Россия – Мессия» – это Валю, от привычки, может быть,
не трогало. Но мама находила, что хорошо, и когда со студен-
том они познакомились, и Валя увидала, что мамочка очень
ему понравилась, то и Валя стала находить его «милым». Ва-
ля обожала свою маму и гордилась, что она такая красивая.

Может быть, Шатицкий за Валей и ухаживал, – она не зна-
ла, не могла бы сказать, никогда об этом не думала, – ну, и не
заметила. Вдруг, – именно вдруг, – случилось, что он сделал
ей предложение. Это было при маме. Оба они смотрели на
нее, улыбаясь, и мама так, очевидно, не сомневалась в Вали-



 
 
 

ном «да», что ей ничего другого и нельзя было сказать. Ска-
зала, расплакалась и убежала. «Совсем, как бабушка!» – го-
ворила потом, смеясь, мама.
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