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Аннотация
«Это рассказ о «рассказе». Притом не выдумка, а рассказ о

действительном происшествии с одним из моих действительных
рассказов, недавно напечатанном в воскресном номере известной
парижской газеты…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Загадочное происшествие
Это рассказ о «рассказе». Притом не выдумка, а рассказ

о действительном происшествии с одним из моих действи-
тельных рассказов, недавно напечатанном в воскресном но-
мере известной парижской газеты.

Рассказ назывался «Так случилось». Он-то был сплош-
ной выдумкой (что следует запомнить); и  содержание, – я
передам его вкратце, ниже, – не так важно, как то, что с этим
рассказом в самом деле «случилось». Случай любопытный,
за всю мою долгую литературную практику – первый; сколь-
ко сотен рассказов у меня написано – я даже не припомню;
а ни с одним этого не было. Что касается других авторов-бел-
летристов – тоже не слышно; разве если целую анкету устро-
ить, то можно бы узнать, бывал ли с кем-нибудь подобный
случай.

Однако к делу.
Всякий знает, как трудно, по нынешним временам, рус-

скому литератору – просто, что-нибудь напечатать. Журна-
лов нет, газет – почти, в каждой свои постоянные сотрудни-
ки, давно приспособившиеся или во всех отношениях сов-
павшие с обликом данной газеты; литератору просто, как я
говорю, особенно давнему, привыкшему к известной свобо-
де в старой России, надо сначала пораскинуть умом: ска-



 
 
 

жешь что-нибудь, хотя бы устами героя, что может показать-
ся не вполне совпадающим со взглядами газеты, и пропала
работа. Или выйдет на несколько строк больше определен-
ного их количества – тоже пропал случай заработать. Вот и
прикидываешь заранее, чтобы и размер – по условиям, и со-
держание как можно безобиднее. Любовный сюжет самый,
в принципе, безобидный; но и тут большое внимание требу-
ется и большое усилие выдумки – сузить до явной безобид-
ности.

Рассказ «Так случилось» был успешен, т. е. в газете по-
явился. Выдуман, как уже сказано, сплошь. Имена, отчества,
фамилии, названия петербургских улиц, – все это взято слу-
чайно, имена обыденные, фамилии придуманные. Содержа-
ние такое: некто рассказывает, что однажды, в сумерки, к
нему позвонили. (Дело происходит в Петербурге, осенью, за
год до войны.) Вошедшую даму рассказчик не узнает, но она
рекомендуется: «Я – Ольга Петровна…» и он вспоминает,
что встречал, в знакомой семье, на Васильевском Острове,
какую-то незаметную, не очень красивую и не очень моло-
дую девушку, Ольгу Петровну, с которой он, впрочем, нико-
гда не сказал слова. Ведет ее, удивленный визитом, в каби-
нет, зажигает лампу, и, при первом взгляде на посетительни-
цу, ужасается: ее бледное лицо, с черными, «матовыми» гла-
зами, совершенно мертвое. Таким же мертвым голосом она
говорит, что зашла случайно, проходя мимо, и, вероятно, по-
тому, что «за полчаса до смерти, надо „кому-то“ сказать, рас-



 
 
 

сказать все, что теперь уже и ей все равно; а он именно этот
„кто-то“, – ведь ему тоже все равно». (У меня нет текста, пи-
шу по памяти.) Монотонно продолжая, рассказала, что была
невестой такого-то гвардейского офицера, любила его, жда-
ла два года, верила, когда он вдруг написал, что между ни-
ми все кончено. Убедившись, что разрыв совершился, она
почувствовала, что умерла; смерть уже в ней, ее дело лишь
«докончить» последнее, для чего она сейчас и шла – в Фон-
танку.
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