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Аннотация
«Николай Слетов приехал к матери совершенно неожиданно.

Хоть от Парижа до маленького городка всего два часа езды,
навещать Анну Ивановну и молоденькую сестру Лидочку ему
не часто удавалось: много Работы в Пастеровском институте.
Недавно, на праздниках, гостил три дня, с женой, и вдруг опять
приехал. Анна Ивановна невольно встревожилась. Ни о чем
не спросила, только все вглядывалась в красивое, всегда такое
серьезное, лицо своего единственного сына, вечного любимца.
Сердцем почувствовала: что-то неладно…»
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Николай Слетов приехал к матери совершенно неожидан-
но. Хоть от Парижа до маленького городка всего два часа ез-
ды, навещать Анну Ивановну и молоденькую сестру Лидоч-
ку ему не часто удавалось: много Работы в Пастеровском ин-
ституте. Недавно, на праздниках, гостил три дня, с женой,
и вдруг опять приехал. Анна Ивановна невольно встревожи-
лась. Ни о чем не спросила, только все вглядывалась в краси-
вое, всегда такое серьезное, лицо своего единственного сына,
вечного любимца. Сердцем почувствовала: что-то неладно.

За обедом тоже не расспрашивала, – при четырнадцати-
летней Лидочке. И он был молчалив. Но когда, позднее, они
остались вдвоем, Николай закурил папиросу и сказал, очень
просто:

– О Варюше я беспокоюсь. Она от меня ушла.
Мать, еще не старая женщина, с нежными покорными гла-

зами, так и осела в кресле.
– Варя? Ушла? Куда? Когда?
–  Да вот уже недели две,  – продолжал Николай.  – Это

длинная история, мама. Тебе не верится, ты ничего не зна-
ла. Я-то знал давно, только не все так понимал… как теперь
понимаю.

– Нет, Николя, нет… я просто поражена. Варя! Три го-



 
 
 

да жили душа в душу. Ведь как она влюблена в тебя была,
отравляться даже хотела! Ведь тогда мы и узнали. После то-
го ты и женился.

– Да, мама. И я ее полюбил, пожалел.
– Толком расскажи, не пойму я… И взгляни за дверь, –

прибавила она тише, – боюсь, Лидочка бы не услышала…
Ах, Варя, Варя! Да из-за чего вы поссорились-то?

Николай сдвинул портьеру, прошелся по комнате.
– Мы совсем не поссорились, мама. Она к певцу одному

ушла. Кончает консерваторию. Бывал у нас.
Анна Ивановна всплеснула руками и охнула.
– Этого еще не доставало! К певцу! Кто бы мог думать…

да я и не думала… что Варя наша дрянная такая женщина!
– Вот этого, мама, я и не хочу, – не говори так! – сказал

Николай строго. – Совсем она не дрянная. Я тебе лучше рас-
скажу, как все вышло. Ты увидишь. Я и приехал рассказать.

Закурил новую папиросу и начал, спокойнее.
– Думается, Варе скучно стало, ведь уже три года со мной

прожила. Я был всегда ласков с ней, ты сама видела, бало-
вал ее, как умел. Никогда мы не ссорились. Бесед у нас с
ней, правда, не выходило: если я ей рассказывал, что меня
занимало, – она слушает, кивнет головой, поцелует меня, и
только. Бывали у нас люди, интересные, но ведь ты знаешь
ее, – живая такая, веселая, ребячливая, хохотушка… ей что-
то другое было надо. И у нее завелось свое общество. Ху-
дожники какие-то, из не очень известных, музыканты, две



 
 
 

барышни-танцовщицы… Конечно, хотелось бы, чтоб не та-
кая пустельга, сортом повыше, но я не судил: Варе с ними
было весело, Варя довольна, чего же еще? Часто повторяла, в
то время, что любит меня, и с такой искренностью… поверь,
не сомневалась сама нисколько. А у меня особая нежность
к ней росла.
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