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– А что, паныч, – обернулся Грицько с козел к Вадиму, – чи ведьми у Киеви сидят, аль
и в других местах открываются?

Вадим поднял брови, черные и густые, как у отца, засмеялся.
– Какие ведьмы? Нигде никаких ведьм нет. Ты лучше смотри, Хмара у тебя подкову

сейчас потеряет.
Грицько наклонился, взглянул на пристяжную, недовольно шмыгнул носом и ничего не

ответил. О подкове Вадим сказал так себе. На станции довольно наговорился с Грицько; теперь,
в блаженном состоянии, хотелось ему молчать; даже не думал ни о чем, просто был счастлив: от
весенних полей этих, от мягкого стука колес по знакомому проселку, от золота неба вечернего.
Если разобрать, то от многого и другого еще, – оттого, что в пятый класс перешел первым,
оттого, что на целое лето едет в милую Филевку, оттого, что сейчас увидит отца… Но он не
разбирал, все сошлось вместе, слилось в одно счастье.

А вот и гусиный пруд с двумя старыми ветлами. Грицько подогнал, завернули во двор
шибко, да Вадим на ходу выскочил и побежал на крыльцо.

Разахалась старая Устинья, поправляя лиловый очипок,  – Вадим ее первую встретил
и, от счастья, не мог не обнять и не чмокнуть, куда попало: «Да глядите ж! паныч-то какой
большой!». Отец стоял на пороге в кабинете, знакомым жестом приглаживая пышные, совсем
белые, волосы. Тоже удивился: «Да, выгнало тебя. Почти с меня ростом. Тебе пятнадцатый?».

Вадим щедро обнимался с домочадцами, чуть не поцеловал вечно угрюмого, хмурого
лакея Тихона, – впрочем, этот «пессимист», как он сам себя называл, был его главный прия-
тель. Прибежала, запыхавшись, тетя Пратя; Вадим, когда она обнимала его, удивился: какая
маленькая!

– Ну, пойдем, дылда, там тебе готово, наверху, умойся с дороги, – хлопотала тетя Пратя,
подбирая серый капот, чтоб не запнуться на узкой лесенке в мезонине.

– А Маня и Миля где же? – спросил Вадим.
– Гуляют девочки. Мы ведь не знали, когда ты… Третий раз Грицьку посылаем. Гуляют.
– С мадам Лежье? – улыбнулся Вадим, вспомнив бархатную кофту и начесы старой гувер-

нантки, злющей. Ей, прошлым летом, Вадим всякие штуки подстраивал, к восторгу Мани и
Мили, десятилетних своих сестер-близнецов.

– Хватился! Ее – давно духу нет. Злая, говорили… так что ж, добрые-то, иной раз…
пойми их, – странно прибавила тетя Пратя, сжав губы. – Ну, все есть? Сундучок твой принес
Тихон. Мойся. Ужинать будем. К ужину вернутся девочки. Тоже выросли, – не узнаешь. К
ужину утка будет холодная, варенец твой любимый, с пенками, с черными. А ягод нет еще, да
скоро будут. Клубники на грядках много нынче…

Вадим остался один. В этой знакомой, родной комнате, просторной, с низковатым потол-
ком, где он знал каждое пятнышко на обоях, где пахло отцветающей сиренью из двери на кро-
шечный балкон, – тихое его блаженство стало еще тише и упоительнее.

Он вышел на балкон. Сквозь деревья видна зеленая поляна, спуск к «сажалке»: ее и
купальни не видно за тополями. Острые тополя эти рядами подымаются и к усадьбе; за ними,
влево, фруктовый сад. Вадиму не хочется сейчас все это обегать, убедиться, что оно осталось
на своих местах; успеется, сейчас ему и так хорошо; «до сна» хорошо, как он говорил малень-
кий, когда было уж очень хорошо: ему снились удивительные, необыкновенные сны, о которых
он и не пытался рассказывать. Только знал про них, а рассказать нельзя, – другое. Он и говорил
просто о чем-нибудь наяву хорошем: «До сна хорошо» (или «почти до сна»).

Так было ему, в этот вечер, хорошо – почти «до сна».
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Но сумерки близко. Внизу, на круглом балконе, голоса, звяканье посуды. Ужин. Быстро
приведя себя в порядок (Вадя мальчик аккуратный и любит, чтобы гимназическая блуза его
была свежа и ловко сидела) – пошел вниз.

Топот детских ног. «Вадя! Вадя!». Две смуглые, стриженые девочки целуют и тормошат
его. Наперерыв что-то спрашивают, что-то рассказывают, – ничего нельзя понять. С ними обе-
ими Вадим и вошел на круглый балкон, где собирались ужинать. Стол накрыт, но никого еще
не было. Впрочем, нет: у перил стояла высокая барышня в белом платье с короткими пышными
рукавами. Две темные толстые косы перекинуты вперед.
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