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Аннотация
«– А что, паныч, – обернулся Грицько с козел к Вадиму, – чи

ведьми у Киеви сидят, аль и в других местах открываются?
Вадим поднял брови, черные и густые, как у отца, засмеялся.
– Какие ведьмы? Нигде никаких ведьм нет. Ты лучше смотри,

Хмара у тебя подкову сейчас потеряет…»
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– А что, паныч, – обернулся Грицько с козел к Вадиму, –
чи ведьми у Киеви сидят, аль и в других местах открывают-
ся?

Вадим поднял брови, черные и густые, как у отца, засме-
ялся.

–  Какие ведьмы? Нигде никаких ведьм нет. Ты лучше
смотри, Хмара у тебя подкову сейчас потеряет.

Грицько наклонился, взглянул на пристяжную, недоволь-
но шмыгнул носом и ничего не ответил. О подкове Вадим
сказал так себе. На станции довольно наговорился с Гриць-
ко; теперь, в блаженном состоянии, хотелось ему молчать;
даже не думал ни о чем, просто был счастлив: от весенних
полей этих, от мягкого стука колес по знакомому проселку,
от золота неба вечернего. Если разобрать, то от многого и
другого еще, – оттого, что в пятый класс перешел первым,
оттого, что на целое лето едет в милую Филевку, оттого, что
сейчас увидит отца… Но он не разбирал, все сошлось вме-
сте, слилось в одно счастье.

А вот и гусиный пруд с двумя старыми ветлами. Грицько
подогнал, завернули во двор шибко, да Вадим на ходу вы-
скочил и побежал на крыльцо.

Разахалась старая Устинья, поправляя лиловый очипок, –



 
 
 

Вадим ее первую встретил и, от счастья, не мог не обнять
и не чмокнуть, куда попало: «Да глядите ж! паныч-то какой
большой!». Отец стоял на пороге в кабинете, знакомым же-
стом приглаживая пышные, совсем белые, волосы. Тоже уди-
вился: «Да, выгнало тебя. Почти с меня ростом. Тебе пятна-
дцатый?».

Вадим щедро обнимался с домочадцами, чуть не поцело-
вал вечно угрюмого, хмурого лакея Тихона, – впрочем, этот
«пессимист», как он сам себя называл, был его главный при-
ятель. Прибежала, запыхавшись, тетя Пратя; Вадим, когда
она обнимала его, удивился: какая маленькая!

– Ну, пойдем, дылда, там тебе готово, наверху, умойся с
дороги, – хлопотала тетя Пратя, подбирая серый капот, чтоб
не запнуться на узкой лесенке в мезонине.

– А Маня и Миля где же? – спросил Вадим.
– Гуляют девочки. Мы ведь не знали, когда ты… Третий

раз Грицьку посылаем. Гуляют.
– С мадам Лежье? – улыбнулся Вадим, вспомнив бархат-

ную кофту и начесы старой гувернантки, злющей. Ей, про-
шлым летом, Вадим всякие штуки подстраивал, к восторгу
Мани и Мили, десятилетних своих сестер-близнецов.

– Хватился! Ее – давно духу нет. Злая, говорили… так
что ж, добрые-то, иной раз… пойми их, – странно прибавила
тетя Пратя, сжав губы. – Ну, все есть? Сундучок твой принес
Тихон. Мойся. Ужинать будем. К ужину вернутся девочки.
Тоже выросли, – не узнаешь. К ужину утка будет холодная,



 
 
 

варенец твой любимый, с пенками, с черными. А ягод нет
еще, да скоро будут. Клубники на грядках много нынче…

Вадим остался один. В этой знакомой, родной комнате,
просторной, с низковатым потолком, где он знал каждое пят-
нышко на обоях, где пахло отцветающей сиренью из двери
на крошечный балкон, – тихое его блаженство стало еще ти-
ше и упоительнее.

Он вышел на балкон. Сквозь деревья видна зеленая поля-
на, спуск к «сажалке»: ее и купальни не видно за тополями.
Острые тополя эти рядами подымаются и к усадьбе; за ними,
влево, фруктовый сад. Вадиму не хочется сейчас все это обе-
гать, убедиться, что оно осталось на своих местах; успеется,
сейчас ему и так хорошо; «до сна» хорошо, как он говорил
маленький, когда было уж очень хорошо: ему снились уди-
вительные, необыкновенные сны, о которых он и не пытал-
ся рассказывать. Только знал про них, а рассказать нельзя, –
другое. Он и говорил просто о чем-нибудь наяву хорошем:
«До сна хорошо» (или «почти до сна»).

Так было ему, в этот вечер, хорошо – почти «до сна».
Но сумерки близко. Внизу, на круглом балконе, голоса,

звяканье посуды. Ужин. Быстро приведя себя в порядок (Ва-
дя мальчик аккуратный и любит, чтобы гимназическая блуза
его была свежа и ловко сидела) – пошел вниз.

Топот детских ног. «Вадя! Вадя!». Две смуглые, стриже-
ные девочки целуют и тормошат его. Наперерыв что-то спра-
шивают, что-то рассказывают, – ничего нельзя понять. С ни-



 
 
 

ми обеими Вадим и вошел на круглый балкон, где собира-
лись ужинать. Стол накрыт, но никого еще не было. Впро-
чем, нет: у перил стояла высокая барышня в белом платье
с короткими пышными рукавами. Две темные толстые косы
перекинуты вперед.
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