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«– Это долг совести, выкупить ее, – волновалась Марья Павловна. – Подумай,
Серж ведь она чуть не девочкой в Россию попала и всю жизнь в нашей семье
провела. Тебя еще женихом знала. Нас за сестер принимали. А потом –
сколько пережито вместе! Как родная была. Неужели оставить, после стольких
лет, когда я и живой ее не чаяла? Мы же теперь в достатке…»
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Зинаида Гиппиус
Приехала

(С натуры)
– Это долг совести, выкупить ее, – волновалась Марья Павловна. – Подумай, Серж ведь

она чуть не девочкой в Россию попала и всю жизнь в нашей семье провела. Тебя еще жени-
хом знала. Нас за сестер принимали. А потом – сколько пережито вместе! Как родная была.
Неужели оставить, после стольких лет, когда я и живой ее не чаяла? Мы же теперь в достатке…

Добродушный супруг Марьи Павловны, инженер, поглаживал красноватую лысину и не
думал возражать. Дело шло о выкупе из СССР старой гувернантки Расстановых, мадемуа-
зель Денизы. Она пропала еще тогда, во время трагического бегства семьи из России, и лишь
недавно получилась от нее открытка из Москвы, – жива. Собственно «выкупать» ее, францу-
женку, было бы и не нужно, если б совсем юной не выскочила она замуж за расстановского
управляющего и не превратилась в г-жу Ивакову. Через полгода, овдовев, она вернулась в
семью, перешла потом в семью Марьи Павловны, – Мани, – когда та вышла замуж, и так в ней
и осталась прежней мадемуазель Денизой.

Марья Павловна свято хранила память о Денизе и детям о ней рассказывала. Мишель,
высокий, стройный студент, даже уверял, что смутно помнит «Дизи», как она его целовала и
плакала. Лили, конечно, ничего не помнила (она была тогда грудным ребенком), да и мало
интересовали ее эти «допотопные» истории. Удивилась только, когда пришла первая, гряз-
ная открытка с каракулями, что Дениза, француженка, – пишет по-русски. Сама Лили дав-
ным-давно, говоря по-русски, переводила мысленно с французского.

Дело с выкупом, после хлопот, сладилось наконец. Дениза выпущена. – в дороге. Но, как
и первые, из Москвы, открытки ее с дороги Довольно бестолковые: третий день ездит Марья
Павловна встречать на вокзал, к условленному поезду, и все никого нет.

Уж не случилось ли чего? Долго ли до греха, путешествовать Дениза отвыкла…
На четвертый день терпеливая Марья Павловна опять отправилась на вокзал, с Мишелем.

 
* * *

 
У Мишеля свой автомобиль, новенький: длинный, весь пологий, похож на рыбу или на

моржа, только что вылезшего из воды, – и лоснится, по-моржиному, словно мокрый и скольз-
кий. Ловкой смелости сына Марья Павловна доверяет, а он этим доверием гордится и очень
любит ездить со своей красивой «maman». Марья Павловна еще очень авантажна; она, впро-
чем, не молодится, но все у нее в меру, а потому она кажется моложе своих лет: в меру полна,
в меру подкрашена, любит темные цвета; волосы, с едва заметной проседью, лежат красиво.

Скользкая рыба живо домчала их, через весь Париж, до вокзала, но там они опять никого
не встретили. Марья Павловна совсем забеспокоилась. Мишель предложил:

– Останемся, через 18 минут другой поезд придет. Все равно мы здесь, а она могла на
экспресс не попасть. On ne sait jamais!1 Отвыкла путешествовать, наверно.

Так как по расчету Марьи Павловны сегодня был последний срок, – решили остаться. Без
особенной, впрочем, надежды. Когда пассажиры второго поезда высыпали на плохо освещен-
ный перрон (уже давно стемнело), Марья Павловна невнимательно их и разглядывала: никакой
Денизы не будет.

1 Никогда не знаешь (фр.).
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Толпа редела, Марья Павловна повернулась к выходу за Мишелем и вдруг вскрикнула:
чьи-то ручонки цепко схватили ее сзади за пальто.

Мишель быстро обернулся и раньше матери увидал маленькую старушонку: она крепко
держалась за карман толстого манто Марьи Павловны и что-то выкрикивала; но когда Мишель
бросился на помощь – Марья Павловна уже узнала старушонку. Сделала, по крайней мере, вид,
что узнала, потому что старушонка, хрипловато смеясь, твердила: «Маничка! Да это Маня,
пари держу! Маня, вправду, штоли?».

Марья Павловна подумала, что если бы это было в книге, то можно бы упасть в обморок.
Не упала, но слабо произнесла: – Denise! Alors c'est vous, Denise?2

– A кто я! Ты штож удивляешься? И сейчас по-французски, к чему я отвыкла, запреща-
ется у нас. Нехорошо на это смотрится.

– Вы так похудели, Дениза. Я не узнала.
– А это… укатали сивые горки, моя милая. А ты как? Ничего. Полная. Буржуйка в форме.

Э, вези на квартиру. Мешочки мои не забыть.

2 Дениз! Так это вы, Дениз? (фр.).
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