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Аннотация
«–  Это долг совести, выкупить ее,  – волновалась Марья

Павловна. – Подумай, Серж ведь она чуть не девочкой в Россию
попала и всю жизнь в нашей семье провела. Тебя еще женихом
знала. Нас за сестер принимали. А потом  – сколько пережито
вместе! Как родная была. Неужели оставить, после стольких лет,
когда я и живой ее не чаяла? Мы же теперь в достатке…»
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(С натуры)
–  Это долг совести, выкупить ее,  – волновалась Марья

Павловна. – Подумай, Серж ведь она чуть не девочкой в Рос-
сию попала и всю жизнь в нашей семье провела. Тебя еще
женихом знала. Нас за сестер принимали. А потом – сколько
пережито вместе! Как родная была. Неужели оставить, после
стольких лет, когда я и живой ее не чаяла? Мы же теперь в
достатке…

Добродушный супруг Марьи Павловны, инженер, погла-
живал красноватую лысину и не думал возражать. Дело шло
о выкупе из СССР старой гувернантки Расстановых, маде-
муазель Денизы. Она пропала еще тогда, во время трагиче-
ского бегства семьи из России, и лишь недавно получилась
от нее открытка из Москвы, – жива. Собственно «выкупать»
ее, француженку, было бы и не нужно, если б совсем юной
не выскочила она замуж за расстановского управляющего и
не превратилась в г-жу Ивакову. Через полгода, овдовев, она
вернулась в семью, перешла потом в семью Марьи Павлов-
ны, – Мани, – когда та вышла замуж, и так в ней и осталась
прежней мадемуазель Денизой.

Марья Павловна свято хранила память о Денизе и детям о



 
 
 

ней рассказывала. Мишель, высокий, стройный студент, да-
же уверял, что смутно помнит «Дизи», как она его целовала
и плакала. Лили, конечно, ничего не помнила (она была то-
гда грудным ребенком), да и мало интересовали ее эти «до-
потопные» истории. Удивилась только, когда пришла пер-
вая, грязная открытка с каракулями, что Дениза, францу-
женка, – пишет по-русски. Сама Лили давным-давно, говоря
по-русски, переводила мысленно с французского.

Дело с выкупом, после хлопот, сладилось наконец. Дениза
выпущена. – в дороге. Но, как и первые, из Москвы, открыт-
ки ее с дороги Довольно бестолковые: третий день ездит Ма-
рья Павловна встречать на вокзал, к условленному поезду, и
все никого нет.

Уж не случилось ли чего? Долго ли до греха, путешество-
вать Дениза отвыкла…

На четвертый день терпеливая Марья Павловна опять от-
правилась на вокзал, с Мишелем.

 
* * *

 
У Мишеля свой автомобиль, новенький: длинный, весь

пологий, похож на рыбу или на моржа, только что вылезше-
го из воды, – и лоснится, по-моржиному, словно мокрый и
скользкий. Ловкой смелости сына Марья Павловна доверяет,
а он этим доверием гордится и очень любит ездить со своей
красивой «maman». Марья Павловна еще очень авантажна;



 
 
 

она, впрочем, не молодится, но все у нее в меру, а потому она
кажется моложе своих лет: в меру полна, в меру подкраше-
на, любит темные цвета; волосы, с едва заметной проседью,
лежат красиво.

Скользкая рыба живо домчала их, через весь Париж, до
вокзала, но там они опять никого не встретили. Марья Пав-
ловна совсем забеспокоилась. Мишель предложил:

–  Останемся, через 18 минут другой поезд придет. Все
равно мы здесь, а она могла на экспресс не попасть. On ne
sait jamais!1 Отвыкла путешествовать, наверно.

Так как по расчету Марьи Павловны сегодня был послед-
ний срок, – решили остаться. Без особенной, впрочем, на-
дежды. Когда пассажиры второго поезда высыпали на плохо
освещенный перрон (уже давно стемнело), Марья Павловна
невнимательно их и разглядывала: никакой Денизы не будет.

Толпа редела, Марья Павловна повернулась к выходу за
Мишелем и вдруг вскрикнула: чьи-то ручонки цепко схва-
тили ее сзади за пальто.

Мишель быстро обернулся и раньше матери увидал ма-
ленькую старушонку: она крепко держалась за карман тол-
стого манто Марьи Павловны и что-то выкрикивала; но когда
Мишель бросился на помощь – Марья Павловна уже узна-
ла старушонку. Сделала, по крайней мере, вид, что узнала,
потому что старушонка, хрипловато смеясь, твердила: «Ма-
ничка! Да это Маня, пари держу! Маня, вправду, штоли?».

1 Никогда не знаешь (фр.).



 
 
 

Марья Павловна подумала, что если бы это было в книге,
то можно бы упасть в обморок. Не упала, но слабо произнес-
ла: – Denise! Alors c'est vous, Denise?2

– A кто я! Ты штож удивляешься? И сейчас по-француз-
ски, к чему я отвыкла, запрещается у нас. Нехорошо на это
смотрится.

– Вы так похудели, Дениза. Я не узнала.
– А это… укатали сивые горки, моя милая. А ты как? Ни-

чего. Полная. Буржуйка в форме. Э, вези на квартиру. Ме-
шочки мои не забыть.

2 Дениз! Так это вы, Дениз? (фр.).
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