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Аннотация
«Жили они тогда в Зачатиевском переулке, у Воскресенья на

Остоженке, и Лизочка еще бегала в гимназию.
Первой ученицей не была, да и о том не заботилась. Любимые

«предметы» всегда знала отлично, лучше всех…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Фон и не фон

Жили они тогда в Зачатиевском переулке, у Воскресенья
на Остоженке, и Лизочка еще бегала в гимназию.

Первой ученицей не была, да и о том не заботилась. Лю-
бимые «предметы» всегда знала отлично, лучше всех.

Самые любимые – греческий и математика, особенно –
геометрия. Греческий нравился потому, что «ничей», никто
на нем не говорит; говорили какие-то древние, таинствен-
ные люди (о них тоже интересно); кроме того, и звуки нра-
вились: вот как начало Одиссеи: ну, точно музыка. А геомет-
рия – другое: Лизочка любила ее за фигуры, за линии, такие
стройные, ясные, и, в то же время – «воображаемые». Их как
будто нет нигде: а вот я и их рисую, и они очень есть, даже
есть «доказательства».

Еще нравился Лизочке «русский»; он и давался ей, только
«сочинения не выходили». Как задаст учитель тему, так Ли-
зочке и покажется, что именно об этом она ничего написать
не может, да и не хочет писать.

Для нелюбимых предметов не хватало у нее и времени:
сядет учить скучный урок и задумается совсем о другом, о
чем-нибудь непонятном: его столько вокруг. Ей постоянно
приходили в голову всякие «отчего?», «почему?» и «как?».
Но спрашивать – терпеть не могла, в крайнем разве случае;



 
 
 

ведь можно, пожалуй, и самой понять, решить, если поду-
мать.

Еще совсем маленькая, все доискивалась: как она папу
любит, как маму и кого больше? Теперь папа умер, мама, ко-
нечно, первая. Но за ней еще осталось много кого любить. И
Лизочка, хотя уже большая, нет-нет, и раздумается: как она
этих близких людей любит и какие сами они разные.

Две бабушки… Нет, впрочем, только одна, мамина, а дру-
гая папина, Grand'mama. Бабушка всегда жила с ними, a
Grand'mama всегда в Москве. Когда Лиза была маленькая,
они только наезжали в Москву. Теперь, после папиной смер-
ти, совсем туда переехали. Квартира в двух шагах, в угловом
белом доме, как раз против Воскресенья. Лизочка постоян-
но туда забегает. Grand'mama с ней дружит.

Это хорошо, что она не позволяет звать себя «бабушкой».
Нельзя же одинаково звать таких разных-разных, как она –
и бабушка, что с ними живет.

Бабушка – маленькая, сгорбленная, так что ситцевый по-
дол у нее спереди всегда свисает. На голове платочек; мед-
ные очки с тесемочкой, вяжет чулок на спицах и нюхает та-
бак из берестяной тавлинки. Бабушка никогда с ними за сто-
лом не обедает, у себя кашу только: зуб всего один. Пьет ча-
ек с клюквой, чайную посуду любит перемывать. Бабушка не
умеет ни читать, ни писать.

Сколько раз Лизочка спрашивала: «Неужели, бабушка, ни
одной буквы не знаешь? Хочешь, я тебе покажу?».



 
 
 

– Да что это, маточка, на что мне? Когда мне время и смо-
лоду-то было? Девушек у нас, в Екатеринбурхе, строго дер-
жали. По пятнадцатому году просватали меня… а какое жи-
тье спервоначалу-то было! За все сама, и щи вари, и полы
мой, а тут дети пошли… Это уж потом, как Василь Захарыч,
дедушка твой, полицмейстером стал, у нас и домик свой, и
лошадки; а забот-то и того больше… Где ж тут! Да. Вот на-
счет сыновей Василь Захарыч строг был. Чтоб сейчас в Ка-
зань, учиться, а после того и в Москву.
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