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Аннотация
«Катрин проходила по жизни, как по сну. Впрочем, и по

снам она проходила, как по жизни. Была в снах легкая, быстрая,
упрямая, то веселая, то сердитая – совсем как наяву…

В раннем детстве даже не отличала снов от яви. Куда
девался ежик? Мама в саду его поймала, обещала подарить… Ей
объяснили, что это она видела во сне, что «вправду» ни мамы в
саду, ни ежика не было. Не понимала. Сердилась. Упрямилась…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Катрин

…Кажется, что во сне, а сердцу больно, как
наяву.
Карамзин

Катрин проходила по жизни, как по сну. Впрочем, и по
снам она проходила, как по жизни. Была в снах легкая, быст-
рая, упрямая, то веселая, то сердитая – совсем как наяву…

В раннем детстве даже не отличала снов от яви. Куда де-
вался ежик? Мама в саду его поймала, обещала подарить…
Ей объяснили, что это она видела во сне, что «вправду» ни
мамы в саду, ни ежика не было. Не понимала. Сердилась.
Упрямилась.

Упрямство в ней так и осталось. Что-то от связи снов с
явью тоже осталось. Рано пристрастившись к чтению, она
встречалась теперь в снах с людьми, которых не видала в
жизни  – знала из книг. Только случалось с ними не со-
всем то, что в книге: среди них была Катрин, и она тре-
бовала, чтобы все было по-иному, «по-лучшему». Колдун
из «Страшной мести» опомнился, каялся, его прощали. На-
чальник Акакия Акакиевича дарил ему новую, теплую ши-
нель. Словом, чтобы все «по-справедливому». Если кто-ни-
будь не хотел – Катрин, грозила уйти и уходила – просыпа-
лась.



 
 
 

Наяву она тоже хотела все «по-справедливому». Это сло-
во нашла (и уже не забывала), когда над ней самой стряслась
«несправедливость». Случайная подруга, девочка Лида, тай-
ком добыла какую-то грязную книгу (Катрин книги и не ви-
дела), списала оттуда неприличные стихи, а когда список на-
шли у нее под матрасом – солгала, что это Катрин ей дикто-
вала. И все поверили Лиде – все, все, как ни плакала бедная
Катрин, уверяя, что неправда. Было ужасно – целых два дня.
И только он один, – папа – вернувшись из отлучки, все из-
менил: сразу поверил Катрин, по первому слову увидел, что
к ней несправедливы. Потом и другие увидели, но уж когда
объяснилось; а важно ведь сразу видеть правду, сразу верить.
Катрин, в несчастные дни свои, все хотела «уйти», совсем,
как уходила из снов. Ей бы помнить, что есть он, отец (неда-
ром же она так любила его); он – есть, и он навсегда спра-
ведливый.

Когда отец умер – Катрин заболела и так долго была боль-
на, что и мать, и тетя Софи (папина сестра), стали за нее бо-
яться: ослабела, совсем перестала спать. Только в Финлян-
дии, куда увезла ее тетка, начала приходить в себя. И раз
утром улыбнулась тете: «А я и сегодня видела папу. Живой».
Хотела еще сказать, но не сказала, про себя опять подумала,
отчетливыми словами: «Я его прежде только днем видела, а
теперь ночью буду. Вот и все равно».

Училась дома. Кончив уроки – читала. Никто не следил
за ней теперь, мать находила в ней странности, но предпочи-



 
 
 

тала ее не трогать: это пройдет. И Катрин, еще девочка, жи-
ла по-своему. Свободно перечитала всю отцовскую библио-
теку. Когда чувствовала, что не понимает, – боялась. «Ну,
потом увижу. Надо все узнавать».

 
* * *

 
Мать позвала Катрин. Тут была и тетя Софи. «Ты уж боль-

шая девочка. Мы решили тебе сказать… Скоро в дальний
путь. Потому что… ты знаешь Никиту Васильича. Это такой
друг. И тебя так любит. У него дела во Владивостоке. А я…
мы решили с ним пожениться».
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