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Зинаида Гиппиус
Сияния (сборник)

Тебе, чье имя не открою,
Но ты со мной всегда,
Ты мне, как горная вода
Среди земного зноя.

 
Сиянья

 

Сиянье слов… Такое есть ли?
Сиянье звезд, сиянье облаков –
Я всё любил, люблю… Но если
Мне скажут: вот сиянье слов –
Отвечу, не боясь признанья,
Что даже святости блаженное сиянье
Я за него отдать готов…
Всё за одно сиянье слов!

Сиянье слов? О, повторять ли снова
Тебе, мой бедный человек-поэт,
Что говорю я о сияньи Слова,
Что на земле других сияний нет?
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Идущий мимо

 

У каждого, кто встретится случайно
Хотя бы раз – и сгинет навсегда,
Своя история, своя живая тайна,
Свои счастливые и скорбные года.

Какой бы ни был он, прошедший мимо,
Его наверно любит кто-нибудь…
И он не брошен: с высоты, незримо,
За ним следят, пока не кончен путь.

Как Бог, хотел бы знать я всё о каждом,
Чужое сердце видеть, как свое,
Водой бессмертья утолять их жажду –
И возвращать иных в небытие.
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Мера

 

Всегда чего-нибудь нет, –
Чего-нибудь слишком много…
На всё как бы есть ответ –
Но без последнего слога.

Свершится ли что – не так,
Некстати, непрочно, зыбко…
И каждый неверен знак,
В решенье каждом – ошибка.

Змеится луна в воде, –
Но лжет, золотясь, дорога…
Ущерб, перехлест везде.
А мера – только у Бога.
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Над забвеньем

 

Я весь, и сердцем и телом,
Тебя позабыл давно,
Как будто в дому опустелом
Закрылось твое окно.

И вот, этот звук случайный,
Который я тоже забыл,
По связи какой-то тайной
Меня во мне изменил.

Душу оставил всё тою,
Уму не сказал ничего,
Лишь острою теплотою
Наполнил меня всего.

Не память, – но воскресенье,
Мгновений обратный лет…
Так бывшее над забвеньем
Своею жизнью живет.
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Рождение

 

   Беги, беги, пещерная вода,
Как пенье звонкая, как пламя чистая.
   Гори, гори, небесная звезда,
Многоконечная, многолучистая.
   Дыши, дыши, прильни к Нему нежней,
Святая, радостная, ночь безлунная…
   В тебе рожденного онежь, угрей,
Солома легкая, золоторунная…
   Несите вести, звездные мечи,
   Туда, туда, где шевелится мга,
   Где кровью черной облиты снега,
   Несите вести, острые лучи.
   На край земли, на самый край, туда –
Что родилась Свобода трехвенечная
   И что горит восходная Звезда,
Многоочитая, многоконечная…

24 декабря
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Женскость

 

Падающие, падающие линии…
Женская душа бессознательна,
Много ли нужно ей?

Будьте же, как буду отныне я,
К женщине тихо-внимательны,
И ласковей, и нежней.

Женская душа – пустынная,
Знает ли, какая холодная,
Знает ли, как груба?

Утешайте же душу невинную,
Обманите, что она свободная…
Всё равно она будет раба.
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Вечноженственное

 

Каким мне коснуться словом
  Белых одежд Ее?
С каким озареньем новым
  Слить Ее бытие?
О, ведомы мне земные
  Все твои имена:
Сольвейг, Тереза, Мария…
  Все они – ты Одна.
Молюсь и люблю… Но мало
  Любви, молитв к тебе.
Твоим – твоей от начала
  Хочу пребыть в себе,
Чтоб сердце тебе отвечало –
  Сердце – в себе самом.
Чтоб Нежная узнавала
  Свой чистый образ в нем…
И будут пути иные,
  Иной любви пора.
Сольвейг, Тереза, Мария,
  Невеста-Мать-Сестра!
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Неотступное

 

Я от дверей не отойду.
Пусть длится Ночь, пусть злится ветер.
Стучу, пока не упаду.
Стучу, пока Ты не ответишь.
Не отступлю, не отступлю,
Стучу, зову Тебя без страха:
Отдай мне ту, кого люблю,
Восстанови ее из праха!
Верни ее под отчий кров,
Пускай виновна – отпусти ей!
Твой очистительный покров
Простри над грешною Россией!

И мне, упрямому рабу,
Увидеть дай ее, живую…
Открой!
   Пока она в гробу,
От двери Отчей не уйду я.
Неугасим огонь души,
Стучу – дрожат дверные петли,
Зову Тебя – о, поспеши!
Кричу к Тебе – о, не замедли!
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Южные стихи

 
 

За что?
 

Качаются на луне
Пальмовые перья.
Жить хорошо ли мне,
Как живу теперь я?

Ниткой золотой светляки
Пролетают, мигая.
Как чаша, полна тоски
Душа – до самого края.

Морские дали – поля
Бледно-серебряных лилий…
Родная моя земля,
За что тебя погубили?
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Лягушка

 

Какая-то лягушка (всё равно!)
  Свистит под небом черно-влажным
Заботливо, настойчиво, давно…
  А вдруг она – о самом важном?

И вдруг, поняв ее язык,
  Я б изменился, всё бы изменилось,
Я мир бы иначе постиг,
  И в мире бы мне новое открылось?

Но я с досадой хлопаю окном:
  Всё это мара ночи южной
С ее томительно-бессонным сном…
  Какая-то лягушка! Очень нужно!
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Жара

 

Опять черна, знакома и чиста,
Свой звездный купол ночь вскружила.
Давно мне сердце эта пестрота
Неотвратимостью своею утомила.

И Млечный Путь – застывшая река,
Где не текут и не мерцают струи…
О, тени Божьих мыслей, – облака!
Я вас любил… И как о вас тоскую!
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Дождь

 

И всё прошло: пожары, зной,
И всё прошло, – и всё другое:
Сереет влажно полог низкий.
О, милый дождь! Шурши, шурши,
Родные лепеты мне близки,
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