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Аннотация
«Действие происходит в Петербурге, в квартире Мотовиловых.
Столовая в доме Мотовиловых. Арсений Ильич и Наталья

Петровна кончают поздний обед. На столе канделябр со свечами.
Фима убирает посуду. Входит Евдокимовна…»
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Зинаида Гиппиус
Маков цвет1

Драма в четырех действиях
В голубые, священные дни
Распускаются красные маки.
Здесь и там лепестки их – огни
Подают нам тревожные знаки.

Скоро солнце взойдет.
Посмотрите
Зори красные.
Выносите
Стяги ясные.
Выходите
Вперед,
Девицы красные.

Красным полымем всходит Любовь.
Цвет Любви на земле одинаков.
Да прольется горячая кровь
Лепестками разбрызганных маков



 
 
 

 
Действие первое

 
 

18 октября 1905 года
 

Действующие лица:
Арсений Ильич Мотовилов, профессор-филолог, под 60,

худой, болезненный, нервный, не без благородства.
Наталья Петровна, жена его, тихая, скорей полная, несу-

етлива, проста.
Анна Арсеньевна Бунина, лет 36, увядшая, восторженная,

всегда в волнении, вдова.
Соня, бледная, худенькая, нервная девушка лет 25.
Андрей, студент, обыкновенное молодое лицо.
Петр Петрович Львов, генерал-лейтенант, брат Натальи

Петровны, добродушен, без военной выправки.
Иосиф Иосифович Бланк, еврей, молод, но не юноша, го-

ворит без акцента.
Евдокимовна, старуха нянька, готовит и заведует хозяй-

ством.
Фима, молоденькая деревенская горничная.

Действие происходит в Петербурге, в квартире Мотови-
ловых.



 
 
 

Столовая в доме Мотовиловых. Арсений Ильич и Наталья
Петровна кончают поздний обед. На столе канделябр со све-
чами. Фима убирает посуду. Входит Евдокимовна.

 
Явление первое

 
Арсений Ильич, Наталья Петровна, Фима, Евдокимовна.

Во время первого явления Фима то входит, то уходит.
Евдокимовна. Кофей прикажете подать?
Наталья Петровна. Кофе? Нет, няня, подавай лучше

прямо самовар. Уже поздно. Подойдут, так чаю сразу на-
пьются.

Евдокимовна. Слава Богу, девятый час. Сонюшка хоть
позавтракавши убежала, а вот Андрей-то Арсеньич с самого
что ни на есть утра ни чаю не выпил, ничто. Фимка в булоч-
ную только побежала, а он, гляжу, через кухню, уже в пальте,
и готово дело. Куда? Что? Хоть бы чаю-то выпил. А теперь
и не пообедавши.

Наталья Петровна. Ну, он часто к обеду не приходит.
С чаем закусит чего-нибудь.

Евдокимовна. А тут Фимка из булочной бежит: флаги,
говорит, везде навешивают по улицам, и спокойствия нет,
а дворники между собою гурчат. А из окна-то выглянула –
действительно, правда, флаги! Что такое, почему? Ясное де-
ло, потому что – бунт.

Наталья Петровна. Да ведь говорили тебе, няня, что



 
 
 

флаги по случаю манифеста. Манифест вышел о свободе.
Никакого бунта нет.

Евдокимовна (ехидно). Нету! То-то оно и видно, что
нету! Лавки, это, позабиты, куру и то Христом Богом у Иван
Федотьича, с ворот ходила, выпросила, а свечей нет и нет, и
лампы, как не горели, так и не горят. Уж коли бы манифест,
так лампы-то первым бы делом зажглись! А вы хоть на ули-
цу извольте взглянуть: тьма-тьмущая. Ясное дело: бунтуют.
Тьфу! Чтоб им на свою голову!

Наталья Петровна. Ты самовар-то неси. Поставлен он
у тебя?

Евдокимовна. Вот еще, спасибо, вода есть сегодня. А с
завтрашнего дня, мне сам старший говорил, опасайтесь, го-
ворит, очень и очень, потому что по всем видимостям будет
и забастовка воды.

Арсений Ильич. Да брось ты болтать, Евдокимовна. Го-
ворят тебе, манифест. Что они просили – дали, и теперь за-
бастовки прекратятся.

Евдокимовна (всплескивая руками). Дали? Это еще, как
свет стоит, не бывало, чтоб бунтовщикам дали бунтовать!
Нате, мол, пожалуйте!

Фима (вносит самовар). Дарья Евдокимовна, а погляди-
те! Кажись, воду в куфне заперли!

Евдокимовна. Вот оно! Вон он манифест-то! (Фиме.)
А ты то же! заперли, заперли! Дверь-то лучше запирай. На
лестнице, на черной, тростишь с разными личностями. Боль-



 
 
 

но бойка стала, бунтовщица!
Фима (обижается). Да что это, право, Дарья Евдокимов-

на, словами ругаетесь. С которых это пор бунтовщица да
бунтовщица! Я и сама их смерть боюсь. Звали позавчера
прислугу в двадцать четвертый номер, митинка, что ли, ка-
кая-то, разговоры, мол, будут…

Евдокимовна (перебивая). Ну да, чтоб против поднять-
ся…

Фима. Так пошла я, что ли? Ну их совсем и с митинкой,
страсть и страсть. (Уходит.)

 
Явление второе

 
Те же без Фимы.
Евдокимовна. Небось, допрыгаются. Нонче, как уж

сильно-то взбунтовало их, так Иван Корнеич говорил – на
Загородном столько понабили, сам он едва в ворота спрятал-
ся. Не более как два часа назад и пришел.

Наталья Петровна (взволнованно). Да ну, няня, можно
ли такие пустяки? Опять тебе кто-то вздору наговорил. Ни-
чего этого не было. Вон звонят. Верно, Соня.

Евдокимовна. И то. Кабы дал Бог Сонюшка. У меня
нынче, как вздумаю о Сонюшке, так ноги и подгибаются. Так
и подгибаются. И чего глядеть? Кофточку коротенькую на-
дела  – побежала. (Уходя.) А уж насчет Загородного  – это
как угодно. Это Иван Корнеич собственными глазами видел.



 
 
 

Врать не будет.
 

Явление третье
 

Наталья Петровна, Арсений Ильич.
Наталья Петровна. Правда, хоть бы Соня. Евдокимов-

на вечно со своими ужасами. И знаешь, что половину навы-
думывает, и все же как-то беспокойно.

Входит Петр Петрович в походной форме, за ним Евдо-
кимовна.

 
Явление четвертое

 
Арсений Ильич, Наталья Петровна, генерал, Евдокимов-

на.
Наталья Петровна. Пьерушка! Ты как попал?
Генерал. Евдокимовна, рюмку водки генералу и закуски

какой-нибудь. Живо.
Евдокимовна. Сейчас, сейчас, батюшка! (Достает из

буфета водку и закуску.)
Генерал. Объезжал свой район. Был рядом в манеже. Вот

и зашел. Два дня не виделись.
Арсений Ильич. Ну рассказывай, что знаешь. Ведь мы

сидим, никого не видим.
Евдокимовна (держа поднос с закуской). Кушайте на



 
 
 

здоровье.
Генерал. Да что тут рассказывать! Никто ничего толком

не знает. Вчера стреляли, а сегодня прячься, пусть красные
флаги гуляют! Да и сегодня стреляли.

Наталья Петровна. Как сегодня? Так правда стреляли?
Генерал. Да, у Технологического.
Евдокимовна. Говорила я вам, барыня, старой дурой

обозвали. (Уходит.)
 

Явление пятое
 

Те же без Евдокимовны.
Арсений Ильич. Чепуха какая-то. Ничего не разберешь.
Генерал. Ну, а дети что?
Арсений Ильич. Анюта у нас все суетится. С детьми од-

ной ей не справиться. Мальчишки взбунтовались. У Васи ре-
вольвер нашли. Черт знает что!

Генерал. Ну, а невеста?
Наталья Петровна. Да вот пропала. И она, и Андрей.

Ждали обедать – не пришли. Соня-то радостная была сего-
дня, а за Андрея тревожно. Подумай, Пьерушка, давно ли
он со своей университетской «Денницей» возился, декадент-
ские стихи писал… А теперь… Тяжело теперь с детьми. Что
я могу дать им? Только молюсь за них, можно сказать, еже-
часно. Уж скорей бы Бог помог Сонину свадьбу сыграть. Из-
мучились они оба, и Соня и Борис.



 
 
 

Генерал. Свадьба, свадьба! Я до сих пор с проклятой
консисторией разделаться не могу. Прежде проще было, по
тарифу. А теперь бессребрениками стали, опасаются. Да и
некогда мне. Как собаку гоняют.

Арсений Ильич. А Борис что же не хлопочет?
Генерал. Да где ему? Дни и ночи в охране. Вчера я взял

да и хватил письмо владыке. Ведь он уже с месяц, как обещал
мне разрешение дать, а вот ничего.

Наталья Петровна. А что Боря, как? Бодрый?
Генерал. Вот ты, Наташа, про Андрея говорила. А Боря?

Помнишь, как на войну отправляли? Все бросил, полетел.
Вот и война прошла. Вернулся, и еще женихом. А точно вой-
на-то эта его и подкосила.

Наталья Петровна. Ну, не подкосила, а задумчивый он
какой-то стал. Я это и на Соне замечаю. Господи, да что же
тут удивительного? Вместе ведь они с Соней Мукден этот
пережили. Я и теперь, как вспомню Сонины рассказы, про-
сто дрожь и ужас. До чего только люди могли дойти.

Арсений Ильич. Решительно не везет Соне с Борисом.
Уж, кажется, заслужила счастье. (Улыбаясь.) Героиня ведь
она у нас. Как мы боялись за нее – да не удерживать же на-
сильно. Уехала, образцовая, говорят, сестра милосердия бы-
ла. Удивительная у женщин устойчивость нервов. Но, одна-
ко, и довольно бы, имеет, кажется, право о себе подумать.

Наталья Петровна. До поста-то все равно не успеть. А
уж в январе непременно надо бы.



 
 
 

Арсений Ильич. Андрей нас очень беспокоит. Как толь-
ко забастовка кончится, хотим его за границу отправить.
Нечего ему здесь делать.

Наталья Петровна. Да, долго ли до беды. Он все время
как в лихорадке. Может быть, там, в нормальной обстановке,
хоть немного успокоится.

Арсений Ильич. С ним сладу нет. Ни он нас, ни мы его
не понимаем. Я какого-нибудь Бланка в тысячу раз больше
понимаю. Ну, социал-демократ и социал-демократ. Тут хоть
своя научность есть. А чего Андрей хочет – неизвестно. Не
то романтизм, не то хулиганство.

Генерал. Что уж это ты. Только брюзжишь. Парень он у
вас хороший. (Пауза.)

Наталья Петровна. Господи, как в этой темноте тоск-
ливо. Когда же они забастовку кончат?

Входит Анна Арсеньевна. За нею Евдокимовна.
 

Явление шестое
 

Те же и Анна Арсеньевна с Евдокимовной.
Евдокимовна. Уж нельзя же без этого. Не ровен час. И

с крюком-то и то нет никакого спокойствия. Придут шайкой
и сорвут, очень просто.

Наталья Петровна. Это ты, Анюта? А мы думали, или
Соня, или Андрей.

Анна Арсеньевна. Что, пропали? Няня уж жаловалась.



 
 
 

Дядя Петя, здравствуйте. Ну, с вами нигде не страшно. А вы
представьте только, Евдокимовна меня впускать не хотела.
Кричала, окликала, а потом, как начала болты отмыкать…
Давно это вы так запираться стали?

Арсений Ильич. Это все Евдокимовна. Крепость устро-
ила.

Евдокимовна. Они нынче сквозь швейцара проходят.
Что швейцар может сделать? Ничего им швейцар не может
сделать. А крюк хоть и сорвут, так все не сразу.

Анна Арсеньевна. Пожалуй, и нам лучше крюк при-
бить? У нас швейцар такой глупый. Вялый какой-то и глу-
пый. И вообще…

Наталья Петровна. Да пустяки, Анюта. Евдокимовна
уже известная у нас. Какие там шайки будут ходить.

Арсений Ильич. И главное, две недели все болтала. А се-
годня утром слышу стук, привела дворников и действитель-
но навесила. Ради манифеста. Ей тут объявляют неприкос-
новенность личности, а она крюк.

Евдокимовна (сердито). Вот ладно. Теперь смеетесь, а
как придут эти самые личности, так еще поблагодарите Ев-
докимовну-то за крюк. (Уходит.)

 
Явление седьмое

 
Те же без Евдокимовны.
Анна Арсеньевна. Нет, право, мне как-то с нашим зам-



 
 
 

ком беспокойно стало. И швейцар невероятно, невероятно
вялый. И вообще… Что же Соня-то у вас? Давно, что ли,
ушла? На демонстрацию? Ах, эти демонстрации. Что я пе-
режила, вот и вчера, и третьего дня, а сегодня…

Наталья Петровна (беспокойно). Сегодня? Ты была где-
нибудь?

Анна Арсеньевна. Нигде я, решительно нигде не была,
а это все Шура. Взяла с него честное слово, что дома оста-
нется. И вся дрожу, потому что Вася тоже дома. Непременно
они опять передерутся. И все из-за убеждений. И вообще…

Арсений Ильич. По четырнадцать лет мальчишкам – с
убеждениями их не справишься.

Анна Арсеньевна. И откуда? Что такое? Близнецы, вме-
сте росли, в одной гимназии учились – и вдруг… видеть друг
друга не могут. Оба крайние. Представить только! Шура ре-
волюционер, а Вася монархист. Ужас, ужас. Я уже решила,
за границу их увезу, в Англию. Это мой долг. И вообще…

Генерал. Ну и долг материнский нынче! Из сыновей ан-
гличан делать.

Анна Арсеньевна. А вы злой, дядя, злой. Вам что? У вас
все отлично устраивается. Боря отличный, женится в своей
же семье, на такой девушке, как Соня… не революционер…
Вам только радоваться на детей, и вообще… Мне и самой на
Соню с Борисом глядеть приятно. Так любят друг друга!

Арсений Ильич. Глядеть-то не на что пока. И Борис дав-
но не заезжал, да и Сони все нет. То одна, то с Андреем ухо-



 
 
 

дит.
Наталья Петровна. Вот она. Слава Богу.

 
Явление восьмое

 
Те же и Соня с Бланком.
Соня. Ну, что? Беспокоились? А я по улицам ходила.

Сначала одна, а на Казанской площади Иосифа Иосифови-
ча увидела. Ораторствовал. Меня даже не узнал. Властвовал
над толпой. Где уж тут мелкую букашку приметить. А что,
Андрея нет?

Наталья Петровна. Все еще нет. Боюсь я за него.
Соня. Ничего, мамочка, придет. Уж не знаю, что дальше

будет, а сегодня хорошо. И погода-то какая была. Первый
светлый день. Радостно. Просто не верится. Целый лес крас-
ных знамен, и никаких войск. Городовые знаменам честь от-
дают.

Евдокимовна. Знаем честь-то эту. На Загородном-то от-
дали. Палили-палили.

Соня. Ах, няня. Не скули. Дядя, ну, а Боря что, здоров?
До университета было не добраться. На балконе ораторы,
флаги висят…

Генерал. Боря все в охране.
Бланк. А кто-то ухитрился влезть на крышу и привязать

красный флаг к самому кресту.
Наталья Петровна. Как, к кресту?



 
 
 

Соня. Устала я очень, а то еще бы ходила. Кажется, мимо
нас скоро пойдут. В предварилку. Хотят политических осво-
бождать. Хороший день.

Наталья Петровна. А мне на тебя смотреть весело, Со-
ня, милая. Ты сегодня одна из нас всех простая, светлая.
Я девочкой пережила такой день. Девятнадцатое февраля.
Помнишь, Пьерушка?

Генерал. Ну, много мы понимали тогда, что делалось.
Наталья Петровна. Праздник-то чувствовали. Святость

какую-то. Теперь я старуха, а этот святой день никогда не за-
буду. Вот и нынче день святой, день свободы, а на душе как-
то тяжко. Город темный, мертвый, тут стреляют, там стреля-
ют. Страшно.

Бланк. Да, радоваться-то еще рано.
Арсений Ильич. Ну, перестаньте каркать. Я, по крайней

мере, радуюсь.
Наталья Петровна. Евдокимовна, вели самовар разо-

греть. Иосиф Иосифович, Соня, проголодались?
Арсений Ильич. Всего вам, Бланк, мало. До чего вы все

нежизненны и утопичны.
Бланк. Да я вовсе вам не мешаю радоваться. Радоваться

никогда не вредно. И день что ж? День свое значение имеет.
Генерал. Ну-с, я иду. Пора. Заморил червячка. Ведь мне

сегодня и пообедать не дали.
Соня. Прощайте, дядечка. Борю поцелуйте.
Генерал. Вот даст Бог, забастовка проклятая кончится,



 
 
 

так посвободней ему будет, прибежит.
Наталья Петровна. Господь с тобой, Пьерушка, не за-

бывай нас. (Идет с генералом в переднюю.)
 

Явление девятое
 

Арсений Ильич, Анна Арсеньевна, Бланк и Соня.
Бланк. А мне сдается, Софья Арсеньевна, жениха-то не

так скоро увидите. Забастовка еще не так скоро кончится.
Час не пробил. Рано еще пролетариату руки складывать.

Арсений Ильич (неспокойно). Скажите пожалуйста! Ра-
но! Чего же еще! Ну, до манифеста я еще понимал, я, так
сказать, допускал все эти забастовки, но, позвольте, какой же
смысл теперь? Уже не говоря о том, что я в принципе враг
всякого насилия, откуда бы оно ни исходило… А забастов-
ка…

Бланк. В принципе вы ее не допускаете никогда, а на
практике – до манифеста. Так?

Арсений Ильич. Да, да и да. Вы отлично понимаете, что
я хочу сказать. А я отлично понимаю, что вы все нас толка-
ете, так сказать, в анархию.

Бланк. А при чем тут анархия? А что вам, как всей бур-
жуазии, многого не нужно – это правда. Пролетариат выта-
щил вам каштаны из огня – а теперь пусть идет в старую дыр-
ку. Ну, да не на таковских напали…

Анна Арсеньевна. Опять ссоры и споры! Как эта поли-



 
 
 

тика надоела!
Соня. Знаешь, Анюта, я прежде сама так думала. А вот на

войне увидала, что значит политика, когда из-за этой самой
политики люди зря умирали.

Входит Наталья Петровна.
 

Явление десятое
 

Те же, Наталья Петровна и Евдокимовна.
Наталья Петровна. А Андрея-то все нет и нет.
Анна Арсеньевна. Как хотите, я иду. Домой надо. Что-

то мои буяны делают; и вообще…
Наталья Петровна. Иосиф Иосифович, он вам ничего

не говорил? Вы не знаете, что он сегодня делает?
Бланк. Решительно ничего не знаю. Я его со вчерашнего

дня не видел. Мне самому его нужно видеть до зарезу.
Арсений Ильич. Мыс женой думаем Андрея за границу

отправить. Что вы на это скажете, Иосиф Иосифович?
Бланк. Отлично сделаете. Уж очень он запсихопатил.
Арсений Ильич. У него есть способности. Ну, если его

социальный вопрос так занимает, пусть поедет на Запад по-
учиться. Здесь он допрыгается до чего-нибудь. И как это вы
все понять не хотите, что без науки двинуться никуда нель-
зя. Молодежи прежде всего учиться надо. Ведь если такое
положение дел продлится еще несколько лет, Россия станет
прямо варварской страной. Теперь всякий гимназист вме-



 
 
 

сто экзаменов политикой занимается. Политика – дело лю-
дей взрослых…

Бланк. Так чем молодежь-то виновата, что взрослые сло-
жа руки сидят? Ну, да не в этом дело. А насчет Андрея я с ва-
ми согласен. Он легко может зря погибнуть. Без всякой поль-
зы для дела. В нем сидит неискоренимый декадент-роман-
тик. Революционство старого пошиба. Чисто русская чер-
та. Никакой выдержки. Все хотят сразу, усилием героев. Ка-
кой-то обратный аристократизм. Теперь дело не за героями,
а за массами. Выдержка нужна, дисциплина, повседневная
черная работа. Андрей все-таки, в конце концов, барчук и
романтик.

Соня. Сложно все это. Мне трудно разобраться. А только
Андрея я понимаю. Без порыва, без веры в себя ничего не
сделаешь. Себя потеряешь – начнутся будни, серые будни.
Андрей – человек праздничный. Да и вся Россия из будней
теперь вышла.

Арсений Ильич. Нет, Бланк прав. У Андрея революци-
онный угар, запой, когда человек не владеет собой, сам не
знает, чего хочет.

Соня. Ах, папа, папа. Пускай он хочет того, чего нет на
свете. Ведь в этом-то и святость человека, вся его внутрен-
няя правда.

Бланк. Красиво, Софья Арсеньевна, только силы в этой
красоте мало. Гораздо легче совершить геройский поступок,
чтоб весь мир ахнул, пожертвовать собой и погибнуть, чем



 
 
 

исподволь, изо дня в день, с горечью во рту добиваться да-
лекой цели. Русские умирать умеют, а жить… жить еще не
умеют. Вы можете действовать только в опьянении. Андрей
или на баррикады пойдет, или впадет в тупое равнодушие.
Середины нет.

Соня. Да не вынесет русская душа никакой середины.
Бланк. Ну вот, ну вот. Я ж это и говорю. А вся история-то,

может быть, и есть середина. Равнодействующая.
Входит Андрей.

 
Явление одиннадцатое

 
Те же и Андрей.
Соня. Андрей! Смотрите, мама, вот он. Мы и звонка не

слыхали.
Евдокимовна. Да это он по черному ходу. Батюшки свя-

тители! Кто им отворил-то?
Андрей. Никто не открывал. Там отперто.
Евдокимовна. Фимка-то, Фимка-то где? Господи, ба-

тюшки, в гроб с этой девкой сойти! Ну уж я ее, уж я ее со
дна морского выищу!

Наталья Петровна. Постой, няня, погоди. Дай лучше
Андрею Арсеньевичу поесть чего-нибудь. Ты ведь закусишь,
Андрей?

Андрей (садясь за стол). Да, я проголодался.
Анна Арсеньевна. Ну, слава Богу. Нашлось нещечко.



 
 
 

Теперь я иду.
Андрей (Бланку). Ты здесь. Мне тебя надо.
Бланк. И мне тебя. Зайди ко мне завтра утром.
Андрей. Да ты что, уходишь? Посиди немножко.
Бланк. Нет, пойду. А мы тут тебя ругали. Романтик ты,

и больше ничего.
Андрей. Ну, знаем мы это. Старая песня. Надоело.
Бланк. Опять в психопатии?
Андрей. Нисколько не в психопатии, а только от твоей

«благоразумной разумности» у меня душу воротит. Бланк.
Эх ты, юнец!

Анна Арсеньевна (Бланку). Вы к Невскому? Пойдемте
вместе. Ну, прощайте, до свидания. Прощай, Евдокимовна.

Евдокимовна. Прощай, матушка. А с детками-то ты по-
строже.

Уходят, разговаривая. Нынче пошла мода родителей ни
во что не ставить…

 
Явление двенадцатое

 
Те же без Бланка, Анны Арсеньевны и Евдокимовны.
Соня (кричит ей вслед). Анюта, я к тебе завтра зайду.

(Андрею.) А я, Андрей, тоже только что вернулась. Думала и
тебя где-нибудь встретить.

Андрей. Я на улицах не был.
Арсений Ильич. Не был? А вот Соня говорит, что имен-



 
 
 

но улицы сегодня представляют собой необычайное зрели-
ще. Андрей. Да? Не знаю.

Арсений Ильич. Что ж, ты не признаешь манифеста? Я
только что говорил, что я лично враг всякого насилия, откуда
бы оно ни исходило, но за этот день я готов простить…

Андрей. Ах, папа, бросьте эту риторику.
Наталья Петровна. Все-то ты, Андрюша, сердишься.

Укроти свое сердце.
Андрей. Да не сержусь я вовсе. Только мне, право, сейчас

не до папиных сентиментальностей.
Наталья Петровна (целует его). Мальчик мой ненагляд-

ный. Милый ты мой сыник. (Опять целует.) Мы на то и ста-
рики, чтоб быть сентиментальными.

Арсений Ильич. Не понимаю я тебя, Андрей…
Андрей. Да что я вам дался? Оставьте меня в покое.
Арсений Ильич. Ну, этот тон ты брось. С отцом разго-

вариваешь…
Андрей. При чем тут отец? Ведь не о семейных делах го-

ворим.
Соня. Ну, Андрей, довольно.
Андрей. Слушаюсь, Софья Арсеньевна. Так вы, зна-

чит, наслаждались необыкновенным зрелищем? Что ж? Мо-
жет быть, жениха где-нибудь встретили? На коне гарцевал?
Впрочем, что я говорю, ведь они сегодня в подворотню спря-
тались, герои порт-артурские.

Соня. Андрей! Это гадко, что ты говоришь. Гадкая злоба.



 
 
 

Арсений Ильич. Андрей, я тебе запрещаю говорить в та-
ком тоне.

Соня. Ничего, папа. Пусть, пусть…
Андрей. Оскорбленная добродетель? Да я ведь ничего…
Наталья Петровна. Ты, Андрюша, отлично знаешь Бо-

риса. Знаешь, какой он человек. К чему издеваться? Соню
хоть пожалей.

Арсений Ильич. Бестактность какая.
Соня. Да оставьте. Не нужно мне его жалости. Я и без

Андрея знаю все, что мне нужно знать.
Андрей. Уж будто бы? Так все отлично знаешь? А полко-

вой дамой будешь, меня на журфикс позови. Все-таки лест-
но.

Арсений Ильич. Да замолчишь ты когда-нибудь?
Соня (серьезно). Андрей, я не признаю за тобой права су-

дить Бориса. У тебя этого права еще нет. Твою грубость я
тебе прощаю, хотя ты мне больно сделал, очень… А права
судить, кто в чем виноват, у тебя все-таки нет.

Андрей. Ну да, ну да, никто не виноват. Нет виноватых…
Знаем мы это…

 
Явление тринадцатое

 
Те же и Евдокимовна.
Евдокимовна (торопливо вбегая). Слышите, гул-то ка-

кой? По нашей улице так и катнуло их. Силища народу! Пес-



 
 
 

ни свои эти орут и прямо на Шпалерную, к тюрьме. От окон-
то подальше извольте, не ровен час.

Наталья Петровна. Кто? Где? Что ты, няня?
Соня. Нет, правда. Слышите? Это, должно быть, идут на

Шпалерную. Это ничего, няня, не бойся…
Арсений Ильич. Да откуда они, с Невского?
Все, кроме Андрея, встают с места, Соня идет к окнам.
Евдокимовна. Матушка, Сонюшка, да к окнам-то не

подходите. Ведь запалят. Ведь бунтовщики это идут!
Соня открывает окно. В комнату врывается растущий гул,

как бы далекие крики или пение и топот. Стука колес не
слышно. Последующий разговор заглушён наросшим гулом.
Когда он усиливается, за окнами мелькают красные огни.

Арсений Ильич. Действительно… Это очень интерес-
но… Надо только пальто накинуть… (Выходит.)

 
Явление четырнадцатое

 
Евдокимовна. Батюшки, барин, да ведь силища прет.

Да прикажите вы Софье Арсеньевне окно-то закрыть. Сами
простудитесь и квартиру настудите.

Соня. Молчи ты, ради Бога. Мама, накиньте плед. (Пода-
ет.) Отлично все будет видно. Слышите? Вон уже мальчиш-
ки бегут. Андрей, что же ты сидишь? Отвори другое окно…
Оттуда маме виднее.

Андрей медленно встает и отворяет второе окно, затем



 
 
 

отходит. Гул усиливается. Входит Арсений Ильич в шубе и
идет ко второму окну, где Наталья Петровна. Андрей сто-
ит немного позади.

 
Явление пятнадцатое

 
Евдокимовна. Безобразие какое! Окна еще раскрыли.

Бунт страшенный, а тут глядеть. Да ведь разве же допустят?
Да ведь тут как налетят казаки, так ведь тут такое пойдет!
Софья Арсеньевна!

Соня (оборачивается). Ах, няня, иди лучше сюда. Иди
сюда. (Берет ее за плечи и почти насильно тянет к окну.)
Ну, гляди, никто на них не налетает, потому что вовсе они
не бунтовщики. Всем свободу дали.

Евдокимовна. Это свободу-то… Эдакой толпой… по
улицам… тюрьму ломать? Никогда этого не будет, пока свет
стоит, чтоб свободу давали. Угомонят.

Соня. Ворчи сколько хочешь, а вот дали.
Гул усиливается.
Евдокимовна. Господи! Флаги-то, флаги, словно мачты.

Черные! Страсти Господни. Черные-пречерные.
Соня. Да какие там черные, разве не видишь – красные.
Гул слегка затихает.
Андрей (задумавшись, как бы про себя) .

В голубые, священные дни



 
 
 

Распускаются красные маки…

Соня (оборачивается). Что?
Андрей. Ничего.
Помолчав, продолжает.

…Здесь и там лепестки их – огни
Подают нам тревожные знаки.

Евдокимовна. Ой, и то красные! Ой страсти, страсти!
Гул затихает.
Соня. Ну что, налетели солдаты? Мама!
Оборачивается ко второму окну, но Арсений Ильич и На-

талья Петровна не слышат. Андрей, стоявший поодаль,
взглядывает на нее молча.

Андрюша, ты видел? Посмотри, кажется, другая толпа
идет? Нет?

Андрей (отходит к столу). Брось любоваться, это не
спектакль…

Соня. Ах, Андрей… (К няне.) Няня, что с тобой? чего ты?
Евдокимовна (заливаясь слезами, махая руками, при-

читает). Победили они окаянные, звери-супостаты! Кончи-
лось житье православное. Отступил Господь, отступил – по-
пустил, предал нас на посмеяние! Не заживать бы мне, ста-
рой, чужого века, не доживать бы до проклятого дня!

Наталья Петровна (отходя от окна, которое закрыва-
ет Арсений Ильич). Няня, няня, что ты? Как тебе не грех,



 
 
 

сумасшедшая ты!
Евдокимовна (не слушая). Пропали головушки наши!
Соня. Пойдем, няня, успокойся. (Уходят.)

 
Явление шестнадцатое

 
Те же без Сони и Евдокимовны.
Арсений Ильич (снимая шубу). Давно бы ее увести, эту

дуру старую. Пойдет теперь причитать. Какая-то органиче-
ская, так сказать, черносотенка. Нет, а зрелище в самом деле
грандиозное. Что может быть отраднее этого молодого энту-
зиазма?

Андрей. Какие ужасные вы вещи говорите, папа.
Арсений Ильич. Отчего ужасные?
Андрей. А то, что мне было стыдно за вас. Этот вовсе

не зрелище для развлечения буржуа. Вы не понимаете, что
это гнусность – любоваться из окна красными флагами. Ведь
красны-то они от крови. Манифестанты эти, не дойдя до
Шпалерной, могут быть расстреляны, и тогда не только фла-
ги – мостовая будет красная.

Входит Соня.
 

Явление семнадцатое
 

Те же и Соня.



 
 
 

Наталья Петровна. Ну что старая?
Соня. Ничего, успокоилась немножко.
Арсений Ильич. Андрей, нельзя быть в постоянной ис-

терике. Что с тобой делается? Не беспокойся, не тронут их.
Андрей. Ну, бросим, пожалуйста. Не до споров и разго-

воров. Вот что, я ухожу.
Наталья Петровна. Куда ты?
Андрей. Я переезжаю к одному товарищу, а там при пер-

вой возможности уеду в Москву.
Арсений Ильич. Зачем?
Андрей. По делу. Да я через несколько времени вернусь.
Соня. Андрей, зачем ты виляешь? Ты мне вчера иначе

говорил.
Наталья Петровна. Что он тебе говорил?
Соня. Говорил, что он от нас хочет совсем уйти, что мы

ему мешаем.
Андрей. Соня вечно преувеличивает. Если бы я знал, что

она подымет крик…
Соня. Нисколько не крик, а я нахожу, что если ты мне

говорил, то должен сказать и всем.
Арсений Ильич. Андрей, что такое? Не понимаю…
Андрей. Да ничего. Я действительно сказал Соне, что

совместная жизнь с некоторого времени для меня лично сде-
лалась неудобной и я, может быть, предпочту для большей
свободы взаимных отношений…

Наталья Петровна. Ты хочешь отдельно поселиться,



 
 
 

Андрюша?
Арсений Ильич. Нет, я все-таки ничего не понимаю. По-

трудитесь сказать толком. Это чрезвычайно интересно. Ка-
кие же твои планы?

Андрей (с раздражением). Интересно или нет, но больше
того, что я сказал, мне говорить нечего. Это мое личное дело.

Соня. И все-таки сердиться незачем.
Арсений Ильич. Пускай, пускай. Ведь эти его дела…

(Вдруг растерянно.) Нет, Андрей, да как же это? Мы ничего
не подозревали… Мы думали, напротив. То есть не напро-
тив, а… Ты скажи просто. Ну, потолкуем.

Соня. Конечно, конечно. В сущности, просто. Хочет пе-
реезжать, ну и пусть. Свобода прежде всего.

Арсений Ильич. Соня, не замазывай. Я требую, Андрей,
слышишь, требую, чтобы ты сейчас сказал, для чего и куда
ты переезжаешь.

Андрей. Я не могу.
Арсений Ильич. А тогда я тебя не могу пустить. Это

безумие. И знай, я приму свои меры.
Андрей. Какие это меры, позвольте вас спросить?
Арсений Ильич. А это уж мое дело. Я предпочитаю, чтоб

тебя заперли сейчас, чем тогда, когда будет уже поздно… Ну,
да это все не то… Ты приди в себя. Выслушай, что я тебе
скажу. Мы с Наташей думаем, не лучше ли тебе за границу
поехать? Кончится забастовка – и поедешь. Что скажешь?
А? Ведь совсем развинтился. Поезжай, куда хочешь. Я те-



 
 
 

бе даю полную свободу. Только займись чем-нибудь. Твоя
жизнь впереди. Вот веришь в революцию; так ведь после ре-
волюции образованные люди еще нужнее будут.

Андрей. Я, за границу? За границу теперь? Папа, да что
вы говорите! Теперь, когда каждый человек так дорог, я уеду,
как пай-мальчик, науками заниматься? Чтобы родительское
сердце успокоить? Хорошо вы меня знаете, нечего сказать…
Да, я уеду от вас, конечно уеду, только не за границу.

Арсений Ильич. Что? Что? Ты опять?
Андрей. Я уже сказал вам, и это кончено.
Арсений Ильич. Что ты делаешь, нет, что ты делаешь!

(Плаксиво.) Андрей, милый, не бросай нас так. Ведь мы же
тебя ни в чем не стесняли. Ну разве мы тебя стесняли?

Андрей. Не стесняли? Молчите, пожалуйста. Да вы по ру-
кам и ногам вяжете. Волю убиваете. С вами остаться – на
нет сойти. Разговоры, разговоры, легкомыслие невероятное!
Растерянность, распущенность, яд какой-то подлый. Он со-
знание темнит, душит волю. Кисляи, сентиментальные бол-
туны! Трупом от вас пахнет! Я хочу на воздух, на улицу, хо-
чу к тем, кто властно идет на смену вам, беспомощным. Я
к сильным хочу – и буду с ними, хотя бы жизнь пришлось
отдать. Довольно мне вашей тупой лжи! Не надо! не хочу!
довольно.

Соня. Андрей, Андрей, как ты нас оскорбляешь!
Андрей. Не я оскорбляю. Вся русская история, вся исто-

рия мира вас оскорбляет. Соня, а ты? Как ты можешь ми-



 
 
 

риться? Как ты можешь жить в этой духоте, в этом семейном
хлеву? Я думал, ты другая вернешься оттуда, а ты еще по-
корнее стала. Любовь к Борису тебя сгубила. Все ему проща-
ешь, то, чего человеку нельзя простить. О счастливом браке
мечтаешь! Соня, да разве ты не чувствуешь, что, кто сюда
попадается, тому крышка. Кому, чему ты приносишь себя в
жертву? Брось их, Соня. Ты ведь не любишь больше Бориса,
не можешь ты любить этого своего героя порт-артурского.
И не высидеть тебе все равно за семейным чайным столом,
где добрые профессора отдыхают с покорными детками по-
сле лекций в автономном университете, где только одно же-
лание, как бы все по-хорошему да по старинке. Слышишь,
Соня, слышишь?

Арсений Ильич. Соня, не слушай! Хулиганство это. И
кто тебя поставил судьей нам? Как ты смеешь судить отца?

Андрей. Этого-то вы и боитесь! Ведь вы даже не на мою
правду негодуете, вы дрожите от возмущения, что я, сын, го-
ворю правду отцу! Разве я человек для вас? Я раб, я сын. Но
помните! Как человек, говорю я вам человеческую правду
в глаза. Как человек, я презираю вас с вашими спокойными
кафедрами, с вашими хорошими словами, со всеми вашими
семейными добродетелями, со всем вашим благополучным
благородством…

Арсений Ильич. Молчать! Вон, вон из моего дома.
Андрей. Я и сам ухожу. (Идет к двери.)
Наталья Петровна. Андрюша!



 
 
 

Андрей возвращается, молча целует мать и уходит. Дол-
гая пауза. Арсений Ильич беспомощно опускается в кресло.
Соня ластится к нему.

Арсений Ильич. Наташа, ведь это ничего? Он вернется?
Ну конечно, вернется. Ведь должен же он вернуться? Ната-
ша? Ну что же ты молчишь? Вернется?

Наталья Петровна. Нет, Арсений. Он не вернется.
Занавес.
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