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«Лежат они оба передо мною. Один зеленый – Скорпион („Северные цветы“,
альманах), другой серый, Гриф (просто „Альманах“). Давно собирался о них
поговорить – уже месяца два-три, как они вышли, – и прочел их давно, – да
воздерживался: пожалуй, стал бы бранить. Бранить же их по меньшей мере
бесполезно. „Сумасшествие! Кривлянье! Порнография! Безобразие!“ – только
и слышишь, чуть зайдет речь о так называемых „декадентах“…»
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Зинаида Гиппиус
Два зверя

Лежат они оба передо мною. Один зеленый – Скорпион («Северные цветы», альманах),
другой серый, Гриф (просто «Альманах»). Давно собирался о них поговорить – уже месяца
два-три, как они вышли, – и прочел их давно, – да воздерживался: пожалуй, стал бы бранить.
Бранить же их по меньшей мере бесполезно. «Сумасшествие! Кривлянье! Порнография! Без-
образие!» – только и слышишь, чуть зайдет речь о так называемых «декадентах». Старомодные
слова! Их повторяют, и никто уже их не боится. Не спорю, кое-что в декадентстве способно
возбудить досаду, и в досаде не выбираешь слов; но потому-то и надо сначала успокоиться,
присмотреться, может быть, даже полюбить этих и не в меру презираемых и порой не в меру
превозносимых людей, – только тогда и увидим, что они такое.

Оба альманаха изданы в Москве. Ни Скорпион, ни Гриф не могли бы родиться нигде,
кроме Москвы. Странно, но несомненно, что декадентство московское хотя бы с петербург-
ским почти ничего общего не имеет. В Петербурге оно, занесенное с Запада, западным и оста-
лось – утомленным, утонченным, сероватым и быстро вянущим. Петербургские декаденты –
зябкие, презрительные снобы, эстеты чистой воды. Они боятся нарушения каких-нибудь при-
личий, очень держатся хорошего тона. Если иной, – случается, – разъярившись, начнет выкри-
кивать неподобное, не брезгуя приемами плебейских «листков», – то это уж разве выживший
из декадентства. Тотчас же более молодые товарищи стараются затереть старческое шамканье –
и все опять прилично, и мило, и серо, как петербургские улицы.

В Москве и улицы не те. Отчаянно звонят колокола в маленькой церкви где-нибудь на
Маросейке, прыгает зеленый Ванька по рыжим ухабам, – а рядом высится белый-пребелый
дом с длинными черными рогами и круглыми, как глаза вампира, окнами. В Москве декадент-
ство – не одно убеждение, но часто и жизнь. Из чахлого западного ростка – здесь распусти-
лась махровая, яркая, – грубоватая, пожалуй, – но родная роза. Декаденты, опираясь на всю
мудрость прошедшего века, не только говорят: «Что мне изводится!» – но и делают, что им
изводится, – и это хорошо, потому что тут есть какое-то движение, хотя бы и по ложному
еще пути. Когда есть движение – есть и возможность развития, возможность найти настоящее,
свое, не только взятое от более культурного Запада. Чужая культура к нам не прививается, мы
тянемся к своей – хотя бы через варварские дорожки, полубессознательно; вот почему меня
и радует грубая, варварская роза московского декадентства; это – невозможный, уродливый,
но все-таки живой цветок; и ведь он – первый. Я верю, что многие из декадентов уже не удо-
влетворены им. А о тех, кто удовлетворен, – нечего жалеть. Они останутся на месте. И ведь
они никому не мешают!
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