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Аннотация
«Лежат они оба передо мною. Один зеленый  – Скорпион

(„Северные цветы“, альманах), другой серый, Гриф (просто
„Альманах“). Давно собирался о них поговорить  – уже месяца
два-три, как они вышли, – и прочел их давно, – да воздерживался:
пожалуй, стал бы бранить. Бранить же их по меньшей
мере бесполезно. „Сумасшествие! Кривлянье! Порнография!
Безобразие!“  – только и слышишь, чуть зайдет речь о так
называемых „декадентах“…»
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Лежат они оба передо мною. Один зеленый – Скорпион
(«Северные цветы», альманах), другой серый, Гриф (просто
«Альманах»). Давно собирался о них поговорить – уже меся-
ца два-три, как они вышли, – и прочел их давно, – да воздер-
живался: пожалуй, стал бы бранить. Бранить же их по мень-
шей мере бесполезно. «Сумасшествие! Кривлянье! Порно-
графия! Безобразие!» – только и слышишь, чуть зайдет речь
о так называемых «декадентах». Старомодные слова! Их по-
вторяют, и никто уже их не боится. Не спорю, кое-что в де-
кадентстве способно возбудить досаду, и в досаде не выби-
раешь слов; но потому-то и надо сначала успокоиться, при-
смотреться, может быть, даже полюбить этих и не в меру пре-
зираемых и порой не в меру превозносимых людей, – только
тогда и увидим, что они такое.

Оба альманаха изданы в Москве. Ни Скорпион, ни Гриф
не могли бы родиться нигде, кроме Москвы. Странно, но
несомненно, что декадентство московское хотя бы с петер-
бургским почти ничего общего не имеет. В Петербурге оно,
занесенное с Запада, западным и осталось  – утомленным,
утонченным, сероватым и быстро вянущим. Петербургские
декаденты – зябкие, презрительные снобы, эстеты чистой во-
ды. Они боятся нарушения каких-нибудь приличий, очень



 
 
 

держатся хорошего тона. Если иной, – случается, – разъярив-
шись, начнет выкрикивать неподобное, не брезгуя приемами
плебейских «листков», – то это уж разве выживший из дека-
дентства. Тотчас же более молодые товарищи стараются за-
тереть старческое шамканье – и все опять прилично, и мило,
и серо, как петербургские улицы.

В Москве и улицы не те. Отчаянно звонят колокола в ма-
ленькой церкви где-нибудь на Маросейке, прыгает зеленый
Ванька по рыжим ухабам, – а рядом высится белый-пребе-
лый дом с длинными черными рогами и круглыми, как глаза
вампира, окнами. В Москве декадентство – не одно убежде-
ние, но часто и жизнь. Из чахлого западного ростка – здесь
распустилась махровая, яркая, – грубоватая, пожалуй, – но
родная роза. Декаденты, опираясь на всю мудрость прошед-
шего века, не только говорят: «Что мне изводится!» – но и
делают, что им изводится, – и это хорошо, потому что тут
есть какое-то движение, хотя бы и по ложному еще пути.
Когда есть движение  – есть и возможность развития, воз-
можность найти настоящее, свое, не только взятое от более
культурного Запада. Чужая культура к нам не прививается,
мы тянемся к своей – хотя бы через варварские дорожки,
полубессознательно; вот почему меня и радует грубая, вар-
варская роза московского декадентства; это – невозможный,
уродливый, но все-таки живой цветок; и ведь он – первый. Я
верю, что многие из декадентов уже не удовлетворены им. А
о тех, кто удовлетворен, – нечего жалеть. Они останутся на



 
 
 

месте. И ведь они никому не мешают!
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