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Аннотация
«Стали все чаще говорить, что хороших стихотворцев нет,

плохонькие ударились в декадентство, где ничего попять нельзя,
что поэзия вырождается, и даже – что стихи не нужны. С этим
последним положением я в некоторой мере согласен. Сборник
стихов современного автора действительно не нужен, бесполезен
для современного читателя. Причина – отнюдь не то, что наши
поэты плохи; одни лучше, другие хуже, есть и совсем хорошие,
и совсем плохие; в  мою задачу теперь не входит оценка их
талантов. Тем более что современные стихотворные сборники
и талантливых и бездарных одинаково оказываются не нужны
никому…»
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Стали все чаще говорить, что хороших стихотворцев нет,
плохонькие ударились в декадентство, где ничего попять
нельзя, что поэзия вырождается, и даже – что стихи не нуж-
ны. С этим последним положением я в некоторой мере со-
гласен. Сборник стихов современного автора действитель-
но не нужен, бесполезен для современного читателя. Причи-
на – отнюдь не то, что наши поэты плохи; одни лучше, дру-
гие хуже, есть и совсем хорошие, и совсем плохие; в мою
задачу теперь не входит оценка их талантов. Тем более что
современные стихотворные сборники и талантливых и без-
дарных одинаково оказываются не нужны никому. Причина,
следовательно, лежит не только в авторах, но и в читателях.
Причина – время, к которому принадлежат и те и другие, –
все наши современники вообще; покорные ему, они покорно
принимают от него одинаковую печать.

Печать эта – крайняя, тесная, почти страшная, – субъек-
тивность. И современный поэт, утончившись, – обособил-
ся, отделился, как человек (и, естественно, как стихотворец)
от человека, рядом стоявшего, который тоже ушел в свою
сторону. Именно обособился – и перенес центр внимания
на свою особенность, поет о ней, так как в ней видит путь,
святое своей души. Субъективизм может печалить, – но тут



 
 
 

еще нет ничего ни мелкого, ни безнадежного. Опечаленных
пусть утешает мысль, что это – «современное», а все совре-
менное – временно. Кто знает, – не ведет ли неизбежная оди-
нокая дорога к новому, более полному, общению в гряду-
щем? Но возвращусь к стихам.
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