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Зинаида Гиппиус
Влюбленность

Мне хотелось бы сказать несколько слов по поводу статьи Д. Мережковского «Новый
Вавилон».

И даже сказать не о всей статье, посвященной разбору книги Розанова «В мире неясного и
нерешенного», – а только о беглых и, может быть, неосторожно написанных строках, в которых
говорится о «преображении пола» в «христианстве».

Вот эти строки:
«В историческом христианстве вопрос о поле и браке еще не разрешен».

«Путь к разрешению трагедии лежит, конечно, лишь в признании того
абсолютного принципа, что Христос освящает плоть, что аскетизм Христа есть
преображение пола, а не его отрицание, что будущность пола – в стремлении
к повой христианской влюбленности, а отнюдь не в идеале скопческого
изуверства, как на то указывает Розанов. Тут великая правда грядущей
церкви». «Тайна совмещения пола с евангельским учением может и должна
быть найдена». «При помощи Христа загадка разъяснится, и область „неясного
и нерешенного“ станет ясной и решенной».

Слова эти верны по существу, и все-таки, может быть, не следовало их говорить, не сле-
довало так об этом говорить. Тем более что они не преждевременны; важность «вопроса о
поле» дошла, наконец, до нашего сознания, все мы требуем решения этому вопросу, он сде-
лался, наравне с другими, – «проклятым».

Он был вечно – но в глубокой древности даже не «ощущался», затем, после христианства,
стал «ощущаться» – и все-таки не «сознаться» как вопрос: ему подразумевались два ясных
определенных разрешения: принять пол, отринуть пол. Принято то, что есть и как есть, – отри-
нуть все, что есть и каким оно есть. И, сравнительно с важностью других вопросов жизни, –
вопрос о поле мыслился как попутный, как представляющийся на разрешение (на «да» или
«нет») – раз в жизни, по дороге к достижению высших целей; иногда – как одно из условий
для достижения этих целей.

Брак и семья – никогда не был и не мог быть метафизическим решением вопроса. Брак
(слитый неразрывно с деторождением) есть одна из форм реального проявления пола, может
быть, самая глубокая, полная и великая, но все-таки – одна из форм, часть пола. И только уже
решив вопрос пола принятием его («да»), – можно на каких-либо основаниях стоять лично
и общественно за эту именно форму. Большею же частью брак принимался и принимается
просто как первый, самый естественный и практический житейский выход, и «вопрос пола»
таким образом вовсе не «мыслился» как вопрос. Розанов, современный «пророк» в области
пола, гениальный защитник и ходатай брака, – начиная «мыслить» о вопросе пола – не может
удержаться на границах брака. Хочет или не хочет – он последователен, он утверждает весь пол,
все формы его проявления, и пытается увенчать его таким пламенным венцом, лучи которого
спалили бы человечество. И Розанов – необходимость; он, освещая прошлое и настоящее, –
довершает, исполняет его, оканчивает для нас. Он толкнул наше сознание, может быть грубо,
но разбудил его. И оно слилось с нашим, давно обострившимся ощущением: не то! не так!
безобразно! или пошло! или грех! или мучительно! или смешно! И не скопчество. И не «все
позволено». И – не брак. Не знаем мы тут правды, не знаем, в чем правда для нашего цельного
существа, для всей нашей природы.

Действительно, если б вопрос сводился к противоречию между телом и духом – он не
был бы и мировым. Просто, в зависимости от той или другой волны в истории человеческого
развития – он решался бы общественно то «нет» – то «да», в частности «брак»; и лично –
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в соответствии с сильной или слабой волей каждого. В таком положении для человеческого
сознания он и находился издавна. Для многих, невнимательных к своим ощущениям, нахо-
дится и теперь. Ощущения дрожат слепо, глухо, поднимается что-то, шевелится под покры-
валом – видишь только волнующуюся поверхность. Верность ощущения выражается помимо
сознания в творчестве, – в искусстве, – и даже в самой жизни. Ощущением этим не приемлется
(для духа и для тела равно) – ни одно из двух известных решений вопроса о поле, ни «да» (все
позволено), ни «нет» (аскетизм и его вожделенный венец – скопчество), ни частное полуреше-
ние – брак. Не приемлется ли одно – как окончательное, желанное, удовлетворяющее вполне –
все наше человеческое существо в целом. Бессознательно уже почти всякий знает, что оно, это
существо, цельно, а не размыкается легко и произвольно на дух – плоть, душу – тело, разум –
сердце и т. д. Решив покорить тело душе – мы оскорбляем душу или, не принимая ее во вни-
мание, – мы оскорбляем тело через душу.

В ощущении приемлемости никакой из реально существующих форм пола – сходятся
люди самые разнообразные: позитивисты, демонисты, сторонники святого брака по любви и
семьи. Они различны лишь начиная мыслить, ибо хватаются тут за одно из готовых реше-
ний. Позитивисты кричат: не то! везде разврат! мерзость! болезни! Решение: надо упорядо-
чить брак. Демонист, со своим «все позволено», дойдя внезапно до отвращения, неожиданного
чувства ужаса, греха – и он говорит «не то!» – но мечтает о монашеской чистоте; верящий в
правду и святость брака – совершив чистый брак, сойдясь с плотью с чистой девушкой, кото-
рую любит, вдруг мгновеньями тоскует, стыдится, чувствует себя безмерно одиноким, чем-то
в себе оскорбленным, что-то потерявшим; примиряется, конечно, по всегда с туманной болью
вспоминает о времени, когда любовь росла, облеченная тайной, и как будто жила надежда на
иное, чудесное, таинственное же, ее увенчание. Даже в самом счастливом браке, полном любви
и родственной нежности, душа и тело человека смутно тоскуют порою и грезят: а ведь что-то
есть лучше! Это хорошо, но есть лучше; и это, пусть хорошее, – все-таки не то! Не то!
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