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Зинаида Гиппиус
Выбор мешка

 
I
 

Что мне делать? Литература, журналистика, литераторы – у нас тщательно разделены
надвое и завязаны в два мешка, на одном написано: «консерваторы», на другом – «либералы».
Чуть журналист раскроет рот – он уже непременно оказывается в котором-нибудь мешке. Есть
и такие, которые вольно лезут в мешок и чувствуют себя там прекрасно, спокойно. Медлитель-
ных поощряют толчками. На свободе оставляют пока декадентов, считая их безобидными, –
для них, мол, закон не писан. Пусть перекликаются между собою, как знают, о своих делах,
лишь бы «не портили нравов». Но журналисту (особенно журналисту), если он вздумает тол-
ковать о явлениях, подлежащих общественному вниманию, не позволять гулять на свободе:
в мешок! Есть сугубо жгучие вопросы, имена, о которых совсем нельзя высказывать своих
собственных мыслей. Мыслей этих никто не услышит – слушают только одно: одобряешь или
порицаешь. Порицаешь – в один мешок, одобряешь – в другой, и сиди, и не жалуйся на непод-
ходящую компанию. Сам виноват.

Что же мне делать? Я не хочу в мешок, а между тем мне нужно коснуться именно одного
из таких определяющих мою судьбу вопросов, одного из «волшебных» имен – имени Максима
Горького. Думаю: правдой, сущностью М. Горького уже никто особенно не интересуется; буду
я хвалить его, его присных, – ничью душу не возмущу в ее глубине; буду бранить – ничье святое
не оскорблю тоже; М. Горький, как писатель, как художник, если и расцветал для кого-нибудь, –
давно отцвел, забыт. Его уже не видят, на него и не смотрят. М. Горький – «общественное
явление» и, между прочим, один из оселков, на котором пробуют «честность» убеждений лите-
ратурного или другого какого деятеля. Если я не признаю Горького – значит: я признаю цен-
зуру, гонение на евреев, бюрократизм, взяточничество, розгу – и так вплоть до крепостного
права. И меня тотчас же посадят в мешок – прямо на «Русский вестник», на Грингмута, на
Мещерского, – как бы я, и даже они сами, ни протестовали против такой неудобной близости.
Если я признаю Горького и Ко – я падаю на Батюшкова из «Мира Божьего», на все серо-желтое
«Образование», на всех «честных» работников с известными и неизвестными именами, ибо,
признавая, что «человек – это гордо», – я «смело иду вперед по пути прогресса»… и т. д. Пусть
Батюшков открещивается от меня! Мы все-таки будем вместе, в одном мешке.

Великое несчастие – это наша литературная теснота, недостойная даже и такого мало-
культурного человека, как наш современный «литератор». Она им-то именно и создана, потому
что нельзя безнаказанно литератору так мало интересоваться литературой.

Что же мне делать с Максимом Горьким? Мне противно сидеть с Мещерским, с Мень-
шиковым, со Стародумом из «Русского вестника» – гораздо больше, чем ютиться под желтым
крылом «Образования»; и все-таки для тех немногих, которые молчат и, может быть, прочтут
меня до конца, и, может быть, сами думают, как я, – скажу, чем кажется мне «общественное»
явление Максима Горького, его последователей – и всей его «школы».
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II

 
О литературе Максима Горького почти нечего говорить. Как я уже сказал – писатель

Горький для нас давно заслонен деятелем Горьким. Потерявшие, в огне общественных стра-
стей, всякое понятие о литературной перспективе, наши критики и читатели привыкли гово-
рить: «Горький и Толстой, Горький и Чехов, Гете и Горький». Достоевского упоминают реже:
не очень верят, что он равен Горькому. Это все, конечно, не важно. Толстой остается со своей
Анной Карениной, а Горький с собственным Фомой Гордеевым, и при том не перестает быть
Максимом Горьким, чрезвычайно интересным знамением своего времени. О писательстве его
скажем кратко несколько слов, с которыми согласится каждый спокойный и разумно-культур-
ный человек: писатель, конечно, с большими способностями, даже с талантом; язык небре-
жен, однообразен, выразителен – в одном топе; природу Максим Горький чувствует грубо и
мало; описывает, придумывая слова, и не заботится о промахах, заставляя героев в один и
тот же день собирать яблоки и слушать соловья. Романтизм его и лирика – банальны, дет-
ски-неумелы, смешноваты. «Старухи Изергили» его нравятся гимназистам и провинциальным
студентам-первокурсникам. «Типов» художественных у Горького тоже никаких нет. У лиц его
не видно лиц. Все один и тот же Челкаш или Фома, или Илья, – Челкашо-Фомо-Илья, он же
«супруг Орлов». Удачные словечки и сюжетики показывают, что у автора есть наблюдатель-
ность. К художественному развитию Горький неспособен: его последние рассказы приблизи-
тельно равны первым, если не хуже их. Однообразие же быта и одинаковость словечек лишают
самый талант Горького, несомненный и посредственный, постоянного художественного инте-
реса. В этом отношении гораздо выше хотя бы Леонид Андреев, один из «учеников» Горького:
он не лишен силы изобразительности и, без сомнения, самый литературно-талантливый из
всей «плеяды»; впрочем, местами недурен и Скиталец, да и Куприн не бездарен. Другие – их
тьма тем, – Серафимовичи, Вересаевы, Яблоновские, Чириковы, – к сожалению, неразличимы
и значительны только своим явлением в данное время, явлением общественного характера.



З.  Н.  Гиппиус.  «Выбор мешка»

7

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/zinaida-gippius/vybor-meshka/

	I
	II
	Конец ознакомительного фрагмента.

