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Зинаида Гиппиус
Все против всех

 
I
 

Как всякое явление в литературе, слишком новое и независимое, «Вопросы жизни»,
молодой журнал, издающийся с прошлого года в Петербурге, у нас тщательно и недружелюбно
замалчивают.

Тут сказывается умственный консерватизм наших радикалов.
Нет сомнения, что «Вопросы жизни» – орган прогрессивный, «красный», более яркого

красного цвета, чем наши румяные или только изрумяненные, постепенно линяющие, бледно-
розовые либеральные старички, которые тщетно стараются сохранить неизменимым цвет лица
своего и цвет своих мыслей с блаженной памяти шестидесятых годов. Боязливым и недовер-
чивым взором косятся они на своего юного собрата – не ко двору ты нам, Бог с тобой. Мета-
физика, мистика, религия – все это реакцией попахивает. Нет, уж лучше мне по старинке…

И проходят мимо, несколько павшею на ноги, но все еще молодцеватою поступью, как
настоящие генералы, а за генералами следует армия, удивительно приученная военной дисци-
плине.

А жаль, потому что новый журнал – очень серьезное, не только литературное, но и обще-
ственное явление.

Если бы нужно было определить его двумя словами, то можно бы сделать это формулой:
переход от позитивной к религиозной общественности .

Задача – в высшей степени трудная. Тут прежде всего трудность теоретическая – сопро-
тивление всей русской и европейской общественности, которая вся насквозь в своем сознатель-
ном или бессознательном уклоне – антирелигиозна; сопротивление всего исторического хри-
стианства, которое все насквозь антисоциально, противообщественно, а если и общественно,
то в самом жалком реакционном смысле.

Еще неодолимее трудность практическая, особенно у нас, в России, где связь религии с
реакцией – не отвлеченная, а самая реальная, кровная, иногда кровавая. Говорить о ней все
равно, что говорить о веревке в доме повешенного.

Чтобы разрубить этот проклятый Гордиев узел, нужны не только сильные, но и чистые
руки; чтобы преодолеть этот низменный реализм, нужен высокий идеализм в самом благород-
ном смысле этого слова; наши «идеалисты» были настоящими идеалистами, именно в этом
смысле. Вероятно, злейшие враги их, от которых они претерпели столько несправедливых гоне-
ний вплоть до обычного укора в политическом отступничестве, – согласятся, по крайней мере,
в тайне совести своей, что у наших идеалистов руки были в достаточной степени чисты для
этого чистого дела. И каков бы ни был успех или неуспех, уже самый почий имеет великое
значение, которое рано или поздно будет оценено по достоинству. Такие усилия не могут про-
пасть даром.

Другое достоинство «Вопросов жизни» – культурность. В журналистике нашей издавна
повелось так, что вечные культурные ценности – наука, философия, искусство, художествен-
ная литература – приносятся в жертву не только вечным, но и временным злободневным поли-
тическим целям, «тактике и практике», по выражению Бакунина. Слишком строго судить за
это нельзя, потому что в России от политики действительно зависит все, и тут беда не столько в
том, что культурой жертвуют политике, сколько в том, что это делают с чересчур легким серд-
цем, без достаточного сознания, как велика и ответственна жертва. Этого греха на «Вопросах
жизни» нет; для них культура не только средство, но и цель, не только орудие политики, но
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и самостоятельная, вечная ценность. От того, что есть, журнал стремится к тому, что должно
быть, к тому, чтобы не культура служила политике, а, наоборот, культуре – политика.
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