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Аннотация
«Есть книги, по существу своему и для большинства,  –

только бесполезные, ненужные, но для иных, пожалуй, – вредные,
погружающие в пессимизм и некоторое отчаяние. Попадется
такая книга в руки современного среднего человека, даже умного,
даже способного к восприятию самых серьезных и новых мыслей,
чуткого и добросовестного, но только еще не твердо уверенного в
себе – и он, конечно, придет на время в отчаяние. Ему покажется,
что он оглупел безнадежно, что слова, ему понятные, потеряли
для него смысл в их сочетании, и что вообще он и не чуток, и ни
на что неспособен…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Иван Александрович –

неудачник
Есть книги, по существу своему и для большинства,  –

только бесполезные, ненужные, но для иных, пожалуй,  –
вредные, погружающие в пессимизм и некоторое отчаяние.
Попадется такая книга в руки современного среднего чело-
века, даже умного, даже способного к восприятию самых
серьезных и новых мыслей, чуткого и добросовестного, но
только еще не твердо уверенного в себе – и он, конечно, при-
дет на время в отчаяние. Ему покажется, что он оглупел без-
надежно, что слова, ему понятные, потеряли для него смысл
в их сочетании, и что вообще он и не чуток, и ни на что
неспособен. Или же, если не такое, он возненавидит, со всей
несправедливостью, навсегда глубокие слова – за тот мел-
кий, даже не страшный хаос, который из них может полу-
читься.

«Третье царство»… «кончина мира»… «мисти-
ка»… «богоборчество»… «религия»… «влюбленность»…
«анархизм»… «соборность»… «личность»… «обществен-
ность»… «грядущее преображение мира»… – из этих имен-
но слов состряпана брошюра Чулкова «О мистическом анар-
хизме».



 
 
 

Муку он приобрел хорошую; дрожжей не положил – не
достал верно; кое-как, разбавив водой из канавки, испек
он свой пресный пирожок. Но, видно, всякое дело мастера
боится. Пирожок вышел несъедобным ни для какой твари.
Неприемлемым гораздо более, нежели мир для мистических
анархистов. Точнее бы сказать было для мистических чул-
кистов, но и это, пожалуй, неверно: не может же быть после-
дователей у такого «учителя», и, конечно, мистический чул-
кист только один – сам г. Чулков. В конце концов даже это
под сомнением… впрочем, к последнему сомнению я еще
вернусь.

Итак – пирожок несъедобен. Это видно сейчас же, нечего
тут и стараться. Мне жаль немного наивных, искренних лю-
дей, непривыкших разбираться в таких вещах сразу. Они ви-
дят, что мука-то была хорошая. А есть нельзя. Много добра
испортил даром г. Георгий Чулков!
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