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Зинаида Гиппиус
Слезинка Передонова (То,
чего не знает Ф.Сологуб)

Как-то раз, – давно, – рассуждая о рифмах, мы открыли, что самые глубокие слова рус-
ские – «одиноки», безрифменны. Одинока «правда», одинока «истина».

Брюсов тут же вызвался написать стихотворение с рифмой на «истину» и действительно
написал свое:

Неколебимой истине
Не верю я давно,
И все моря, все пристани
Люблю, люблю равно… и т. д.

Стихотворение прекрасное; и замечательно оно тем, что нигде, кажется, Брюсов не выра-
зил себя с такой точностью, яркостью и верностью. Это так, но тем не менее рифма на «истину»
оказалась очень несовершенной.

Мне более посчастливилось. Правда, стихотворение мое было полушутливое, не для
печати; давно позабылось, и вспоминаю я отрывочные из него строки вовсе не ради рифмы
(хотя и ради истины), – а потому, что хочу поговорить о Ф. Сологубе, которому это стихотво-
рение было посвящено.

…воду извлек,
Воду живую он из стены,
Но не увидел, мудрец и пророк,
Собственной истины…

Может быть, это даже и хорошо, что Ф. Сологуб не увидел сам своего героя Передонова
(«Мелкий бес») и относится к нему не так, как должно. Хорошо ли, дурно ли – меня сейчас
это не занимает. Я констатирую лишь факт, что и автор, и публика, которой «Мелкий бес»
очень понравился, поняли, восприняли Передонова совершенно одинаково, и еще – что такое
восприятие естественно, понятно и просто. В предисловии ко второму, недавно вышедшему
изданию романа автор как будто спорит с читателями о Передонове, но в сущности спор этот
сводится к вопросу, о ком написан Передонов: о Ф. Сологубе или о его современниках. Чита-
тели будто бы предполагали, что автор выставил в герое себя с покаянной целью; автор выяс-
няет дело: «Нет, мои милые современники, это о вас я писал мой роман о Мелком Бесе и жут-
кой его Недотыкомке, об Ардалионе и Варваре Передоновых… О вас».

Обиженный читатель мог бы тут же поймать Сологуба: как же, мол, о нас, а не о себе,
если вы сами объявляли много раз, что «нас» никаких нет, а есть только «Я», т. е. вы? Значит,
и Передонов ваше же собственное «Я», об этом вашем «Я», о себе, вы и писали… Не отказы-
вайтесь, пожалуйста…

Но мы не обиженные читатели и такой словесной ловлей Сологуба не намерены зани-
маться. Как бы ни решать этот спор – о нас, о вас, о нем, о себе написан Передонов, – дело не
меняется. Спор не по существу. «Мелкий бес» остается «сатирой», ядовитым клубком; это –
магическое зеркало, обличающее недостатки… все равно каких людей, всех или почти всех,
но обличающее. Кстати, и сам автор в предисловии упоминает о зеркале.
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Ну вот, как искусное обличение скрытой передоновщины и был принят «Мелкий бес».
Автор самолично подтверждает, что и сам так же относится к своему Передонову. Смотрите,
люди; смотритесь в это верное зеркало; содрогайтесь, отвращайтесь, ненавидьте Передонова
и… пожалуй, кайтесь, исправляйтесь, если можете. Автор морали не читает, правда, однако
исправляться никому не возбраняется.
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